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Resumen

El objeto de este trabajo es discutir algunas interpretaciones que, sobre la produccién de
Walter Benjamin, circulan en el espacio académico. Desde mi perspectiva las tltimas lecturas han
asignado a la obra benjaminiana una significaciéon préxima a la de la teoria de la deconstruccion.
Desde mi punto de vista estas interpretaciones se hallan bastante lejos de las preocupaciones que
alientan en la produccién del autor. La inocultable tension entre una forma de escritura que puede
ser leida sin dudas como poética y la critica benjaminiana de la estetizacion fascista de la politica,
entre un lenguaje que asemeja en muchos casos el de los misticos judios en el tiempo de la espera
tensa del advenimiento del Mesias y el acontecimiento profano de cuya irrupcién luminosa
Benjamin aguarda la emancipacién: la revolucién social ha incitado intentos recurrentes de hacer
jugar a Benjamin en el terreno de la moda

El modesto propdsito de este escrito es el de esbozar apenas una aproximacion a Benjamin,
una suerte de lectura benjaminiana de Benjamin en una época que a la vez que rinde tributo a su
producciéon (se han multiplicado las ediciones, traducciones, publicaciones, seminarios, cursos)
tiende a obliterar en él la dimensién politica.

Abstract
Walter Benjamin. To the search of the lost time

This paper discuss some interpretations about Walter Benjamin wich circulate in the
academic field. Now a day is common to consider Benjamin like un deconstructionist "avant la
lettre", a writer ala page, and even like a poet. From my point of view these interpretation are far
from the author concerns. There are, is truth, tension among writing form and political position

I try to argue in this paper that Benjamin is an inheritor of Jewish mystic and a Marxist
political thinker. His preoccupation about revolution and contemporary historical facts guide his
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thinking about time. Benjamin was concerned by the effects of technical revolution in arts and
human life. He was, like others thinkers of Frankfurt school, a man of his time.

The modest purpose of this writing is to sketching an approach to Benjamin, a sort of
benjaminian reading of Benjamin in an age that, at the same time, it renders tribute to its
production (they have multiplied the editions, translations, publications, seminars, courses) and it
spreads to obliterate in him the political dimension
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Su vocacion de perderse en los senderos
no era un acto de distanciamiento, sino de
buisqueda.

Héctor Schmuckler

Tal vez la forma mas adecuada de escribir sobre Benjamin sea acudiendo a
aquel estilo que ¢él deseaba imprimir a su obra perdida en Port Bou, la Obra de los
pasajes: citas, fragmentos sin intervencion del citador. Citas que den la pauta del
caracter inacabado de la empresa, citas desde Benjamin, hechas con mirada de
coleccionista. Sin embargo, desde mi punto de vista la escritura fragmentaria de
Benjamin, la belleza sorprendente de su escritura nos expone a menudo a un
malentendido. Si bien comparto el supuesto de que toda comunicacion implica
malentendidos, y toda interpretacion, incluida la mia, violencias, creo que las
lecturas finiseculares han asignado a la fragmentariedad benjaminiana wuna
significacion proxima a la de la empresa de la deconstruccion y la literaturizacion
de la filosofia que dista bastante de las preocupaciones que alientan en la
produccion del marxista aleman.

La dificultad respecto de Benjamin reside en la inocultable tensidn entre una
forma de escritura que puede ser leida (no sin hesitacion) como estetizante y su
firme critica de la estetizacion fascista de la politica, entre un lenguaje que asemeja
en muchos casos el de los misticos judios en el tiempo de la espera tensa del
advenimiento del Mesias y el acontecimiento profano de cuya irrupciéon luminosa
Benjamin aguarda la emancipacién: la revolucion social. Benjamin, pretendo
sostener, es un critico en un sentido mucho mas fuerte y menos esteticista, mucho
mas politico y programatico que cualquier empresa de deconstruccion o de critica
del arte. Sus “tentativas” son asaltos, batallas politicas signadas por una voluntad
de resistencia y transformacion tan firme como incomprensible para esta época de
pensamientos débiles y deconstrucciones académicas. Benjamin creia seriamente
en que ... cada segundo era una pequeiia puerta por donde podia entrar el Mesias
(Benjamin, 1982: 132). Sin embargo la redencion de la que se trata es, tal como lo
indicara en su correspondencia con Scholem, hija de la descomposicion de la
tradicién judaica, wuna redenciéon profana. A proposito de Kafka, en una
interpretacion de fuertes resonancias personales, dice Benjamin:

lo que resulta verdaderamente increible en Kafka es
que este mundo de experiencias le lleque a través de la
Tradicién mistica. Naturalmente ello no ha sido posible sin
causar efectos devastadores... en esa Tradicion. (Benjamin-
Scholem, 1987: 47)
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De alli que el inevitable y modesto proposito de este escrito sea el intento
de esbozar apenas una aproximacion a Benjamin en una época que a la vez que
rinde tributo a su produccion (se han multiplicado las ediciones, traducciones,
publicaciones, seminarios, cursos) tiende a privilegiar lo estético sobre lo politico,
la sorprendente fragmentariedad de su escritura, los relampagos de memoria e
intuicion que cruzan sus textos, sobre la ferviente voluntad politica que ligara su
teoria a la expectativa mesidnica en la transformacion de la sociedad®.

Probablemente ello suceda en alguna medida debido a la perspectiva
benjaminiana sobre la revoluciéon. Una revolucion que fuera el freno de mano de
la historia parece poco compatible con la nocién de revolucién construida desde
nuestro sentido comun. Y atin mas, si toda revolucidn exige un programa, es muy
dificil sostener que Benjamin sea un escritor programatico. Alguien que carecia,
como él, de espiritu de sistema, que no dejo sino fragmentos, diarios e
iluminaciones no puede ser el tedrico de programa alguno. Sin embargo creo que
en esta época de incertidumbres los programas proceden de lo incierto, de esa
suerte de lucha menuda y fronteriza de la que emerge la memoria, de esas
iluminaciones profanas capaces de hacer estallar las evidencias demasiado
consolidadas. Benjamin es para mi un pensador politico, el portador de un
programa de socavamiento del orden establecido, el critico de la mas eficaz de las
nociones construidas por la burguesia, la de progreso, esa idea tan seductora para
las tradiciones emancipatorias, esa nocion que ha incentivado a confundir eficacia

! Apenas como breve sefialamiento acerca de esta especie de fiebre benjaminiana, cabe
indicar, segun datos proporcionados por Graciela Wamba Gavifia, que a partir de 1982 se
produce una nueva ola de traducciones de los textos de Benjamin, después de la
interrupcion que abarca el lapso comprendido entre 1975y esa fecha. En el caso
argentino la “irrupcién” de la recepcion de Benjamin esté vinculada con el fin de la
dictadura militar, que permitid el retorno de expulsados y exiliados. En 1984 los textos de
Benjamin aparecen abundantemente citados en programas de distintas catedras de las
universidades nacionales. En 1992, en ocasion del centenario del nacimiento de Benjamin
se realizo, bajo el auspicio del Instituto Goethe, un Simposio Internacional sobre
Benjamin, Los textos expuestos en dicho seminario, entre ellos el de Wamba G. Fueron
publicados en Sobre Walter Benjamin. Vanguardias, historia, estética y literatura. Una

vision latinoamericana (1993).
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con revolucién, que ha sujetado las revoluciones al yugo de la planificacion
centralizada y la disciplina partidaria®.

Una multiplicidad de imagenes morosas se ofrecen cuando se evoca o se
enfrenta a Benjamin: el escritor y el critico de arte; Benjamin, el mistico y el
viajero, Benjamin, el melancolico. Sin embargo también Benjamin, el ardiente
revolucionario. El mismo que escribiera a Adorno tras su internacion en Nevers, en
1939: “Hay todavia puestos de combate que defender en Europa”. Probablemente
porque hoy también la politica se ha oscurecido, porque la barbarie acecha del
mismo modo que en el siniestro periodo de la entreguerra acosaba a Benjamin es
que creo que se puede hallar en el itinerario titubeante de ese judio errante, de ese
viajero y paseante, de ese tembloroso revolucionario, algunas claves para leer la
politica arrojando una mirada hacia el pasado, ese pasado que nos aprisiona y sin
cuya emancipacion probablemente el enemigo no deje de vencer.

Notas a propdsito de las condiciones de recepcién. Por qué rememorar

Una lectura de Benjamin no puede obviar su vida. Desde luego puede
tratarse a la vez de una observacion objetable y demasiado obvia, de una evidencia
tan flagrante que probablemente ni siquiera sea preciso hacerla. Si no puede
explicarse la produccion tedrica de un autor (supuesto que aceptdramos esta
categoria) por las contingencias vitales, creo que es preciso, al menos en dos
sentidos, hacer referencia a las condiciones de vida de Walter Benjamin. Por una

2 Es interesante sefialar que existe, en el campo de la filosofia latinoamericana una
interesante linea de critica de la apropiacion de las nociones de progreso y desarrollo en la
tradicién marxista. Se trata de una serie de escritos de Franz Hinkelammert, un aleman de
origen que por alguna de las curiosas marcas que deja en la piel y en la historia de un hombre su
biografia, ha optado por vivir y pensar desde América latina. En los ultimos afios de la década del
60, cuando aun se confiaba en la tecnologia 'y la Unién Soviética estaba en pie, Hinkelammert
escribe ldeologias del desarrollo y dialéctica de la historia ( Hinkelammert 1970). En este
escrito, seguido por una produccién vasta, Hinkelammert considera que el desarrollismo
econdmico es una perspectiva que ha inficionado la ideologia marxista privandola de su
potencialidad critica al depositar la expectativa de construccion de una sociedad de iguales

en el desarrollo maximo de las fuerzas productivas.
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parte recuperar del sujeto Benjamin algunos, seguramente fragmentarios, destellos
de su trayectoria vital es pertinente hasta desde un punto de vista rigurosamente
interno. Benjamin escribio Diarios y Curriculos; es la clase de escritor cuyos
textos autobiograficos pueden, como indica en la “Introduccion” a los Escritos
autobiogrificos Concha Fernandez Martorell, “proporcionar una guia 1itil para conocer
la orientacion paulatina de su trabajo”, e incluso mas. Como dice la estudiosa
espanola:
“Los textos de Benjamin... podrian responder muy

adecuadamente a los cuatro motivos que segun Roland

Barthes... justifican la inclinacion al diario de un escritor: 1)

poético: componer un texto coloreado de individualidad de

escritura, de estilo; 2) historico: ofrecer, dia a dia, los trazos

de una época; 3) utdpico: constituir al autor en objeto de

deseo, el lector puede querer conocer... su intimidad, gustos,

humores, escripulos; 4) amoroso: convertir el diario en

taller de frases, no bellas frases, sino frases justas.

(Fernandez Martorell, 1996:12)

Por la otra las condiciones actuales de circulacion de la produccion
benjaminiana hacen imperioso y a la vez urgente traer a colacion de quién se
trataba. Benjamin circula preferentemente en los espacios académicos ligados a la
critica literaria e ingresa en los debates a proposito de las teorias que intentan
explicar la cultura massmediatizada en un curioso (y a la vez, confieso, para mi
inexplicable) esquema consistente en oponer apocalipticos e integrados.

En cuanto a la apropiacion por parte de la critica literaria parece, desde el
punto de vista disciplinar, la mas legitima y adecuada. La mayor parte de los
escritos no autobiograficos de Benjamin se ocupan de ese territorio de contornos
borrosos: la critica del arte y la literatura, Baudelaire y el drama barroco aleman; la
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica; el teatro de Brecht, las
traducciones de Proust, Kalfka. El extrano estatuto de la critica literaria, la rara
calidad poética y discontinua de los escritos benjaminianos favorecen entonces el
trazado de bizarras y muy eruditas afinidades electivas. De Benjamin a Derrida no
habria mds que un paso, o bien Benjamin, Borges y Bioy serian los caminantes de
territorios angélicos, los pobladores de zonas habitadas por espejos y laberintos,
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los buscadores del aleph o alguna cifra cabalistica que los colocara en un territorio
despojado de historia, fascismo, suicidio y conflicto 3

Benjamin, sin embargo es, esta es al menos mi clave de lectura y la razon por
la cual opto por la restriccion del trazado de puentes intemporales y afinidades
electivas en el amplio y escasamente determinado campo de las referencias
bibliograficas, un luchador contra el fascismo, el suicida de Port Bou, aquel para
quien la esperanza es dada a los desesperados.

Quiero, en pocas palabras, rememorar a Benjamin. Abrir una brecha por
donde desde el pasado se cuele la expectativa de redencion. En las Notas de junio a
octubre de 1928 escribe Benjamin:

“Bajo el concepto de rememoracion se puede formular
esta  misma exigencia desde otro punto de vista: no
reproduccion, sino actualizacion del espacio o del tiempo en el
que la cosa funciona” (Benjamin, 1996: 140)

Y la rememoraciéon de Benjamin se realiza para mi desde coordenadas que
actualizan la crudeza del tiempo de entreguerras, el fin de las esperanzas ingenuas,
y sin embargo el ferviente empefio por aferrar alguna esperanza.

El mundo encantado de Benjamin no es el de un académico ni el de un
poeta. Benjamin enfrentaba duras condiciones de existencia en una Europa

* No coincido con Jorge Panesi (1993) quien en “Benjamin y la Deconstruccién”, sefiala
que Derrida y Benjamin coinciden en cuanto a su posicion respecto del lenguaje y de la
funcion de la critica. Ello permitiria delimitar “zonas armonicas en las que los dos
pensadores estan destinados a convergir” (Panesi, 1993: 65). Es cierto que Derrida ha
hecho alguna referencia a Benjamin, sobre todo en los Espectros de Marx, probablemente
el més politico de los textos derridianos (Derrida, 1995:69). En todo caso, a pesar de los
esfuerzos y gestos por tender entre ambas posiciones redes de afinidad, hay algo que
disuena en esa presumible geografia de "zonas arménicas". Tal vez porque los escritos de
Derrida no incluyen, salvo el ya citado Espectros, referencias a cuestiones histérico
sociales, ese anclaje indispensable para Benjamin, empefiado como estaba por sostener
desde la produccion intelectual y la vida "un vuelco que ha despertado en mi la voluntad,
no ya como lo hice hasta aqui, de enmascarar por obra de un retorno al pasado los aspectos
actuales y politicos de mi pensamiento, sino la voluntad de desplegarlos en mis reflexiones
y hacerlo hasta el extremo” (Bernd Witte, 1990: 99).
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arrasada por el retroceso ante el fascismo, por la stalinizacion de la revolucion
soviética, por el cambio vertiginoso en la forma de reproduccion de los bienes
culturales ligado a las transformaciones del capitalismo. También es verdad que su
rara sensibilidad se presta escasamente para una lectura lineal. Cualquier intento
de linealizacién o de aplanamiento de su subjetividad, tensada por la mistica y el
marxismo, por la firme conviccion en la necesidad de la revolucion y la incerteza
de su advenimiento choca con las figuras superpuestas, contradictorias,
heterogéneas de quienes fueran sus amigos e interlocutores: Gershom Scholem, un
tedlogo judio; Bertold Brecht, el autor y director de teatro marxista, Theodor
Adorno, el filosofo franckfurtiano exiliado en Estados Unidos. Choca también con
las confesiones que ni hizo tan expresamente ni nos ahorrd, incansablemente
perseguido por el intento de apresar las imagenes huidizas de la experiencia y por
la conviccion de su ambivalencia, hendido por la contradiccion, advertido como
estaba sobre los mecanismos oscuros de la memoria y sobre los modos de
advenimiento, peregrinosy fugaces, del sentido:
“...el hecho de que el destino sea intermitente como

un corazon y deje espacio libre para algo completamente

distinto puede adoptar a veces la forma de una imagen

onirica que deja al recién despierto con ese dolor animico

lenauiano y que también sélo entonces, es decir mds tarde, es

comprendida  por él como el germen de un destino

completamente distinto” (Benjamin, 1996: 139).!

El sesgo de esta lectura, una lectura cuyos supuestos he procurado
establecer implica una seleccién: desde las Tesis de filosofia de la historia como
clave de lectura, remontar hacia algunas indicaciones benjaminianas acerca del arte
y de la politica, acerca de la expectativa en una revolucion paradojal que lejos de
acelerar el pulso de la historia hacia el porvenir progresivo impidiera el retroceso
hacia la barbarie.

2. El pasado en el presente

La cuestion del tiempo es un tema central en la produccién tedrica de
Benjamin. Un tiempo que no es vacio sino denso, con tramas diferenciales,
marcado por la experiencia y los avatares de la memoria. De alli que el ejercicio de
la memoria, el suyo y el que aqui apenas abocetamos, tenga en cuenta esa
densidad del tiempo. La memoria no solo esta relacionada con una cierta forma de
la rememoracion personal, en el caso de Benjamin muy al estilo de Proust,
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involuntaria, traida a cuento a partir de las asociaciones libres que la fisura abierta
repentinamente en el presente desencadena, sino que es memoria social e histdrica
condensada, posibilitada por esos reldmpagos de luz que son las revoluciones, en
los que fulgura la imagen de la humanidad liberada. Memoria que engendra la
revolucion como expectativa de redencion del pasado. Memoria a la vez personal
y politica, memoria fragmentaria de la infancia en Berlin, pero también memoria
de clase.

Asi como la iluminacion sustenta el vinculo con el pasado personal, con la
experiencia evanescente, el pasado colectivo es cognoscible como relampago e
iluminacion:

“.la imagen del pasado... corre el riesgo de
desvanecerse para cada presente que no se reconozca en ella”
(Benjamin, 1982:107).

Tal vez este presente que se pretende esteticista y ligth no pueda
reconocerse en la densidad benjaminiana, sin embargo tampoco puede
desembarazarse de las pesadillas del pasado.

Si el tiempo esta marcado por los acontecimientos, se desvanece y condensa,
también la cadena de la memoria es todo menos homogénea y secuencial. No
cualquier pasado puede advenir, sino sdlo aquel en el que el presente se reconozca.
De alli el horror benjaminiano ante la idea de progreso y de tiempo lineal. Esa
memoria que adviene por iluminacion y asalto corta a la vez las cadenas de la
continuidad historicista y las que nos ligan al automatismo del tiempo de la
reproduccion capitalista, tinico tiempo homogeneizado y secuenciado, tiempo
orientado hacia el futuro, signado por la creencia en el progreso. Por eso, como
Benjamin senala, la gran derrota de la izquierda frente al fascismo ha sido la de
combatirlo en nombre del progreso:

“La fortuna de éste (del fascismo) proviene desde hace
bastante del hecho de que sus adversarios lo combaten en
nombre del progreso como ley historica”(Benjamin,
1982:112)i

La concepcion lineal del tiempo no es solo un problema de teoria, sino un
indicador de la sumision a la lectura mecanicista del progreso. La creencia en el
progreso ha sido letal para los marxistas, los ha subordinado a la idea de que el
trabajo constituye la fuente de la emancipacion, sin advertir los efectos de la
técnica y del trabajo alienado sobre la vida del proletario y sobre la naturaleza.
Dice Benjamin
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“Tal concepcion no quiere ver mds que los progresos
del dominio sobre la naturaleza y se desentiende de los
retrocesos de la sociedad. Asi muestra los rasgos tecnocraticos
que aparecen posteriormente en el fascismo”(Benjamin,
1982:117)

Indudablemente a la luz de la experiencia del ascenso del nazismo en
Alemania y de los nuevos desafios politicos nacidos de una coyuntura en que la
derrota se abate sobre la izquierda, Benjamin revisa nociones que hasta no hacia
demasiado (tal vez incluso hoy) habian sido caras para la tradicion socialista.
Desde su perspectiva la idea de progreso ha inficionado la potencialidad critica
del marxismo y de los marxistas, su capacidad para rebelarse ante el sometimiento
a la técnica y para advertir los efectos brutales que la sujecion a la ldgica capitalista
de la produccién tienen, no solo sobre la naturaleza sino sobre la vida misma de
los hombres. En la tesis 11 sefiala con crudeza:

“Nada ha corrompido tanto a la clase trabajadora
alemana como la idea de mnadar a favor de la
corriente”(Benjamin, 1982:117).

La paradoja consiste en que aquello en lo que habiamos confiado, el
progreso técnico como portador de la posibilidad de emancipacion del reino de la
necesidad, no solo ha desgarrado el velo de la naturaleza desencantada, sino que
ha extendido la l6gica de dominio de la relacién con la naturaleza a la relacién con
los seres humanos.

Como indica Sazbdn, las razones por las cuales Benjamin no comparte la
vision de Marx respecto del progreso residen en que Benjamin parte de un balance
distinto: la integracidn de los obreros a la ideologia del progreso se ha realizado
sin que éstos fueran capaces de advertir su contracara. Si Marx y Engels apostaban
a la conjuncion entre ilustracidon cientifica y voluntad revolucionaria, lo que
Benjamin observa es que la promesa del desarrollo técnico opaco la posibilidad de
critica de la permanencia de la explotacion. El racionalismo socialista solo
contribuy¢ a la normalizacion del deseo. Como indica Sazbon:

“Benjamin se lanza a la bisqueda de los fragmentos
de un pensamiento revolucionario que sélo subsiste en su
fragmentariedad, y no lo hace por razones arqueologicas, sino
politicas” (Sazbon, 1993: 104)

La busqueda del pasado no es so6lo rememoracion morosa y apaciguada,
sino remedio contra la pasivizacion politica inducida por la creencia en el
progreso. A la manera del distanciamiento brechtiano, el distanciamiento respecto
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del presente contribuye a su critica mucho mas que la conformidad resignada que
la idea de progreso promueve.
La revolucién,” la wvoluntad politica de la clase
vengadora... se nutre de la imagen de los antepasados
oprimidos 'y no del ideal de los descendientes
libres(Benjamin, 1982: 120).

7

Benjamin es acusador y certero: la socialdemocracia borra el pasado de la
clase obrera, apaga el nombre de Blanqui de esa manera corta el nervio principal
de la fuerza revolucionaria: el odio y la voluntad de sacrificio®.

Poco hay en Benjamin de apaciguamiento o de concesiones al esteticismo®.
El odio de clase, la voluntad de sacrificio, la venganza de generaciones de
oprimidos no son sdélo metaforas, sino la convocatoria desesperada para hacer
saltar el continuum de la historia, un asalto a los relojes homogeneizantes del
tiempo capitalista de la produccion, si es verdad que la revolucion ha de “hacer
saltar los cuadrantes de los relojes”.

Si es preciso un salto de tigre hacia el pasado éste ha de darse en un intento
supremo por emanciparse del dominio de la moda, en un intento por tomar el
cielo por asalto. Por decirlo benjaminianamente:

“La moda es (también) un salto de tigre al pasado.
Pero ese salto se produce en un terreno en donde manda la
clase dominante. El mismo salto, bajo el cielo libre de Ia

* No es en modo alguno casual que las invitaciones de las clases dominantes lo sean a la
desmemoria. El modo bajo el cual los movimientos de derechos humanos, Madres,
Abuelas e HIJOS en Argentina han combatido el borramiento del pasado constituye un
ejemplo claro del sentido politico de la memoria.

> Su contribucién a la teorfa del arte esta profundamente relacionada con objetivos
politicos. Es interesante recordar sus objetivos, declarados en el "Prologo” a “La obra de
arte en la época de su reproductibilidad técnica”, 1973. Dice Benjamin: "Los conceptos
gue seguidamente introducimos por primera vez en la teoria del arte se distinguen de los
usuales en que resultan por completo inutiles para los fines del fascismo. Por el contrario,
son utilizables para la formacidn de exigencias revolucionarias en la politica artistica"
(Benjamin, 1973: 18).
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historia es el salto dialéctico, en el sentido en que Marx
comprendio la revolucion”(Benjamin, 1982:123s).

Tomado por asalto en la irrupcion violenta de la revolucion, el pasado
retorna como instancia emancipatoria:
“Solo a la humanidad redimida le concierne
enteramente su pasado” (Benjamin, 1982:105).

Un pasado recuperable solo desde las conexiones que ha dejado con el
presente, un pasado que exige, como el espectro de Marx, el pago de una deuda
con las generaciones muertas. Y sin embargo, como indica Sazbdn, no se trata de
pesadillas por disipar, sino de sufrimientos por redimir.

Arte, mistica y politica. Iluminaciones profanas

El hecho de que Benjamin se dedicara a la critica de arte, la recurrencia de
las imagenes angélicas y de referencias a la tradicion judia induce a la lectura de
su produccion teorica en una clave que no duda en despojarse de ese residuo
incomodo del marxismo. Como una de sus citas, como un salteador de caminos
que irrumpe inesperado y repentino, el “anacronismo del marxismo benjaminiano,
un anacronismo que la moda no tolera”, segin la observacion de Schmuckler,
viene a situarse en el seno de esta lectura (Schmuckler, 1993).

La cuestion es que por algin motivo, no muy dificil de desentrafiar, esto
sucede. La tradicion ilustrada y racionalista del socialismo impide absorber
algunos elementos de la produccién benjaminiana. Indudablemente Benjamin es,
como alguna vez lo sospechara Horkheimer un mistico, y esto enturbiaba sus
relaciones con el Instituto, pero también un marxista, y esto ensombrecia su
relacion con Scholem. Algunas observaciones vertidas en la correspondencia con
Scholem son de sumo interés en este punto.

Le escribe Scholem a Benjamin el 25 de marzo de 1938:

(Tillich) Dijo que H. (Horkheimer) tenia de ti la mds
alta opinion, pero que sabe perfectamente que tratar contigo
es hacerlo con un mistico, eso es precisamente, si te he
entendido bien, lo que no querias darle a entender..... Parece
que saben hace tiempo muchas cosas que consideras un
secreto y no quieres mencionar, y sin embargo ponen sus
esperanzas en ti” (Scholem, 1987: 237)

Respecto de su propia posicion sobre la produccion de Benjamin y su interés
por el marxismo, Scholem es rotundo. En una carta escrita en 1937 decia:
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“Menos claro es para un infeliz admirador tuyo como
yo el éxito del punto de vista marxista, cuya problemadtica
obliga continuamente al lector de Walter Benjamin, incluso
en contra de la voluntad del autor, a liigubres observaciones.
Me temo que el que tengas que echar tus mds bellas opiniones
a los cerdos dialécticos perjudicard este  trabajo
tuyo”(Scholem, 1987: 228)

Si es imposible una lectura de Benjamin sin considerar sus preocupaciones
por la literatura, la fotografia y el cine, ademas del halo mistico que envuelve su
produccion, lo cierto es que la cuestion de la revolucion, de la esperanza en el
advenimiento de una humanidad liberada constituye el eje estructurante de sus
lecturas del arte y de sus esperanzas mesidnicas.

Uno de los textos mas conocidos y reproducidos de Benjamin, “La obra de
arte en la época de su reproductibilidad técnica” constituye el sintoma. Leido
como apologia de la pérdida de aura de la obra de arte clasica, como celebracién de
las transformaciones que la produccion técnica opera sobre la obra de arte en
cuanto a sus condiciones de recepcion, se suele olvidar que la indagacion
benjaminiana se mueve en una doble direccién. Por una parte se trata, para
Benjamin, de indagar, tras los pasos de Marx, por la forma bajo la cual la
transformacion en las condiciones de produccion afectan la produccién artistica.
Por la otra de establecer un diagndstico en torno de los efectos que la
transformacion del arte produce sobre la politica. Del mismo modo que el
desarrollo del capitalismo prepard a la vez las condiciones de explotacion de la
clase obrera y las condiciones que posibilitarian su abolicion, las transformaciones
en el proceso de produccion de la obra de arte han modificado profundamente al
arte mismo. Y ello de una manera paradojal: si la era de la reproductibilidad
técnica despoja del aura y modifica la relacion de la masa con la obra de arte,
también crea las condiciones para el triunfo de la estrella de cine y del dictador. El
arte ha cambiado las condiciones de la practica politica. Los fascistas lo han
comprendido con claridad: la era de la reproductibilidad técnica posibilita la
estetizacion fascista de la politica. Por ello “el comunismo le contesta con la
politizacién del arte” (Benjamin, 1973: 57).

Si el arte y la religion misma han perdido la consistencia de la verdad, tal
como lo sefala en su correspondencia con Scholem a proposito de Kafka,
Benjamin mismo es Kafka, un ciudadano del estado moderno y un habitante de
un mundo complementario. Alguien que sabe que la tradicidon se ha desfondado,
que el arte y la religion ya no aproximan a lo sagrado, pero que acecha el
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advenimiento de lo maravilloso bajo la forma de una iluminacion. Sin embargo lo
maravilloso no es para Benjamin el éxtasis mistico o estético. Si en el tiempo
presente estan dispersas las astillas de un tiempo mesianico, ese no es otro que el
de la revolucién. Una revolucion paradojal, pero una revoluciéon capaz de
transformar las condiciones de existencia de las masas, una revolucioén capaz de
reintegrar, a los vencidos, su historia.

Despolitizar a Benjamin, convertirlo en un apaciguado profeta del consumo
masivo y la instantaneidad, en el anticipador de una filosofia escrita en clave de
belleza, pero extrafiada frente a la politica, la miseria y el despojamiento de las
masas es someterlo a la logica de la moda, leerlo en un terreno en el que domina la
clase dominante. Es olvidar que el suicidado de Port Bou era un militante
antifascista, un companero de andanzas de Brecht, un judio perseguido y recluido
en un campo de internacion apenas declarada la guerra®. Un militante marxista
que confiaba, (en enero de 1940) y aun en el aterrador clima que reinaba en
Europa que:

“Cada linea que podamos publicar ahora —tan incierto
como sea el futuro al que las abandonamos- es un triunfo
arrebatado a los poderes de las tinieblas” (Benjamin,
1987:289).

® No esta de mas recurrir a “verdad efectual de los hechos” y recordar en este punto las
condiciones bajo las cuales transcurriera la vida de Benjamin desde el advenimiento del
nazismo. Desde 1933 su hermano Georg, consejero municipal comunista de Berlin, se
encontraba en situacion de detencion preventiva. En noviembre de 1938 Georg Benjamin
fue trasladado a Wilsnak para ser asesinado en Mauthausen cuatro afios después. Stefan
habia huido a Londres procedente de Italia en 1938. Viena habia sido ocupada por los nazis
en la primavera de ese afio. A fines de febrero de 1939 la Gestapo privo a Walter Benjamin
de la nacionalidad alemana, y en septiembre fue llevado, como todos los demés refugiados
alemanes en Francia, al campamento de trabajadores voluntarios de Clos Saint Joseph en
Nevers. Si bien Benjamin sabia bien que la amenaza se cernia sobre él soport6 el encierro
con calma. A fines de noviembre fue puesto en libertad gracias a la intervencion de
amigos franceses influyentes, sobre todo Adrienne Monnier y Jules Romains. (Witte, 1990:
210-220).
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La retorica estetizante se aparta de los nudos problematicos, busca convertir
en literatura o metéfora lo que, desde mi punto de vista, es politico. Pero tal vez
se trate de una recurrente obsesion por la politica, por hallar nombre a la cosa
politica en tiempos en los cuales muchas de las formas efectivas de la politica
solo pueden provocar la sensacion de su extincion por podredumbre.

Probablemente la misma obsesién acosaba a Benjamin, perseguido como
estaba por el ascenso incontenible del nazismo y por la stalinizacion de la URSS.
Tal vez fuera la desesperanza lo que le permiti6 comprender con lucidez que la
voluntad politica no arraiga en la certeza de un futuro mejor bendecido por el
avance técnico y los triunfos de la burguesia, sino en la memoria implacable de
las derrotas y en la vision deslumbrada de las revoluciones del pasado.
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