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Resumen:

Luego de fallidos vaticinios sobre la muerte del libro, la novela
impresa no solo sigue ganando adeptos en la segunda década del
siglo XXI, sino que no deja de evolucionar. Una de las formas de
hacerlo es volviéndose multimodal (incorporando recursos
semidticos no verbales) con una fuerte impronta visual, a la vez que
estiliza géneros histdricamente no asociados a la ficcién. En
ocasiones, éstos pueden volverse estructurantes, es decir, pasar a
regular la estructura de la novela como un todo. Important Artifacts
and Personal Property From the Collection of Lenore Doolan and
Harold Morris, Including Books, Street Fashion and Jewelry, de
Leanne Shapton, reline ambas caracteristicas: es marcadamente
multimodal, y adopta un género estructurante no convencional. El
texto se presenta bajo la apariencia de un catdlogo de subasta, donde
se ofrecen a la venta las pertenencias de los protagonistas de una
relaciéon amorosa, cuyo desarrollo el lector irda descubriendo a
medida que avanzan las paginas. El presente trabajo propone
abordar la obra de Shapton desde una perspectiva bajtiniana,
explorando la motivacion de la estilizacion del género estructurante
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escogido, y como éste resulta tanto funcional para la narrativa como
atractivo para los lectores del siglo XXI.

Palabras clave: explotacion grafica en la novela, novelas del siglo XXI,
Bajtin, géneros estilizados estructurantes, catadlogo de subasta.

Abstract:

After failed predictions about the death of the book, the printed
novel not only continues to gain advocates in the second decade of
the twenty-first century, but also keeps on evolving. One of the ways
of doing so is becoming multimodal (incorporating non-verbal
semiotic resources) with a strong visual imprint, while stylizing genres
that have not been historically associated with fiction. At times, these
can become structuring, that is, regulating the structure of the novel
as a whole. Important Artifacts and Personal Property from the
Collection of Lenore Doolan and Harold Morris, Including Books,
Street Fashion and Jewelry, by Leanne Shapton, has both features: it
is highly multimodal, and it also takes the form of an unconventional
structuring genre. The text appears to be an auction catalog, where
the belongings of the protagonists of a love story are offered for sale,
and whose affairthe reader will discover as the pages progress. The
present work suggests approaching Shapton’s work from a
Bakhtinian perspective, exploring the motivation of the stylization of
the chosen structuring genre, and how it is both functional for the
narrative and appealing for21st century readers.

Keywords: graphic exploitation in the novel, twenty-first century
novels, Bakhtin, framing genres, auction catalog.
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In reading catalogs, we are actually
reading a story, a novel.
Omar Pamuk

Each novel selects its specific form,
each story can search for,

and find, its adequate body.
Milorad Pavié

Introduccion

Hasta no hace mucho, mas de un critico vaticinaba la muerte del
libro, y con él, la muerte de la novela en papel como la conocemos.
La popularizacién de los ebook y los libros kindle hicieron de hecho
que en los noventa muchos lo creyeran factible. ¢Quién iba a
comprar un libro en una libreria si se podian conseguir textos online,
mas baratos, mas portables, “mas modernos”? Es cierto que muchas
editoriales debieron enfrentar esta crisis, pero, como sabemos, el
libro en formato cédice ha salido airoso,y la novela impresa no sélo
sigue ganando adeptos en la segunda década del siglo XXI, sino que
no deja de evolucionar. De hecho, desde una perspectiva bajtininana,
la novela es “un género de evolucidon constante, y, por su origen y
naturaleza, muy abierto a la versién plurilinglie del mundo que
representa” [Ardan 2016: 126]. Es quizas esta apertura la que ha
hecho posible que, actualmente, la novela en papel siga probando su
versatilidad para sobrevivir—o responder al—advenimiento del
mundo digital y los entornos virtuales.

En este sentido, una de las formas en que lo hace es incorporando
recursos semioticos no verbales como imagenes visuales y diversos
modos de exploracion grafica para desarrollar la trama, imprimiendo
a los relatos un caracter multimodal cada vez mas naturalizado por
los lectores. Basta visitar Amazon, el sitio web por excelencia para
comprar libros, o Goodreads, la comunidad de lectores online mas
grande donde compartir apreciaciones sobre libros y hacer
recomendaciones de lectura, para descubrir que junto a las
categorias tradicionales como ciencia ficcion o novela histérica hay
una seccion dedicada a la novela “multimodal”, es decir, aquella que
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combina texto (modo verbal) con fotos, dibujos, diagramas, o
tipografia no convencional (modos no verbales) como parte
indisoluble de la trama. Muchos de estos elementos, como mapas o
ecuaciones matemadticas, por ejemplo, hubieran sido impensados
como parte de la novela hace un tiempo atras, lo que confirma la
vision bajtiniana de que cualquier género, literario o extraliterario,
puede incorporarse a la novela [Bajtin 1989: 138].

A menudo, los géneros que ingresan a la novela se presentan como
“géneros intercalados” [Bajtin 1989: 138], incorporados a la
estructura de la novela sin perder “su flexibilidad estructural y su
autonomia, asi como su especificidad lingliistica y estilistica” [Bajtin
1989: 138]. Sin embargo, otras veces establecen “directamente la
estructura del conjunto de la novela [...] determinando la forma de la
novela como un todo” [Bajtin 1989: 138]. Asi como Bajtin menciona
el diario de viajes o la escritura epistolar como ejemplos de géneros
gue tradicionalmente han tenido poder estructurante en la novela
[1989: 138], han surgido recientemente otros, histdricamente no
relacionados con ésta, que también funcionan como mecanismo de
organizacién sintactica discursiva de la obra [Valles Calatrava: 108].

La novela que nos ocupareulne estas dos caracteristicas: es decir, es
marcadamente multimodal, y adopta un género estructurante no
convencional, ya que se presenta bajo la apariencia de un catalogo de
subasta.Important Artifacts ha sido disefiada cuidadosamente para
tener la apariencia de un catalogo al estilo Sotheby’s, desde el titulo,
que emula elde los catdlogos que subastan las pertenencias de
personalidades famosas, hasta las fotografias de los objetos ofrecidos
a la venta, organizados en lotes numerados, y con las
correspondientes referencias, precios, y descripciones
convencionales. Los duefios de estos objetos (cartas, ropa, adornos,
impresiones de mail, articulos de diarios, libros y Cd’s, etc.) resultan
ser los protagonistas de una historia amorosa a lo largo de cuatro
afos (Lenore, critica culinaria, y Harold, un fotégrafo trotamundos,
de 26 y 39 afios respectivamente), que se anticipa desde el comienzo
sin final feliz (la subasta esta irbnicamente anunciada para el 14 de
febrero de 2009, dia de los enamorados). El catdlogo/novela pone al
descubierto una narrativa con desarrollo de argumento, personajes
principales y secundarios, motifs, y demas elementos novelescos
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tipicos, pero la forma en que aparece demanda un lector activo,
dispuesto a descubrir la historia al relacionar los objetos con lo que
se dice de ellos y de sus duefios de una manera particular.

Podria decirse que la narrativa de Shapton se encuentra en el polo
opuesto al fluir de la conciencia. Si bien ambos crean la ilusién de
inmediatez en el sentido de que se intenta borrar la presencia de la
mediacién del narrador, y en este punto los dos se distancian
igualmente del realismo clasico, ocurre que con el fluir de la
conciencia nos zambullimos en la mente de los personajes, por asi
decirlo, ubicandonos en un “plano mental”, mientras que en
Important Artifacts sélo tenemos acceso a los objetos que los
personajes han dejado, posicionandonos en un plano radicalmente
material. En uno no hay forma de escapar de la mente del personaje,
sin poder acceder a su contexto de manera directa; en el otro, en
cambio, hay sdlo contexto, y no hay forma de llegar a la mente de los
personajes sino indirectamente, a través de sus pertenencias.

Sostenemos que la dptica bajtiniana resulta util para el analisis de la
novela de Shapton porque si bien Bajtin se refiere al arte de la
creacion verbal en su estudio de la novela, y sostiene que la palabra
como signo verbal es un “medio semidtico privilegiado” [Aran 1998:
17], considera que es uno entre muchos otros lenguajes que
impregnan “la circulacién de valores e ideologias culturales” [Aran
1998: 17]. En su proyecto translinglistico, con el foco puesto en las
zonas fronterizas de las disciplinas humanisticas, el concepto de texto
no es forzosamente de naturaleza verbal sino entendido
ampliamente, como “cualquier conjunto de signos coherente” [Bajtin
1998: 294].

Desde la concepcién de la novela como un género aun en formacién,
que debe estudiarse en corpus “histéricamente activos” que
“refracten momentos de cambios culturales” [Aran 1998: 23], este
articulo se propondra explorar la motivacién de la estilizacion del
género estructurante escogido: como éste resulta tanto atractivo
para los lectores del siglo XXI como funcional para la narrativa.En
otras palabras, se intentara brevemente responder al posible porqué
de la elecciéon del catidlogo como estructura para una novela
contemporanea, y, por otro lado, ejemplificar algunos modos que
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explican el cdmo funciona un catalogo como relato novelesco en
Important Artifacts.

La estilizacion del catdlogo de subasta en Important Artifacts
como novela del siglo XXI

El catdlogo de subasta es un género que circula en ambitos
especificos y selectos, en donde se funde el mundo del arte o los
objetos preciados o singulares, con la légica del mercado. El origen
del catalogo ilustrado se remonta en Europa a principios del siglo
XVIII, donde sdlo unos pocos objetos—los mas valiosos dentro de una
subasta—eran acompafiados de ilustraciones en los catdlogos que se
obtenian un tiempo antes de la venta. El advenimiento de la
fotografia fue de a poco facilitando la incorporacion de
reproducciones en calidad y cantidad, aunque el -catdlogo
completamente ilustrado es un producto relativamente reciente, de
los dltimos cuarenta afios.

Lo notable de este género es que, si bien aparenta ser utilitario y
hasta en cierta medida descartable una vez culminada la venta, ha
conservado histéricamente su caracter de valioso en si mismo mas
alla del evento puntual y efimero que le da sentido. Todavia hoy, los
catdlogos se venden aun después de concretada la subasta, a gente
gue quizas no puede o no le interesa comprar los objetos subastados,
pero que le da valor al catdlogo mismo como objeto. Asi lo confirma
la homepage del sitio auctioncatalog.com, que promociona la venta
de mas de diez mil catdlogos post-subasta en mas de cincuenta areas:
“packed with photographs and specialist information, auction
catalogs are valued throughout the world, not only as collectors'
items in their own right, but as indispensable reference guides”*.En
un catalogo de subasta, se comercializan no sélo objetos valiosos,
sino también informacidn sobre ellos, de alli su importancia como

1 . . .z IUNT .

“llenos de fotografias e informacidn especializada, los catalogos de subasta son valorados en
todo el mundo, no solo como articulos de coleccién en si mismos, sino también como guias de
referencia” (La traduccidn de ésta y las citas subsiguientes del inglés al castellano son propias).
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objeto valioso per se.Por eso no es raro encontrarlo en bibliotecas ni
que se subaste como articulo de valor?.

Desde la eleccion del género estructurante, tanto temdtica como
graficamente, Important Artifactsparece contribuir a la nueva
tendencia surgida en el siglo XXI: un foco fetichista sobre el libro al
que Pressman denomina “estética de la bookishness”, entendida
como una estrategia literaria emergente a nivel global que, segun
esta autora, le habla a nuestro momento cultural.Asi, la novela de
Shapton en tanto libro se vuelve preciada como objeto de coleccidn,
una pieza original, que no tiene comparacion con las novelas digitales
denominadas reflowable(sin formato fijo, aptas para ser ajustadas a
multiples formatos de archivo), ya que eltextode estas
ultimas(exclusivamente en modo lingtistico)circula de soporte en
soporte, sin una forma especifica, sin cuerpo, por asi decirlo. Si bien
la novela de Shapton no es un libro de artista, y también ha sido
producida en serie por una editorial, su originalidad grafica y su
condicidn de objeto fisico la revisten de un halo de exclusividad (tan
preciado por los coleccionistas) que se contrapone a la nocién de
archivo digital, que se reproduce infinitamente. No es casual, en este
sentido, que la escritora declare tener la intencién de que sus
personajes fueran bibliéfilos y amantes del papel[Ferri].

Asi como los objetos cotidianos de los personajes se tornan valiosos y
Unicos (dignos de ser agrupados en una coleccién a ser subastada,
catadlogo ilustrado mediante) por las historias que tejen, el libro de
Shapton como objeto, al igual que el catadlogo, deja de ser un mero
instrumento o medio portador transparente de historias para
transformarse--fisicamente—en algo digno de ser conservado y
contemplado. La profusién de imagenes y detalles que invitan a
hojearlo una y otra vez contribuye en este sentido.Los protagonistas
de Important Artifacts, de algin modo, a la vez, refractan esta
tendencia intradiegéticamente, ya que ambos son, también, de
alguna manera, coleccionistas: a lo largo de la historia encontramos
colecciones de saleros (lotes 1046, 1281), de tarjetas de hotel (lote

% Puede deducirse que su valoracidn como objeto haga que el catdlogo en papel sigua

sobreviviendo en la era digital, si bien por supuesto existen los catalogos de subasta digitales.
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1133), de postales (lotes 1131, 1020, entre otros), de libros (lote
1173, entre muchos otros) y trajes de bafo antiguos (lotes 1032,
1038), por sélo nombrar algunos.

Es sabido que las colecciones presentadas para una subasta
desparecerdn una vez concretada la venta, y el catalogo sera el Unico
registro y evidencia de los elementos que alguna vez, por criterios
diversos, conformé una totalidad, con una légica propia.Pergam
afirma que cuando aparecieron las primeras ilustraciones en los
catdlogos, resultaron significativas no sélo como evidencia visual
sumada a la descripciéon verbalde los objetos subastados sino
también comoregistro que perdura:“both for their immediate
function as visual evidence where verbal descriptions were inherently
insufficient, as well as for their durational purpose of recording a
collection that would no longer exist after its sale”® [2].Resulta
interesante aqui resaltar, por un lado, el reconocimiento de la
utilidad del recurso visual para compensar la limitaciéon del recurso
verbal, y, por otro, el deseo de prolongar la mirada sobre (la
representacion de) los objetos cuando éstos ya no pueden apreciarse
de manera directa.

En cuanto al primer punto, la cultura visual en la que vivimos, donde
abundan formas visuales cada vez mds sofisticadas, el ojo del lector
del siglo XXI se ha habituado a los lenguajes multimodales, y se siente
comodo con ellos.El género catdlogo de subasta estilizado en la
novela, que hace hincapié tanto en su condicion material como en su
pertenencia al mundo de lo cotidiano, puede concebirse en términos
de su apariencia como documento multimodal impreso. Al respecto,
Bateman afirma que en la actualidad nos asalta un nimero creciente
de documentos mas y mas variados, y que en muchos de ellos el
modo linglistico esta cediendo su histdrico rol central para dar lugar
a una compleja combinacidon de modos no verbales que se emplean
simultdneamente para realizar una combinacién de propdsitos
comunicativos: “an  orchestrated collection of interwoven

3 o . . . N . .
“tanto por su funcion inmediata como evidencia visual donde las descripciones verbales eran

inherentemente insuficientes, como para su propdsito de duracién de registrar una coleccién
que no existiria después de su venta”.
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communicative goals” [2]4.De hecho, es asi como “leemos” en la vida
cotidiana, desde los folletos del supermercado hasta las redes
sociales consultadas a diario.

La experimentacién en novelas como la de Shapton va de la mano del
perfil de un lector visualmente alfabetizado, quien es participe de
eventos visuales en la cotidianeidad como consumidor que busca
informacién, sentido o placer en una interfaz con la tecnologia visual
[Mirzoeff: 3]. Podria decirse que la novela en libro de papel que se
apropia de géneros ostensiblemente graficos de la vida cotidiana
forma parte de esta tecnologia visual. Y los avances tecnolégicos en
la impresidn contribuyen a naturalizar esta creciente fascinacion por
lo visual y sus efectos.

El segundo punto a considerar refiere al hecho de que las
ilustraciones de los catdlogos siguen constituyendo elementos de
permanencia [Pergam: 24], que permiten prolongar la contemplacion
de los objetos mucho después de que han cambiado de duefio. En
una época en que todo es provisorio y descartable, el catalogo no
s6lo evoca la memoria de una totalidad que es inmutable al paso del
tiempo (al menos en el plano de la representacién, de alli la
importancia de la fotografia como aproximaciéon al objeto en su
ilusion de menor mediacién que el modo lingliistico entre el lector y
el objeto en si), sino que ademas apela a la nostalgia de un mundo
pasado, ya que, cuanto mads antiguo el objeto subastado, mas valioso
tiende a ser.

En la novela, este anhelo por el pasado se tematiza de diversas
maneras. En primer lugar, el libro se constituye como un intento de
registrar lo que pasé para que no se pierda o desaparezca en el
olvido, ya que la historia de amor en si, que el lector puede sospechar
desde un comienzo que ha fracasado, permanece en los recuerdos
gue impregnan la coleccién de pertenencias de sus duefios. La
tension entre los objetos que indefectiblemente pasardn a otras
manos y el obstinado impulso de permanencia por el hecho de
pertenecer a una coleccién inmortalizada en un catdlogo de subasta,

4 s o . .
“orquestada coleccion de propdsitos comunicativos entrelazados”.
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se replica en la paradojade un amor que si bien ha concluido, se
resiste materializado en 332 lotes.

Por otro lado, la estética misma del catalogo en su disefio en papel
rustico amarillento impreso en sepia aparenta ser un libro publicado
en una época anterior a la que en realidad fue editado. La tapa
muestra un par de figuras de porcelana de aspecto anticuado con
forma de perros caniche, que constituirdn el lote 1181 del catdlogo. A
lo largo del libro, se ofreceran numerosas posesiones vintage de
estilo similar, como viejas ediciones de libros clasicos (lotes 1165,
1202, 1203, entre muchos otros), trajes de bafio de los afos
cincuenta (lote 1092), o una maquina de escribir Olivetti original (lote
1121).

Si bien el relato no se ubica lejos en el tiempo (el afio de edicion de la
novela es de 2009, y la accidn transcurre entre el afio 2002 y 2008), la
autora explica la motivacién de tal eleccién de tiempo diegético en
relacidon a una cierta nostalgia por los dias en que la gente no vivia
conectada a las redes, y en que usaba mas papel/cartas para
comunicarse: “so much of that has been lost, since nowadays people
communicate over e-mail or text message”” [Ferri]. La expresion lost
(perdido) es sugerente aqui, ya que alude a una anoranza del pasado;
un pasado que, aunque reciente, se siente lejano, sin retorno.

Ya en los noventa, Foster Wallace predecia el advenimiento de los
“nuevos rebeldes literarios” post-post-modernos como un grupo raro
de “anti-rebeldes” que, en lugar de sus predecesores posmodernos,
no se arriesgarian a producir shock y rechazo social, o a ser acusados
de nihilistas y anarquistas, sino a ser tildados de anticuados, ingenuos
y anacroénicos: “Oh how banal”. To risk accusations of sentimentality,
melodrama. Of overcredulity. Of softness”® [Wallace: 81].

En la denominada era de la nueva sinceridad [Kelly] y de la post-
ironia [Hoffmann], la reinvidicacidn sin rastros de ironia burlona (esta
ultima dominante posmoderna si las hay) de lo cotidiano en la

5 . . . .
“tanto de eso se ha perdido, ya que actualmente la gente se comunica por mail o mensaje de

texto”

6 7 . . . . .
“Oh, qué banal”. Arriesgarse a acusaciones de sentimentalismo, melodrama. De credulidad
excesiva. De debilidad”.
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narrativa de Shaptontematiza justamente lo banal, lo sentimental, y
lo cursi en las multiples notas con mensajes amorosos de la pareja
(por ejemplo, lote 1070), sus colecciones de objetos kitsch (lotes
1266, 1269, entre muchos otros), su gusto por disfrazarse (lotes
1004, 1169, 1280, entre otros) y regalarse articulos vintage
(lotes1024, 1025), o los mechones de pelo guardados enalhajeros
(lote 1137).

Las colecciones de los personajes de Important Artifactsse
inscribenademas en una tendencia cultural que excede lo literario:
una cierta predileccion mas nostalgica que critica por lo que nos
recuerde al pasado, y si es evidencia material del pasado, mejor. La
indumentaria y la decoracidn retro, por ejemplo, vuelven con fuerza
en estos dias, y una de las redes sociales mas famosas, instagram, ha
popularizado unos cuarenta “filtros” para hacer que fotos
perfectamente nitidas se difuminen, emulando la apariencia de una
foto realizada con una camara analoga. Si, por otra parte, algln
objeto no sdlo luce viejo sino que realmente lo es, se transforma en
vintage, término connotativamente positivo para decir que es
auténtico, de época, y por esto se valora aun mas. Los discos de
vinilo, los muebles de la abuela, y las camaras polaroid7,que hubieran
guedado en un sdtano afios atras, hoy son articulos exhibidos con
orgullo y son muy preciados en el mercado.

La revaloracidon de lo antiguo, en la actualidad, parece unido a la
promocién, celebracién, y devocién por la cultura del cuidado
(“culture of care”) [Docx]. A los objetos antiguos, en la coleccién de la
subasta de Shapton, se suman los artesanales, hechos a mano por
Lenore, como por ejemplo una servilleta bordada con las iniciales de
la pareja (lote 1035), objetos bordados al crochet con forma de frutas
y verduras (lote 1299), menUs manuscritos para cenas romanticas
especiales (lotes 1187, 1292, entre otros), pompones de lana como
decoracion navidefia (lote 1268), o frascos de mermelada casera para
regalar a los amigos en Navidad (lote 1177).Al respecto, Docx habla
de un deseo creciente de autenticidad en la actualidad:

7 T . o

El poder contar con la fotomaterializada al momento, y que tenga el caracter de Unica, es
decir, que no pueda ser reproducida ad infinitum como las digitales, puede ser parte de la
renovada atraccion por este tipo de camaras.
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Values are important once more: the values that the artist puts into
the making of an object as well as the values that the consumer
takes out of the object. And all of these striven-for values are
separate to the naked commercial value [...] Go deeper still and we
can see a growing reverence and appreciation for the man or
woman who can make objects well. We note a new celebration of
meticulousness [...] objects that are original, informed by personal
stories and limited edition®.

No sélo en las artesanias de Lenore, sino ademas en la meticulosidad
y cuidado de la estética de la obra como un todo, Shapton pone de
relieve—y no sélo metaféricamente—lo artesanal como valor.

Este cuidado grafico puesto en el libro como objeto parece
constituirse como inclinacién hacia lo material y concreto de cara al
avance de la virtualidad en la vida actual [Jakubowski: 125]. En su
analisis de la ficcidn literaria del siglo XXI, Boxall sefiala el surgimiento
de nuevos mecanismos formales con los cuales “captar lo real”, e
identifica como una de las tendencias actuales la siguiente: “grasp
the texture of the contemporary real [...] a remarkably new attention
to the nature of our reality—its materiality, its relation to touch, to
narrative and to visuality”’[10]. El texto de Shapton, en tanto
narrativa que hace foco en la relacién entre las personas y los
objetos, parece explorar las condiciones materiales del ser
contemporaneo, que no han desaparecido sino que han sido puestas
en tensién con aquellas nuevas formas espaciales y temporales de los
entornos virtuales en los cuales tales condiciones se vuelven
colectivamente significativas [Boxall: 9].

& “Los valores son importantes una vez mas: los valores que el artista pone en la fabricacién de
un objeto asi como los valores que el consumidor toma del objeto. Y todos estos valores
buscados con ahinco van por fuera de su valor comercial [...]. Vayamos mas profundo aln y
podremos ver una reverencia y apreciacion creciente por el hombre o mujer que es bueno para
construir objetos. Notamos una celebracidn de la meticulosidad [...] objetos que son originales,
informados por historias personales y de edicién limitada.

9w . . .z

“intento de asir la textura de lo real contemporéneo [...] una nueva y notable atencidn a la
naturaleza de nuestra realidad—su materialidad, su relacién con el tacto, con la narrativa y la
visualidad”.
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La estilizacion del catdlogo de subasta en Important Artifactsy
la explotacion de las convenciones genéricas al servicio de la
narrativa

La explotacién estratégica del catdlogo de subasta como género
estructurante en los tres momentos que Bajtin menciona como
constitutivosdel enunciado genérico: el contenido tematico, el estilo
verbal y la composicion [1998: 248], es evidencia de que “la novela
convive dificilmente con otros géneros” [Bajtin1889: 451], y que “casi
todos los demds géneros, en mayor o menor medida, se novelizan”
[Bajtin1989: 451]. Si bien estos tres momentos se vinculan
“indisolublemente en la totalidad del enunciado genérico” [Bajtin
1998: 248], se pueden dar algunos ejemplos puntuales en cuanto a la
forma en que Shapton los estiliza para lograr que las convenciones
del catdlogo jueguen a favor de la narrativa.

La autora manifiesta haber seguido el estilo de catalogos como
Bonhams y Christies, y que una mujer que trabaja en Sotheby’s, una
de las mas prestigiosas casa de subastas internacionales, la asesord
para que el argot utilizado sonara correcto [Ferri]. Lo que es mas, no
solo eligio cuidadosamente el estilo verbal sino su apariencia:
inclusive la tipografia empleada ha sido cuidadosamente pensada
para imitar la de los catdlogos Sotheby’s desde su “importacién
discursiva”. Esta ultima, segun Ngrgaard, implica que ciertas
tipografias, tipicas de ciertos contextos discursivos, conservan los
sentidos asociados a éstos cuando son introducidas en otros campos
discursivos: “the introduction of certain typefaces which are widely
acknowledged to belong to another domain, and whose meanings
are understood in association with those they have in the context
where they typically occur”*® [Ngrgaard 2009: 146].

En efecto, Shapton admite que se toma muy en serio la forma: “the
very clean, detatched, cold, still-life image, and evaluative voice

10 . .z . . 9 . .

“la introduccion de cierta tipografia que se reconoce ampliamente como perteneciente a otro
dominio discursivo, y cuyo sentido se entiende asociado a aquél que tiene en el contexto en
donde ocurre tipicamente”.
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helped the story come through”ll [Ferri].Por ejemplo, el lote 1095 se
identifica como “a group of tag-sale finds”, es decir, como un grupo
de hallazgos de segunda mano”, y los elementos que aparecen en la
foto a la izquierda del detalle textual (al estilo de naturaleza muerta,
tipica de los catalogos) se describen de manera escuetay fria, a saber:
un libro, una pila de cinco platos de distintos juegos, y un pequeio
busto de Niobe.

Sin embargo, en la arquitecténica de la novela en términos
bajtinianos, es decir, cuando la autora orquestra todas las unidades
compositivas de la obra en tanto un todo artistico, la estilizacién de
estas tipicas convenciones genéricas del catadlogo en su contenido
tematico, estilo verbal, y composicion hacen que el sentido se
reacentle y complejice a los efectos de desarrollar la trama vy la
caracterizacion. El lote inmediatamente anterior al recién
descriptoconsiste en una foto de la pareja con tres amigos de Harold,
en la casa de fin de semana que Harold comparte con ellos, en una
partida del juego de mesa Trivial Pursuit, y en el extremo superior
izquierdo de la pdgina, el lote 1093 ofrece una foto enmarcada de Hal
surfeando.

Sabemos que en un viaje reciente que la pareja ha realizado han
discutido fuertemente, y Lenore teme que se rompa la relacion,
mientras que Hal parece no tener los mismos miedos. También
sabemos que Hal es una persona egoista, que no es bueno con los
compromisos serios, y que es ella quien usualmente debe ceder en
los conflictos. El libro para pre-adolescentes subastado, entonces,
llamado Adventures with Hal, popular por narrar las aventuras al aire
libre del adolescente Hal en las vacaciones de verano con sus primos,
pescando en las montafias, nos recuerda inmediatamente al
protagonista homadnimo de la novela de Shapton, quien disfruta de
sus amigos y no se preocupa por el futuro, en una “busqueda trivial”
(Trivial Pursuit) de placer efimero. Esta idea se refuerza con la imagen
de él mismo surfeando solo, y con la informacién provista sobre la

11 . , . . . .
“la imagen de naturaleza muerta, fria, distante, limpia, y la voz evaluativa ayudaron a que
surgiera la historia”.
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foto en la casa de verano: tanto la casa como sus amigos son de él,
no de ambos.

Con respecto a la foto de naturaleza muerta presentando los objetos
subastados, interpretamos los cinco platos de juegos distintos a la luz
de los cinco amigos en la casa de verano de la foto: no forman un
todo, sino que son todos diferentes: no hay nada particular que los
une, salvo la aventura, el verano, el pasarla bien, pero nada garantiza
qgue los lazos se mantengan en el tiempo. Por otra parte, si el libro
alude a Harold, la estatuilla de Niobe, entonces, personaje de la
mitologia griega, y presentada en la imagen estratégicamente al lado
del libro, nos lleva a pensar en Lenore. Segun el mito, Niobe pierde
sus catorce hijos en manos de la ira de los dioses, y los sigue llorando
eternamente a pesar de haber sido convertida en piedra.
Indirectamente, se induce al lector de la novela a recordar aqui un
libro subastado en un lote un par de paginas atrds, donde una
anotacién de Lenore en la cara interior de su tapa, aparentemente
realizada durante el critico viaje de la pareja a Venecia, revela que
mientras Hal fumaba y tomaba toda la noche en el balcén, ella
lloraba en la ducha. El hecho de que tanto el libro como la estatuilla
se encuentren frente a la pila de platos puede interpretarse como su
actitud frente a un estilo de vida despreocupado: Hal disfruta la
aventura, Lenore la padece, y él no parece darse cuenta de eso, o al
menos importarle.

La novela se va tejiendo asi, en donde imagenes, texto y composicion
se combinan sofisticadamente para construir el sentido, en un
proceso de “weaving” (tejido) [Fjellestad], que articula una compleja
interanimacién de texto e imdgenes visuales, y en donde el lector no
s6lo debe realizar multiples inferencias y conexiones entre los
diferentes elementos de la pagina, sino, a su vez, debe producirse
una dindmica interaccion con la acumulacidn de sentidos en todas la
paginas previas.

Este ejemplo de cdémo funcionan las convenciones genéricas
estilizadas, es decir, de como el catadlogo se “noveliza” en Important
Artifacts, se basa en una sola de las 129 paginas del libro, el que
presenta innumerables otros casos de referencias cruzadas hacia
adentro del libro, y “hacia afuera”, es decir, hacia determinados

79



IMPORTANT ARTIFACTS, DE LEANNE SHAPTON: CUANDO EL CATALOGO SE VUELVE NOVELA

saberes y practicas, ligados a esferas sociales y culturales especificas
en donde circulan, que son los que permiten al lector hacer
inferencias del tipo que acabamos de hacer. El texto “requiere ciertos
movimientos cooperativos, activos y conscientes, por parte del
lector” [Eco: 74], quien “debe actualizar su enciclopedia para poder
comprender el texto” [Eco: 75]. Esta enciclopedia, segin Eco, se
relaciona con una serie de competencias capaces de dar contenido a
las expresiones utilizadas por el autor, quien debe referirse a ellas
para organizar su estrategia textual. En este caso, hablamos no sélo
de interpretar las “expresiones” utilizadas en la novela, sino de ser
habiles y avezados lectores de imagenes en complejas relaciones
entre lo verbal y lo no verbal, y de poseer una enciclopedia tal que
dilucide facilmente cientos de alusiones al cine, al arte, a la mitologia,
a la filosofia, a la literatura. Qué pasa, entonces, volviendo al caso
puntual de los lotes analizados, si no sabemos qué juego es Trival
Pursuitlz, nunca escuchamos hablar de la novelaAdventures with Hal,
y no conocemos nada sobre mitologia griega?

Segln Eco, el texto es un “artificio sintactico-semantico-pragmadtico
cuya interpretacidn esta prevista en su propio proyecto generativo”
[96]. Es decir, no sdélo “presupone la competencia de su lector
modelo sino que también la instituye” [Eco: 81], modeldandolo
estratégicamente desde el texto mismo. Por un lado, la propia logica
grafica regulada en lotes con sus referencias van moldeando la
competencia del lector, de manera tal que la lectura misma lo
adiestra en el uso de mecanismos de lectura exitosos aun asi no haya
leido nunca un catdlogo de subasta. Después de todo, el lector del
siglo XXI es un lector visualmente alfabetizado, y en un punto, los
lectores del libro de Shapton se transforman asi, en voyeurs
[Fjellestad: 215], de manera similar a como cuando infieren
informacién sobre la vida de sus contactos en las redes sociales,
“leyendo” imagenes que, en ocasiones pero no siempre en
combinaciones especificas con fragmentos de texto, los llevan a
interpretar sentidos determinados. El lector que modela la obra de
Shapton, mas alla de su grado de cultura general, es uno que, mas

12 Lo . P . ;. .
Irénicamente, el juego Trivial Pursuit, a propdsito, consiste en contestar preguntas sobre
cultura general y cultura popular.
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que querer que le cuenten la historia, quiere adivinarla, que se la
cuenten a medias, 0, mas bien, que se la cuenten/muestren.

Para facilitar la tarea lectora, Shapton incluye ademds otros géneros
intercalados [Bajtin 1989: 138]a lo largo de toda la narrativa, que, si
bien son presentados graficamente de manera novedosa y original,
retienen su “especificidad linglistica y estilistica” [Bajtin 1989: 138], vy
nos recuerdan a géneros de aparicion mas candnica en la novela,
como por ejemplo el epistolar, algunos didlogos breves entre los
protagonistas, o los articulos de periddico. Claro que para respetar el
género catadlogo, todos deberan aparecer en los lotes ofrecidos a la
venta. Las cartas, postales, e emails (impresos) que se intercambian
los personajes aparecen como objetos a subastarse con |la
reproduccion, a veces parcial, de su contenido lingliistico como parte
de la descripcion del lote. De manera similar, se ofrecen libretas con
anotaciones personales de ambos, en donde se reproduce parte de lo
que ellos mismos han escrito. En el caso de los didlogos de la pareja,
aparecen de manera escrita en los programas de obras de teatro que
van a ver juntos, y que les sirve para comunicarse de manera
silenciosa mientras se desarrolla el espectaculo. En todos los casos, el
contenido contribuye a revelar hechos, sentimientos o decisiones de
los personajes.

El catidlogo de Shapton también ofrece como objetos recortes de
diarios no ilustrados que refieren a la columna sobre cocina que
Lenore tiene en el New York Times. En la descripcidn de tales lotes, se
ofrece el titulo y las primeras lineas de cada articulo, en donde el
lector hace rapidas inferencias sobre su estado de animo, o forma de
reaccionar a algun episodio de la historia. Por ejemplo, luego de
conocer a su suegra, Lenore escribe sobre la cerveza negra, y el lector
inmediatamente entiende que en realidad se refiere a ella cuando
compara las caracteristicas de ésta con las de una mujer: “rich, dark,
and bitter can be intimidating quaities in a woman, but rather nice in
a cake...”*® [63].

13 4. . P . . .
rica, oscura, y amarga pueden ser cualidades intimidantes en una mujer, pero mas bien

agradables en una torta...”
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Como se ve, el recurso linglistico que se ofrece en forma de
reproducciones fragmentadas de los objetos a subastarse ayudan a
que el relato pueda seguirse sin inconvenientes, y a esto se le suma la
inclusion de fechas en muchos de ellos, que funcionan como
marcadores de navegacic’m“, ya que si bien se respeta una cierta
cronologia en la forma en que aparecen los lotes, el orden no es
estricto, y no todas las descripciones de los objetos hacen referencia
a un momento particular. A menudo, por otra parte, el orden mismo
de los objetos le imprime al relato una clara secuencia, como por
ejemplo los lotes 1123 al 1126, en donde se presentan,
respectivamente, una invitacion para la pareja a una fiesta de fin de
aflo que organiza el The New York Times, un vestido de fiesta, la
impresion de un email de Harold para Lenore disculpandose por no
poder ir, y un sobre con papel picado enviado por Lenore a Harold
con fecha del primero de enero. De esta manera, el lector
rapidamente interpreta que Harold ha dejado sola a Lenore una vez
mas, y que ella, despechada, concurre igual a la fiesta sin él y luego le
envia a su novio la evidencia.

De todas maneras, la lectura de Important Artifacts necesariamente
rompe con la linearidad del texto tradicional, ya que uno debe posar
la mirada en distintos lugares de la pagina segun el caso, o ir y volver
de una pagina a la otra, ya sea por ir de la imagen al texto, del texto a
la imagen, o por elegir opciones, como por ejemplo en el caso de las
postales subastadas en el lote 1020. En este ejemplo, al pedido de
Lenore a Harold de enviarle diez postales desde Londres, él le envia
once a lo largo de su viaje de tres semanas, que son las ofrecidas para
la venta. La pdgina izquierda presenta todas las descripciones, y la
derecha las imagenes de cada una de ellas. Lo curioso es que el lector
pronto descubre que las fechas en que fueron enviadas no coinciden
con el orden en que se presentan los lotes, y debe decidir si sigue la

' Se entiende aqui por navegacion a la actividad que consiste en la orientacion y ubicacién
dentro de la obra como un todo. Los dispositivos de navegacién proveen los medios por los
cuales se puede mover a través de o manipular la secuencia de los elementos que constituyen
la narrativa [Drucker: 123]. En la ficcién convencional, el indice, los nimeros de pagina y de
capitulos o la division en secciones constituyen los dispositivos mds comunes. En las novelas
multimodales, la variedad es mucho mas amplia e idiosincratica, y a menudo se complejiza al
combinarse con otras funciones propiamente narrativas o de caracterizacion [Mussetta: 103].
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l6gica de las fechas, o la légica de los lotes. Ninguna de las dos
afectarad sustancialmente la interpretacidon de la historia, sino que
mas bien depende de que el lector lea los lotes tal como aparecen, en
una lectura mas convencional, o acceda al juego que le presenta la
novela e intente descubrir el orden cronolégico, disminuya el ritmo
de lectura, y vaya leyendo la informaciéon de modo discontinuo, por
asi decirlo.

El lector también puede elegir entre descubrir mas informacién semi
oculta en las imagenes, o no ahondar en ellas y aun asi seguir la
trama sin problemas. Por ejemplo, el lote 1159 ofrece un brazalete
del mal de ojo turco, tipico souvenir que los turistas adquieren en ese
pais, y una novela (una de las cientos que se subastan en la obra de
Shapton), en cuya tapa interior hay una anotacion con letra de Harold
que reproduce el fragmento de una cancién (la costumbre de escribir
partes de canciones en notas y libros es una constante en Harold). El
fragmento reproducido habla de una muchacha y un amor expecial:
“Girl was so kind/ kind of love I’'ve never seen”’®. Como sabemos que
Lenore ha renunciado a acompafiar a su madre enferma para ir a
Estambul con él, y hacerle compaiiia (decisién que luego lamentar3,
ya que Harold no parece estar a la altura de los sacrificios que ella
hace por él), la letra es facilmente asociada a ella y su gesto. Sin
embargo, el reparar en el titulo de la novela a subastarse: The Good
Soldier, (El Buen Soldado) de Ford Madox Ford permite hacer mas
inferencias a otro nivel. Esta novela explora la disolucién de las
relaciones amorosas, y esta narrada de manera no cronoldgica,
dejando huecos que el lector debera intentar completar. Por un lado,
este libro funciona como un mal presagio en cuanto al futuro de la
pareja protagonista de Shapton. Por otro, es un guifio al lector
atento, ya que en Important Artifacts también debemos llenar los
huecos vacios con nuestras inferencias. No advertir el peso simbdlico
de la inclusion del libro de Ford no impedird comprender Important
Artifacts. Detenerse en estos detalles, sin embargo, hara que el lector
descubra una profundidad alusiva y un sinnimero de interrelaciones
gue hacen a la gran riqueza del relato que posibilita el catalogo como
género estructurante.

15 . N . .
“La chica era tan buena, un tipo de amor que nunca habia visto.”
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Unos parrafos mas arriba nos preguntdbamos qué pasaba con el
lector que no podia interpretar alusiones como ésta. En la obra de
Shapton, el lector va tejiendo la historia a través de lo que en parte
se muestra, en parte se sugiere, y en parte se oculta. Como en las
redes sociales, se muestran fragmentos de informacion, de texto
combinado con imagen, y es el usuario quien decide “acercarse”,
hacer click o zoom en alguin elemento si quiere profundizar, o de lo
contrario proseguir con la lectura. Shapton ha dejado marcas
suficientes—géneros intercalados mediante—para una lectura ligera,
y miles de alusiones y simbolos que disparan en todas direcciones si
el lector se decide a descubrirlos, como parte de un juego opcional al
que el lector puede prestarse o no, o prestarse de a ratos.

Conclusion

Uno de los primeros lotes del catdlogo de Shapton subasta el libro
Exercises in Style(Ejercicios de Estilo), sin ofrecer mas datos, fiel al
estilo genérico, que el afio de edicidn, la editorial, y la calidad de
impresion (paperback). El libro, escrito por Raymond Queneau en
1948, constituye uno de los primeros guifios de la autora: en él, el
autor ofrece la misma historia redactada en noventa y nueve
“estilos” diferentes, que van desde “anagrama” hasta “filoséfico”,
“telegrafico”, y “soneto”.Al respecto, el mismo Queneau admite que
su intencion era simplemente experimentar con la narrativa,
probando sus limites e intentando renovar la literatura: “produce
some exercises; the finished product may possibly act as a kind of
rust-remover to literature to help to rid it of some of its scabs. If |
have been able to contribute a little to this, then | am very proud,
especially if | have done it without boring the reader too much"*®
[Queneau: 15].

Shapton, a su manera, también demuestra con Important
Artifacts“sacarle el oxido” a la novela, probar su capacidad de

16 . n . e . . .
“realizar algunos ejercicios; el producto terminado podria en realidad actuar como una

especie de removedor de 6xido de la literatura para ayudar a librarla de algunas de sus costras.
Si he sido capaz de contribuir un poco a esto, entonces estoy muy orgulloso, sobre todo si lo he
hecho sin aburrir demasiado al lector”.
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estilizar hasta los géneros mds impensados y reafirmar su vigencia en
formato cddice en el siglo XXI. Segun Bajtin, “cada género posee sus
recursos y modos de ver y concebir la realidad que sélo a él le son
accesibles” [Ardn 1998: 42], de alli que la eleccion del género
estilizado estructurante siempre es motivado, respondiendo a un
plan autorial que busca el cuerpo mas conveniente para su historia y
dirigirse a sus lectores contempordneos. Important Artifacts se ofrece
a un lector habituado a los entornos multimodales, y que estd
dispuesto a descubrir la historia que se ofrece fragmentadamente,
alusivamente, en las fotos y los objetos intimos y cotidianos de sus
protagonistas de la misma forma en que lo hace a diario en las redes
sociales.
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