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Antonio Pagés Larraya nació en Mendoza en 1918.Tenninó los 
estudios secundarios en el Colegio Nacional Agustín Álvarez de esta 
ciudad y se trasladó a Buenos Aires para cursar la carrera de Letras en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Su 
talento, agudeza intelectual y particular vocación de estudioso dieron 
pronto reconocidos en el ámbito universitario, donde la difusión del saber 
y la formación de los jóvenes estaba en esos momentos en manos de los 
grandes maestros Amado Alonso, Ricardo Rojas,Pedro Henríquez Uretra, 
Rafael Alberto Arrieta, Angel Battistessa. En un breve curriculum vitae 
Pagés escribe de sí mismo, con no disimulado orgullo: "Fue discípulo de 
Ricardo Rojas a cuyo lado se formó como estudioso y ciudadano".

Sus m éritos le hicieron acceder a importantes becas internacionales. 
Su campo de estudio está centrado en la Literatura Argentina y 
particularmente en las expresiones literarias del siglo XIX.

La labor ensayística de Antonio Pagés Larraya es extensa y ha sido 
realizada sin interrupciones a lo largo de toda su vida intelectual. Como 
miembro de la Academia Argentina de Letras, ésta ha publicado su último 
libro, en 1994, con el título Nace la Novela Argentina (1880-1900)1.

1 Antonio Pagés Larraya. Nace la novela argentina (1880-1900). Buenos Aires, 
Academia Argentina de Letras, 1994. Serie Estudios Académicos, Volumen XXXI.
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Hugo Rodríguez Alcalá dice "Al leer o escuchar a Antonio Pagés 
Larraya pensé siempre que era antes que todas las demás cosas, un 
temperamento poético. Su obra, que evadió, acaso por rigor intelectual, la 
franca expresión en verso, no ha dejado jamás de ser obra de poeta por 
mucho que el ensayista y el profesor hayan siempre cumplido con las 
severas exigencias de la erudición"2. Creo que Rodríguez Alcalá no se 
equivoca al señalar este rasgo de la personalidad del escritor. Es 
fácilmente comprobable al leer sus escritos ensayísticos. Se desprende de 
ellos una armonía particular, un ritmo interior que vibra en la prosa 
vigorosa, algo como la tensión que se exige el poeta para equilibrar el 
sentimiento y la expresión, pero no para escamotearlo con un decir 
complejo, sino para comunicarlo iluminado en las palabras. Abro al azar 
su libro Sala Groussac, en la prim era página del ensayo "La biblioteca de 
Urganda". Allí leo "Hay, en la esencia de toda alegría, un tem blor de 
tristeza por su fugacidad inevitable. Solamente los libros triunfan sobre la 
volátil condición de la dicba. La prim era lectura de una obra elegida es 
como el primer vistazo deslumbrador. Luego, cuando lo deseemos, es 
posible regustar sus páginas; siempre, hasta la hora de la  m uerte. Y nunca 
sabremos si hemos llegado a conocer su más recóndito secreto"3. El texto 
habla por sí mismo. Su posesión del ritmo, aún en los ensayos más 
eruditos, y la permanencia de su cosmovisión dicen del poeta que 
subyace tras el orden y la información.

Antonio Pagés Larraya había publicado con anterioridad a  1970 
varios poemas, con su firma o con seudónimos, en revistas y periódicos. 
Pero es en ese año de 1970 que se dan a  conocer sus prim eros libros de 
poesías: Ausencia del ÁngeU elegía motivada por la muerte de su amigo 
Nicolás de Vedla y Palabras sobre palabras, libio dedicado a su m adre, 
ambos de ediciones El Búho, Buenos Aires. Al año siguiente publica 
Canto llano y en 1984 Plaza Libertad y Regresos, además de nuevos 
poemas publicados en los periódicos, no recogidos en volumen. Tiene dos 
libros inéditos: Contra la costum bre y Los pasos terrenales. Y no ha 
dejado de escribir poesía, tanto que todavía hoy lo desvela: "...sueño 
mucho (pie escribo poemas en silencio, que no escribo pero me los digo a

2 Hugo Rodrigues Alcalá. Noticia de la solapa de Canto Uano. Buenos Aires, Ediciones 
El Búho, 1971.

3 Antonio Pagés Larraya. Sola Groussac. Buenos Aires, Kraft, 1965, pp. 135-136.
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mí m ism o..."4 5. Entre los "oficios" que ha elegido y ha concretado en su 
fructífera vida de intelectual, Antonio Pagés Larraya no ha sido infiel al 
llamado de la poesía.

U na tie rra  que convoca

Palabras sobre palabras? está dedicado a su madre, doña Dina 
L arraya de Pagés, que vivió en Mendoza hasta su muerte, a los noventa y 
dos años. El poeta dice que de ella recibió el entusiasmo por la lectura. 
E ra una lectora fervorosa y transmitió al joven la vocación literaria que 
había profesado su padre. En este libro hay un poema dedicado a ella 
titulado Punan et nudum esse. A través de la mirada recobra su pasado, y 
más precisam ente su infancia y el recuerdo de su tierra natal:

"Mizo a los ojos tristes de mi madre: 
brillan sus pupilas
libres de la funeral repetición de las estaciones
y en ellas veo las horas frías del dolor,
los ritos de la adolescencia,
la acequia fervorosa
las elegías del zonda
y los muios tan viejos
con su sueño de árboles" (p. 49).

La realidad mendocina que el poeta no ha olvidado se actualiza con 
precisión en el poema. Ante la lejanía física a  la que obliga la muerte, 
buscar en  el pasado, recordar los hitos vivenciales dolorosos o alegres, es 
el cam ino para conjurar el agudo dolor. El canto, el poema, la palabra 
salvan del olvido al pasado, y salvan al poeta de la desesperación. Nos 
dice en el poema "La voz" de Palabras sobre palabras:

4 Antonio Pagés Larraya concedió una entrevista personal a la autora de este artículo, el 
12 de julio de 1995 en su domicilio particular. Expuso en esta oportunidad su concepción 
del arte en general y de la poesía en particular, al mismo tiempo que dio notas esenciales 
para la m ejor comprensión de sus libros. La cita corresponde a dicha entrevista. En 
adelante se citará por Entrevista.

5 Antonio Pagés Larraya. Palabras sobre palabras. Buenos Aires, El Búho, 1970.
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"Solamente la voz rescata al humillado, 
hace añicos a la desesperanza 
de las adolescencias sin caricia, 
al oprobio,
al orgullo infinito de la muerte.
Solamente la voz funda los misterios" (p.24).

En este mismo libro se incluye el poema titulado "Canto llano". 
Comunica la aspiración del poeta por huir de la vida sometida de las 
ciudades, con sus ritos esclavizantes, y el deseo de dirigirse hacia los 
espacios abiertos al encuentro del canto de la tierra en la voz de los 
payadores:

”[...] que creo que esta noche
voy a hacer trizas estos aparatos
y a dejar prendidas las estrellas
para volver a verte,
oh tierra del m ar dulce,
y de nuevo sentir calentando mis venas
a las voces de antiguos payadores
que en la sombra me esperan
con el secreto de su canto llano" (p.34).

Puede leerse aquí sin dificultad el hastío del hombre por la vida 
rutinaria de las grandes ciudades. (En otros poemas también se expresa el 
mismo mensaje). Pero me interesa más señalar que los sintagmas acentúan 
el concepto de "regreso": "volver a verte", "sentir de nuevo", "me 
esperan". Los payadores simbolizan la voz de la tierra, el llamado de lo 
inicial, de lo ritual, la voz de los orígenes que espera "en la sombra" para 
ser iluminada por la palabra poética, para com partir su "secreto" en el 
canto Uano de los payadores. La adjetivación otorgada al canto nos rem ite 
a la simplicidad con que las cosas inaugurales reaparecen en la memoria, 
a su perfil tan nítido ya despojado de todo artificio. Y a pesar de ello, este 
"canto llano" está pleno de misterios.

En el mismo campo de significación, dentro de esa isotopía, se 
puede incluir el volumen de Canto llano, único libro dedicado enteramente 
a  Mendoza y el tercero en la cronología de los libros de poesía del autor.
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U na p a tria  que desvela

Antonio Pagés Larraya no lia mezquinado, ni en su poesía ni en sus 
ensayos, la expresión de su amor a la patria, su preocupación por el 
destino del país y su vocación de argentino. En sus estudios literarios el 
m ayor interés ha estado en el rescate, interpretación y difusión de textos 
de la literatura argentina. La sola mención de algunos títulos puede 
corroborar esta afirmación; La iniciación intelectual de M itre, El poeta 
A ntonio Lam berti, Cuentos de nuestra tierra, Pastor Obligado y las 
tradiciones argentinas, Prosas del M artín ñerro , Ricardo Rojas: 
Literatura y espíritu nacional, Sala Groussac, etc.

D entro de su obra de creación, Santos Vega el payador (Leyenda 
trágica en un preludio y  tres actos (1953)6 7, recrea la leyenda del payador 
peregrino que disputó con el diablo por la gloria de su canto. Esta obra 
dramática tuvo muy buena recepción cuando se publicó en 1953. Fue 
Prim er Premio Municipal de teatro y se editaron de ella diez mil 
ejemplares. Ese mismo año se representó en Buenos Aires, en el Teatro 
M arconi, y alcanzó'las ciento treinta representaciones. La obra se vendió a 
la salida del teatro hasta agotar varias ediciones.

Plaza Libertad y Regresos1 son libros testimoniales en cuyos 
poemas la preocupación por la patria, la valoración del argentino y los 
dolores personales se expresan con un lenguaje poético pleno de sugestión 
y de simbolismo. La utilización de las formas y de los recursos, el manejo 
de los ritm os, la musicalidad y la metaforización hablan de un poeta 
maduro y reflexivo. Se puede afirmar que en estos dos poemarios la poesía 
está sostenida por la hondura de un inclaudicable sentimiento de país. Toda 
experiencia personal es transferida al ámbito patriótico porque su empeño 
es construir el recinto de todos. Los últimos versos de Regresos dicen:

6 Antonio Pagés Larraya. Santos Vega el Payador (Leyenda trágica en un preludio y  tres 
actos). Buenos Aires, Ediciones "doble p", 1953.

7 Antonio Pagés Larraya. Plaza Libertad. Buenos Aires, Fundación Argentina para la 
Poesía, 1984. Incluido en Poesía Argentina Contemporánea, Tomo I, Volumen X, pp. 
4187-4241, con una noticia y juicios críticos de Olga Orozco y Antonio Di Benedetto, p. 
4227. Regresos. Buenos Aires, La Torre Abolida, 1984.
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"Ah 
nú país 
hennoso
y terrible" (p.83).

Y de Plaza Libertad recortam os:

"La patria es una certidumbre 
que nos corta las venas 
Donde sangra 
Aquí
en este límite indeleble 
de la Plaza abatida 
tiene nuestro país 
un grave sonido" (p.4238).

Puede afirmarse casi sin lugar a la duda que existe en ambos libros 
una continuidad temática que va expresándose en distintos matices: el 
sentimiento de desamparo frente a los prepotentes, el sentimiento de dolor 
ante la muerte de inocentes, la denuncia de la desmem oria colectiva, el 
valor de la palabra para ser semilla de justicia, la necesidad de escuchar la 
voz de los próceres que hicieron la patria, la insistencia en una vocación 
de libertad que no admite esclavitudes ("M anos de verdugos / no 
enterrarán la luz / del país /  que fue m ío") (p.4225).

Creo que en esa linea temática fundada en el sentim iento patriótico 
cabe incluir también el amor a  la tierra natal. Éste se prodiga con amplitud 
en Canto ¡k m .

Volver a l aire  natal

En la contratapa de la prim era edición de Canto Uano se leen estos 
versos de Bartolomé Hidalgo: "Cielito, cielo que sí, / yo he cantado lo que 
siento / supliendo la voluntó / la falta de entendimiento". Versos muy a 
propósito para comunicar la génesis de esta obra. En una entrevista 
concedida por Antonio Pagés Larraya, el poeta confesó que este libro "fue 
extrañamente compuesto en menos de un m es, pero en muchísimo
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m enos"8. Lo escribió en Los Ángeles, en Estados Unidos, inmediatamente 
después de la partida a la Argentina de su hijo Guillermo. Tal vez la 
ausencia del joven, a cuya compañía el poeta estaba tan acostumbrado, 
avivó el luego de la nostalgia de su tierra natal. Y el sentimiento se impuso 
a la hora de expresar con voz poética tan irremediables ausencias. Porque 
este libro, dice él, "Son temas de Mendoza, de mi adolescencia 
mendocina; éste es el único libro que es puro Mendoza"9.

Antonio Pagés Larraya define así la poesía: "La poesía es el género 
más misterioso de todos los géneros; la música y la poesía"10. Ese misterio 
se patentiza en la dificultad que tiene el poeta para ejercer un control sobre 
el m aterial, porque la poesía es "mediúmnica", nace de la experiencia 
personal más profunda, carnalmente, y se impone al poeta. Él es el 
interm ediario entre la voz interior y la plasmación en la palabra poética. 
"El poeta que fabrica poesía se nota", dice al tiempo que da algunos 
ejemplos de poemas que muestran una perfección formal claramante 
controlada. En su caso particular afirma: "No he tratado de forzar las 
cosas nunca, y la historia de los libros siempre es coincidente con hechos 
vitales, es una especie de glosa extraña y ajena totalmente a los propósitos 
de uno. Hay un momento en que así como otro hombre se pone de 
rodillas a rezar o se entrega a la droga, bueno, se hace poesía para salir de 
esta tristeza o para borrar estos recuerdos"11.

La poesía es para el poeta, de acuerdo con ello, una de las posibilida­
des de la evasión, pero también un camino de salvación. Para Antonio 
Pagés Larraya fue ambas cosas. Afirma: "Para mí la poesía ha sido un 
camino de salvación, he escrito cuando mi alma no daba más"12. Su libro 
Canto Uano respondió a la necesidad de volver al aire natal a  través de la 
evocación de situaciones, seres y cosas de la infancia y de la adolescencia.

Esos temas fueron convocados al presente doloroso como un remanso 
y una consolación ante la soledad, así como su poemario Regresos fue

8 Plaza Libertad. O p .á t., p. 4227.

9 Entrevista.

l0Ibid.

nIbid.

12 Ibid.
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camino de salvación, por medio de la palabra poética, frente al dolor 
extremo.

Todo es elogio de la vida

Canto llano13 está dedicado al escritor y amigo Antonio D i Benedetto. 
Reúne treinta y dos poemas que nos remiten a  un número muy selectivo 
de seres, de cosas y de situaciones que pertenecieron al ambiente 
mendocino del poeta adolescente. Sólo las suficientes para penetrar 
recuerdos, hendir con entusiasmo por filones certeros y plasm ar la 
claridad. De esa luz interior deviene la riqueza de los poemas, el ritm o de 
las formas, la conjunción armónica de los sonidos.

El lenguaje poético es sobrio, casi coloquial en muchos poem as. En 
varios las imágenes son sorprendentes y evidencian el manejo de símbolos 
que conforman el mundo expresivo del autor. En otros el ritm o está tan 
próximo al canto que se asocia a las canciones y los juegos infantiles. Sin 
embargo hay siempre espacio para expresiones que rem iten a una reflexión 
profunda.

Están evocados en este libro los juegos infantiles ("Elección",); tipos 
humanos que despertaban la curiosidad de los niños ("El tuerto"); animales 
que pertenecen a la fauna local ("El perro loco", "Una torcaza", "Búhos", 
"Teiu-Teru"); algunas plantas ("El olor del tom illo", "El hinojo"); muchos 
elementos de esa realidad comarcana que hablan de las costumbres de la 
Sociedad en su infancia ("Sábanas", "Una espuela”, "El sulki", "El pan", 
"La lana", "La moneda", "La alpargata", "Uva verde", "El charco", 
"Guitarra", "El traje") y también las eternas preocupaciones del hombre: 
el am or, la muerte, la poesía, el tiempo, nacidas al impulso de los 
recuerdos.

La realidad mendocina está presente en elementos y costumbres 
cotidianos que el poeta rescata para el arte. Algunos de ellos tienen aún 
vigencia en las zonas rurales, como el pan casero sobre la mesa de una 
cocina rústica, o las acequias bordeadas de hinojos, o la torcaza sobre las 
ramas agrestes. Pero el poeta va mucho más allá de una evocación 
mimética de tales realidades. Ellas son, en varios poemas, el punto de

13 Antonio Pagés Larraya. Canto tim o. Buenos Aires, El Búho, 1971. Las citas son de 
esta edición.
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apoyo para elevarse hacia una reflexión más profunda que la tierna 
nostalgia. Ejemplo de ello son los poemas "El olor del tomillo", "La 
sandía", "Hombres de mi tierra", "Les dijo mi madre", "La mesa", "La 
moneda", "Abejas".

E l poem a "El olor del tomillo" comienza "Ni en Homero / ni en 
Sófocles /  se siente el olor de las hieibas / pero sí en Shakespeare". Claro 
es que esos escritores que bien conoce el poeta nunca han olido el tomillo 
"o por lo menos el tomillo que huelo”, dice el poema. Ese recurso de 
particularizar el objeto y situarlo como exclusivo de su ambiente infantil, 
con sus notas singulares, pronto se potencia hacia una hondura 
universalizadora que rem ite hacia la función de las palabras. Leemos el 
texto:

"[...] o por lo menos el tomillo que huelo
en esta brisa enrevesada
de cerros amarillos
y amapolas escondidas
que no parecen amapolas
porque están metidas entre piedras
y el tomillo las cubre
y suelta ese olor suyo
delgado
tibio
mínimo
que es diferente como cada pena
y del que nada pueden decir las palabras
porque las palabras
no son ni olores ni sabores
ni los pueden crear
porque las palabras sólo sirven
para recordar el tomillo" (pp. 19-20).

El poema "Sandía" está sostenido por el relato del joven que refiere 
cómo corta la fruta, la protege a la sombra "de un sauce muy tupido / 
junto a las aguas / de un arroyo frías", para volver más tarde a comer de 
su pulpa roja y beber de su frescor. Este suceso aparentemente rutinario 
remite a la experiencia del descubrimiento del amor:
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"[...] para después tenderme 
y recobrar el ritmo de mis venas 
y acordarme de tu cuerpo 
que alguna vez también 
mordí y bebí sediento 
sólo que vos 
después hablaste 
y la sandía calla 
sin arrepentimiento" (p.24).

El tema del amor se enlaza con el de la poesía en los poemas "El 
hinojo" y "Abejas". En el primero de ellos se evoca un cuadro 
costumbrista del festejo del carnaval donde se mezclan con acierto los 
trajes y las actitudes. Odaliscas, ángeles y "hasta un criollo Prometeo" se 
trasladan en carros entre coplas y guitarras encendidas, mientras el 
ambiente de libertad que se respira es propicio para los desbordes del 
amor carnal. El hinojo con el que se cubría la tierra mojada, y que 
adquiere un brillo de fantasía acorde con la celebración, enlaza todos los 
momentos del poema. Éste trabaja con acierto los dos polos descriptos, el 
de los festejos y el de las apetencias personales, para terminar con una 
conjunción de ambos:

"[...] Teresa campesina
hinojo
amor
hinojo
poesía" (p.24).

"Abejas" tiene un movimiento inverso. Desde la contemplación de la 
belleza femenina se evoca el mundo de "los enjambres / hirvientes de la 
huerta" y la costumbre de reinas y zánganos. Desde ese soporte inicial 
aldeano, casi idílico, el poeta encauza una reflexión más acorde con su 
poética:

"[...] y pienso que la muerte 
ya ni muerte sería 
entre tus brazos 
mujer de sol
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abeja
aire
poesía" (p.62).

103

B1 poema "Elección" es el prim ero en el libro. Se refiere a los juegos 
que hacían los niños. Jugaban, por ejemplo, "a elegir una cosa / entre 
todas las cosas /  m ás queridas". Y entre ellas estaban realidades tan 
sim ples como la luna am arilla, o el huevo de pato, o el pico azul del loro 
paraguayo.

Pero el ayer que no concluye en su remembranza, porque tiene a  
menudo la virtud de activar la comparación con el presente, le hace decir 
al poeta:

"[...] pero creo que ahora 
tal vez me quedaría 
con la pompa de jabón 
y no por pesimismo o fantasía 
ni por la alegoría 
de su vida
más breve que la vida de la rosa 
tan aludida por la poesía 
sino por otra cosa 
que tiene la pompa de jabón

ese don de llevar 
unos instantes 
en la mitad del pecho 
a todo el arcoiris 
y m orir luego'* (pp. 12-13).

Ese am biente natural y prim itivo, colmado de ingenuidad, en el que 
lo mismo podía servir para iniciar el juego una abeja, una pluma, o un 
"caracol lleno de m ares", le perm ite al poeta asociaciones mucho más 
ricas que lo comunican con su presente al momento de elegir. La pompa 
de jabón rem ite al lector al símbolo de la belleza. Ella está presentada 
como poseedora de un don, como portadora de la belleza, aunque por ello 
deba m orir "sin que nadie nadie /  la llore / ni la cante / ni la quiera". El
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destino del creador, en su soledad fecundante y transm isora de belleza, tal 
vez se pueda identificar con ella.

Dentro del mismo campo de significación de lo autobiográfico, de su 
inclinación por el arte, algunos poemas dicen, con referencias directas o 
sugestivamente, del carácter de ese niño que sospechaba el llamado de la  
poesía. Son notas que irrumpen en el decurso del hilo narrativo del poema, 
o en su final, para afirmar lo afectivo. Uno de ellos es "El burro" que 
refiere una anécdota de la infancia y a  través de ella se acerca al 
conocimiento de sí mismo:

"[...] hoy pienso que andaba
distraído como yo
y se abismaba
con las cosas hermosas
oraras
que hay en este mundo
y que por eso se quedaba quieto" (pp. 37-38)..

Otro de los poemas que rem ite a lo autobiográfico es "Les dijo m i 
madre". Tiene aspectos compositivos y de contenido muy significativos 
para la apreciación general de la poética del libro. M e detengo en la 
última parte del poema que dice:

"[...] unos ujieres negros
con cara de alcancía
fueron a ver a mi madre
y le contaron
que olvidaba
laureles,
amores

y solitario andaba 
descuidando mis deberes 
y hablando a los chingólos 
y a los álamos 
con palabras
más viejas que el pampero
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todos fueron 
a  ver a mi madre 
y mi madre calló 
mientras pensaba

entiendo al desterrado 
y  su pena tan sola 
cuando recuerda” (p.42).

Con ese vocabulario tan sencillo, casi coloquial, despojado de todo 
artificio, el poeta ha manejado sutilmente la incorporación del espacio 
regional y de lo autobiográfico. Palabras como "chingólo" y "álamos" se 
hunden en una realidad geográfica concreta. Y ante la denuncia de los 
habitantes del lugar que comunicaron a su madre que el niño olvidaba sus 
obligaciones, la madre "entiende a l desterrado". Porque ese niño no era 
como los otros; estaba lleno de fantasías y su imaginación lo alejaba de sus 
obligaciones rutinarias, por eso buscaba la soledad y el aislamiento. Era un 
"desterrado" delre ino  de la Belleza, y cuando recordaba su origen, se 
abstraía pensando en él y anhelaba el regreso. La figura de la madre 
respalda la conducta del niño en el poema tal como fue en la realidad. Su 
madre lo condujo por los caminos de la lectura y conprendió siempre el 
modo de vida a que lo sometía su rigor intelectual.

"Prim era elegía,, rescata para la palabra poética la primera 
experiencia de la muerte. Profundamente autobiográfico, puntualiza la 
situación del niño frente al cadáver de un compañero de juegos. Se 
superponen los hechos observados, el mundo de las experiencias que 
compartieron y las reflexiones que en aquel momento hizo acerca de la 
muerte. El mundo de los adultos sólo se registra en lo ritual y accesorio, 
para perm itir que la profunda conmoción de la experiencia personal 
sostenga todo el poema:

”[...] hasta que le toqué las manos
como para despertarlo
le toqué sus manos pequeñas
de hijo de carpintero
y estaban muy frías
con un frío quieto
que no es el de la nieve
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ni el frío de la escarcha 
y entonces supe 
que estaba muerto 
supe qué era la muerte
[..J
porque la muerte 
es quieta como el árbol 
y no juega
como no jugaríamos nosotros" (p. 26).

El mismo tema se ve también en el poema "El Sulki". El sulki en el 
que salían a pasear los niños con la abuela representa sobre todo el 
encuentro de la alegría y el canto. Pero también el enlace con el dolor. En 
él van un día a buscar al doctor "y alguien se muere":

•I..J
y oír cantar a la abuela 
esas coplas tan viejas 
cuando salíamos en sulki 
y saltaban las ruedas 
y el zaino trotaba muy alegre 
oyendo las canciones 
de la abuela 
hasta que un día 
ni el zaino 
ni el sulki 
ni la abuela
ni nadie pudo estar contento 
y descubrí que un verano 
puede ser peor que un invierno 
cuando uno va en sulki 
con la abuela 
a buscar al doctor 
y alguien se muere" (p.47-48).

"La cruz del sur" cierra el libro. Se sugiere una experiencia infantil 
concreta en la que el niño remonta un barrilete: "Te me escapaste un día / 
con piolín y todo, / y te quedaste allí / en nuestro cielo". El desarrollo del
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poema, poco a poco va unlversalizando esa experiencia que se convierte en 
creadora de la Cruz del Sur que luce en el cielo. Sin embargo el poema es 
m ucho más rico, profundiza el instante, y da pie para que pueda ser leído 
como cifra del idealismo del poeta, de la importancia que él le asigna al 
recinto de la creación, ajeno a las contingencias e inalcanzable para los 
otros. Así como el niño ha sostenido con el piolín el vuelo del barrillete 
hasta sentir que le duele la mano de tanto retenerlo, el poeta entrega su 
dolor para ser el mediador entre lo real y lo mágico, entre lo de abajo y lo 
de arriba, y se siente satisfecho porque puede mantener inalcanzable para 
los no iniciados el objeto por él creado. Es éste un poema que se inserta 
cabalmente en la estética de Fagés Larraya. Las imágenes, no 
necesariamente novedosas, inauguran visiones nuevas que las elevan a 
categoría simbólica y dicen con eficacia del mundo del poeta. Los versos 
hablarán mejor que mis palabras:

"Te me escapaste un día 
con piolín y todo 
y te quedaste allí 
en nuestro cielo 
muy contenta del viaje 
y de llegar más alto 
que las banderas 
y las águilas
y cuando te descubrieron 
en la noche
nadie creía en mi relato 
y decían que su abuelos 
sentados en los raigones 
delom bú
veían ya en las noches 
la Cruz del Sur

yo te siento sagrada 
y me duele la mano 
todavía
de retenerte tanto 
y estoy contento 
de que no seas petróleo
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o cosecha
y que no puedan robarte 
poique estás en el Sur 
y sos una Cruz 
y no te alcanzan” (p.88).

Canto llano es un volumen de versos profundamente sentidos. En él 
se hace realidad la estética de Pagés: es una poesía hecha con el alma y 
con la carne de su iníancia. Todas las voces tienen el eco de experiencias 
vividas en una realidad comarcana, lejos del ruido de las ciudades, junto a 
familiares y vecinos. Por 'él desfilan experiencias personales y 
compartidas. Desde los versos nos rem ite a  los temas universales del 
am or, del dolor, de la muerte y de la poesía. Y también se intentan 
reflexiones sobre los vicios o las virtudes de los hombres.

Si bien la elección de unos pocos poemas comentados no es sufíente 
para comprender cabalmente el valor del tibio, me he detenido en algunos 
textos por su interés dentro del volumen con la esperanza de iluminar los 
temas y la evocación de la realidad mendocma que ha sido la  génesis de 
esta obra. Sin duda la lectura del volumen completo brindará el placer 
genuino de una comunicación sincera y eficaz. Queden para otra 
oportunidad las formas y los ritmos, las imágenes y los símbolos que 
requieren un estudio especial por su riqueza, su fuerza y su originalidad ya 
puestas de manifiesto en los otros libros de poemas del autor.

, Con el acercamiento a Canto llano  de Antonio Pagés Larraya he 
pretendido difundir el conocimiento del poeta que ha cantado a la tierra 
mendocina con la voz de sus alegrías y de sus dolores. He querido dar a 
conocer a quien ha volcado en maduros versos la riqueza de una 
experiencia poética vivida desde la infancia y recuperada en la madurez. 
A través de estos poemas se encenderá en muchos mendocinos la tibieza 
de la nostalgia.


