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ACONTECIMIENTO

(En la apertura de la exposicién de tesoros bibliograficos con ocasién
del XXV aniversario de la inauguracién del edificio y de la biblioteca
de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de
Cuyo)

Carlos Orlando Ndllim

Deslumbrado por la Biblioteca del Congreso, de 1a ciudad de
Washington, en mi dltimo y reciente viaje de estudios, coincidente con
una preciosa y esplendente primavera, volvi a las salas de la Biblioteca
més grande del mundo. ;C6mo no deslumbrarse ante méis de 28 millones
de libros, con cerca de 2 millones de grabaciones, 14 millones de
fotografias y 4 millones de mapas? Si;- es la biblioteca de la
"superpotencia”, con un sistema computarizado que abarca 26 millones
de registros en sus bases de datos y sirve a més de 3500 terminales en sus
edificios de la colina del Capitolio. Pero no hay que olvidar que es
también el fruto de dos siglos de trabajo esforzado, proyectos y metas
cumplidas. Es un esfuerzo continuado, en el que los politicos cualquiera
sea su partido, ideologia o sector han coincidido.

Fue una grata sorpresa reencontrarme allf con el folleto
publicado por esta nuestra Facultad, titulado Biblioteca, hace més de 20
afios y registrado a mi nombre en el catdlogo de autores. En ese momento
pensé que estibamos préximos a cumplir los 25 afios de la inauguracién
de la Biblioteca de nuestra Facultad, precisamente el 27 de febrero de
1970.

Los affos han pasado pero hay verdades dichas o sugeridas en
aquel folleto que contiene mi discurso de inauguracién, que perduran. En
efecto, la ciencia de la informacién y la comunicacién abarca desde la
cibernética, la informitica y la teorfa de la informacién hasta la
bibliotecologia o el estudio de los medios de comunicaci6n social. Este
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conjunto de disciplinas constituye uno de los fenémenos m4s sintométicos
para ei diagnéstico de Jos cambios y las orientaciones del conocimiento
y la cultura en ]a segunda mitad del siglo XX.

No exageramos si decimos que toda la labor educativa de la
Universidad gira sobre la Biblioteca porque asegura a educadores,
alumnos y egresados las mayores facilidades para la investigacién y la
extensién. En el caso especial de la Facultad de Filosofia y Letras, hemos
sostenido siempre que la Biblioteca es su dnico laboratorio. En la
Universidad de nuestros tiempos el estudiante aprende en el aula el seguro
camino hacia la Biblioteca y en ésta, ¢l camino que conduce al saber.

Recordemos con agradecimiento a toda la gente que se
comprometi6 en el esfuerzo de hacer un répido traslado de los libros de
los distintos institutos para reunirlos en una sola biblioteca. Aquf
colaboraron profesores, alumnos, auxiliares, empleados administrativos
y de servicio. Miles y miles de paquetes provenientes de dieciocho fondos
bibliograficos especializados y situados en siete casas distintas y dispersas
en la ciudad fueron reunidos gracias a ese comiin esfuerzo y a un
sefialado entusiasmo. )

Destaquemos también la labor "personalizada” y hasta casi
artesanal de los bibliotecarios que durante estos 25 afios que ahora
celebramos han ofrecido su aliento y su entrega profesional a nuestra
Biblioteca. En la imposibilidad de nombrarlos a todos nombraremos solo
a las tres directoras que, desde su fundacién, ha tenido este organismo:
la sefiorita Fanny Torres, la directora fundadora; la sefiorita Susana
Martinez Puig y 1a acmal directora, sefiora Marta Estruch de D'Inca. La
primera trabaj6 junto a nosotros y a otros decanos y consejos con una
capacidad de organizacién digna de resaltar; la segunda y la tercera se
formaron y conocieron la Biblioteca también desde su fundacién y
continuaron con éxito la labor inicial. Tras las directoras, todos sus
colaboradores que se apoyaron més en su esfuerzo y amor por los libros
que en una tecnologia de apoyo todavfa incipiente. A todos muchas,
muchas gracias.

Ahora, la anécdota: cuando lleg6é el momento del traslado,
solicitamos las partidas necesarias para amoblar la Biblioteca. Obtuvimos
una respuesta que aunque asidua nunca es grata: "no hay partida
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disponible”. Ante nuestra insistencia nos informaron que solo quedaba un
milléon de pesos para amoblar el decanato del nuevo edificio. No lo
pensamos dos veces y no nos sentimos especialmente generosos: ese
millén de pesos sirvi6 para amoblar la Biblioteca que querfamos
inaugurar con urgencia. No hacfamos otra cosa que unirnos una vez mis
al esfuerzo comin de todo el personal de 1a Facultad, colaborar con el
nuevo organismo, necesario, espléndido.

¢Quién no ha oido hablar alguna vez del Escorial? Palacio real,
monasterio y pante6n de los reyes espafioles. Cuando uno lo visita halla
también una enorme biblioteca. Y aqui recordamos un nombre un tanto
olvidado en nuestros tiempos. Nos referimos a Benito Arias Montano,
capelldn de Felipe II, por encargo de quien supervisa una segunda edicién
de la Biblia poliglota, aquélla que se habia terminado de imprimir con los
auspicios del cardenal Cisneros en Alcal4, en 1517. Era incansable cultor
de los libros, ms, era un enamorado de los libros. Fue quien también se
dedicé a buscar libros para la biblioteca del Escorial, a los que agregaba
valiosos manuscritos. Para elogiar a los bibliotecarios diremos que Benito
Arias Montano, inteligente religioso, refinado humanista, excelente
consejero real, era un espléndido bibliotecario. Amaba el patrimonio
bibliografico y trat6 de ofrecer al lector un buen servicio. Intelectual
honesto, escriturario humanista, trabajar4 en favor del libro y merece ser
recordado en la emocionante y sugestiva historia del libro.

Valga esta exhortacién: que todos, profesores y alumnos,
sigamos uniendo nuestros esfuerzos para coincidir con los bibliotecarios
en una tarea comin: llevar adelante la Biblioteca, que es una manera de
llevar adelante 1a Facultad, con tes6n, con entusiasmo.

Qué mejor que celebrar el vigésimo quinto aniversario de nuestra
Biblioteca con una exposicién de tesoros bibliograficos, mejor de joyas
y rarezas bibliograficas, procedentes de nuestra Facultad y de bibliotecas
particulares de algunos de sus profesores, gentilmente cedidas para esta
ocasién. Aquf podremos ver incunables y obras del los siglos XVII,
XVIII y XIX aunque no faltan algunas curiosidades del siglo XX.
También de 1a hemeroteca se podrén observar revistas que comienzan a
editarse en el siglo pasado, como la Revista de Derecho, Historia y
Letras, dirigida por Estanislao Zeballos; la Revista del Rio de la Plata;
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l1a Gazente de Beaux Aris, en la coleccion més completa del pafs; la
Gaceta de Buenos Aires en edicién facsimilar; y de este siglo: Martin
Fierro, Swr, Nosotros, Revista de Filosofia, dirigida por José Ingenieros,

y Caras y Caretas.
Dice el proverbio hindid: "un libro abierto es un cerebro que

habla; cerrado, un amigo que espera; olvidado, un hermano que perdona;
destruido, un corazén que liora".

Mendoza, 20 de marzo de 1995.
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EL LIBRO INICIAL DE JORGE E. RAMPONI:
PRELUDIOS LIRICOS (1928)

Gloria Videla de Rivero*

En 1928, antes de cumplir los veintitin afios de edad, Ramponi
publica su primer libro: Preludios Ilfricos'. Sus temas tratan el paisaje
nativo, las estampas de aldea, la expresién de sentimientos juveniles,
sobre todo el amor, la introspeccion, las reflexiones sobre el sentido de
la vida, entre otros. :

Haré un breve andlisis de esta obra, atin poéticamente inmadura,
pero interesante como testimonio inicial de una evolucién posterior que
ahondar4 y perfeccionar4 algunos de los temas y modalidades literarias
que aquf se gestan. Ramponi avanzar4 en la captacién de los movimientos
literarios subsecuentes, superando algunas marcas del romanticismo y
posmodernismo que se manifiestan en esta obra, pero sin renegar de
algunas de sus actitudes liricas fundamentales. .

Mi enfoque serd méis bien descriptivo, dado que el libro
constituye una rareza s6lo asequible en algunas bibliotecas piblicas o
privadas. Me referiré sobre todo a la estructura, temas, estilos y formas
que predominan, situando previamente la obra en su contexto cultural
mendocino, brevemente esbozado.

El contexto cultural

El libro surge en una Mendoza previa a la creacién de la
Universidad Nacional de Cuyo, pero ya madura para la empresa de gran
transformacién cultural que esta institucién proyect6 en el medio. En una
sociedad cuya dirigencia hacfa sus estudios superiores en Buenos Aires,
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Cérdoba u otros centros, a veces europeos. La clase alta tradicional ya
se fundfa con la nueva clase media de procedencia inmigratoria, que
fraguaba casi siempre su cultura en asociaciones literarias y culturales
diversas’, en la lectura, en las charlas de café, en el calor de las
"redacciones” de diarios y revistas culturales, politicas y de
entretenimiento que -en movimiento de vaivén- surgian del medio y lo
enriquecfan.

La situacién limitrofe con Chile contribuy6 a que Mendoza fuera
escala de importantes especticulos teatrales y musicales ya desde el siglo
XIX. Destacados intelectuales disertaban también en la ciudad de
Mendoza.

Arturo Roig, estudioso de los textos y periédicos de la época,
interpreta que entre los afios 1925 y 1928 aparecieron libros que
significaron el comienzo de una nueva etapa literaria en Mendoza®:
Poemas de Cuyo (1925) de Alfredo Bufano representa un sencillismo
regionalista; Pdjaros heridos (1927) de Vicente Nacarato abre
tfmidamente el vanguardismo poético en la provincia, empresa
compartida con Ricardo Tudela, que habfa absorbido en Chile las nuevas
tendencias (las que se consolidardn en el libro colectivo Megdfono, de
1928). En esta antologfa participard también Ramponi’. La tercera
tendencia sefialada por Roig corresponde a la literatura de inspiracién
folklérica, representada por libros publicados, como Preludios lricos, en
1928: Cara de Tigre, de Fausto Burgos y Cuentos Andinos, de Miguel
Martos.

Lo cierto es que este libro tan juvenil de Ramponi se inscribe
mis bien en la atmésfera de un romanticismo tardfo que -como veremos-
se superpone en la obra con formas, tonos y temas que representan varias
de las direcciones del posmodernismo (intimismo, sencillismo,
regionalismo ...).

El marco textual
El libro se inicia con un prélogo de Eduardo Marfa de Ocampo:

"Jorge Enrique Ramponi y su primer libro”, fechado en Buenos Aires,
en 1928, en el que saluda al niievo poeta y le augura buen futuro literario:
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"porque desde su nacimiento, sobre su fuente aureolada por el ensueiio,
brilla la bendici6n lirica y presagiosa de una estrella wutelar” (p. 4).

Completan la introduccién dos poemas del joven Ramponi:
"Pértico” y "El suicidio del céndor”. En el primer poema, invoca a una
musa o deidad, no para pedir inspiracién sin para presentar la ofrenda de
su creacion:

Diosa Belleza, escichame. Tienes en mf un devoto.
Me acerco ante tus sacros altares, con la ofrenda
De estas humildes flores que recogi en la senda,
Pero que van ungidas con mi ferviente voto.

Destacamos en este primer texto, la concepcién del oficio poético
como misién y ofrenda sagrada, idea que se irAi matizando y
profundizando en la expresién metapoética posterior del autor. La
reflexi6n sobre la poesfa, el poetizar y el poeta constituird uno de los ejes
de su creaci6n futura.

El segundo poema introductorio: “El suicidio del céndor” es
dedicado "Al poeta y amigo Luis Kardiner". Se trata de un soneto
compuesto por versos alejandrinos, que desarrolla la idea de la
insoportable pérdida de la libertad. Hay en el texto ecos de Olegario V.
Andrade, tanto temitica como retéricamente. Se advierte en el poema un
técito didlogo de textos con el "Nido de c6ndores”, obra que textualiza,
con aliento épico e intencién exaltadora, la gesta sanmartiniana. El gran
predicamento que tuvo el autor de “El nido de condores” en el siglo XIX
se mantuvo en Mendoza en las primeras décadas del siglo XX,
alimentado por la existencia de algunas asociaciones culturales y literarias
que llevaron su nombre: el Centro Literario Andrade (1890) y la
Sociedad Literaria Olegario V. Andrade (1907)°.

En el poema de Ramponi, el ave es ya un sfmbolo degradado: no
planea sobre las cumbres, est4 prisionero, pero conserva grandeza en las
actitudes:

Y al fin -hijo de América que no soporta ultraje-
De un recio picotazo el vientre se desgarra!...
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Este es el marco inicial del libro, que se cerrar4 con un "Broche”
o poema final; en €l trata de justificar la fndole o la imperfeccién del
poemario:

Si he dado-cantos tristes no me culpéis vosotros.

A veces yo me digo que he debido callarlos,

Pero obligadamente, para dar paso a otros,

Me vi en la imprescindible necesidad de darlos.
("Broche™)

La obra responde, pues, plenamente a su titulo: "preludios” (lo
que se toca O canta para probar o ensayar la voz o el instrumento antes
de comenzar a cantar o a tocar, lo que precede a otra cosa). Es, pues, un
ensayo del propio instrumento expresivo, escrito en una etapa de
inmadurez poética y humana (la adolescencia). Esta intencién y la
conciencia de los propios limites estdn explicitas en los poemas, que
abren y cierran el libro.

Las partes principales

El micleo central del poemario se divide en cuatro apartados:
"Tetrigono (Agua, Fronda, Sol y Cielo)"; "{ntimos"; “El tema eterno”
y "Frisos de aldea".

El primer grupo abarca poemas que se refieren a los fenémenos
naturales, captados con sensibilidad fina, en relacién con estados de
4nimo, con atm6sferas espirituales absorbidas en las lecturas de poetas
roménticos, modernistas 0 posmodernistas. Este es el caso del poema “La
cuadriga del viento”, en el cual se crea una atmésfera nocturna de
presagios y misterio, que prepara el sibito advenimiento del viento,
metaforizado en un petente carruaje tirado por cuatro caballos. Si bien el
texto se enmarca en la tradicién literaria de los "nocturnos”, que
inspiraron con frecuencia a roménticos y modernistas, la irrupcién del
viento poderoso puede basarse en la experiencia mendocina del Zonda,
que se asocia en el saber popular con el dafio y la enfermedad ("marcha
diabélica” en el poema). El innominado viento imaginario s6lo coincide
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con el regional en su gran fuerza y aparicién brusca®. El poeta opera con
su intuicién y con su imaginaci6n, que selecciona de 1a experiencia real
s6lo algtin aspecto. La poesfa pone en marcha combinaciones nuevas de
la tradicién literaria, de 1a propia experiencia y de un estado visionario
que promueve su propia dindmica imaginaria y conduce, en este caso, al
simbolo y al logro estético:

Est4 1a noche grdvida de un presagio maligno.
El cuerno de Ia luna guarda el conjuro mégico,
Y el ciprés penitente, levanta el duelo trigico
De su silueta inmévil, como un abstruso signo.

Tengo un presentimiento raro, que no puedo
Precisar con palabras!... Por una sugestién
Fatidica, en la calma nocturna, el corazén,
Como un nifio perdido, me tirita de miedo.

Nada turba el misterio de la noche, lo mismo
Que si todo durmiera con un sueiio de Iipida.
De siibito, crispdndome, en una fuga répida

La cuadriga del viento despedaza el mutismo.

Con el bracear de sus dieciséis remos 4giles,

Sueltos en una marcha diabélica, que casca
La hojarasca

Como cristales fragiles.

La sombra de una nube la extraiia escena integra.
El ciprés, ululando con angustia que pasma,
Se asemeja en las sombras a un enorme fantasma
Bajo el ligubre amparo de una ninica negra.

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo
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Pas6 el viento. La luna sobre el cielo se advierte.
A su paz misteriosa la noche se reintegra...

El ciprés alza inm6vil su gran silueta negra...
jEn su carro de sombras ha pasado la muerte!

El poema se estructura en cuatro estrofas, con predominio del
verso de catorce sflabas, con rima consonatite y buen manejo de los
secretos ritmicos cultivados por los modernistas, por ejemplo la absorcién
ritmica de sflabas en palabras esdrijulas, no solo al final del verso sino
también en el primer hemistiquio: “De sibito, crispindome / en una fuga
répida”, o los encabalgamientos internos y versales:

... Por una sugestién
Fatidica, en la calma / nocturna, el corazén,
Como un nifio nocturno, me tirita de miedo.

Estructuralmente, el poema muestra talento poético. Las dos
primeras estrofas y la mitad de la tercera crean -distendidamente- la
atmdsferade calma expectante. En los seis versos siguientes, el viento
hace su irrupci6n, que se textualiza por medio de varias estrategias
poéticas, entre ellas las metdforas del movimiento, explicitas ("cuadriga®)
o implicitas ("caballos"). Esta iltima imagen se evoca en forma de
sinécdoque tAcita desde otra metdfora secundaria: "remos” (o patas), que
deriva a su vez de la asociacién metomfmica, también ticita: "cuadriga”
(caballos). Podrfamos hablar de-una "imagen visionaria continuada™’. Sin
agotar el andlisis de este fragmento, observemos c6mo el desorden
introducido por el viento es significado también por la ruptura de la
regularidad métrica e -incluso- por la organizaci6n visual del espacio
poético, con cierta tendencia a la "tipograffa expresiva” de los
caligramas.

En la quinta estrofa se completa la descripcion de la escena del
viento, refocalizando, con nueva fuerza, la atmésfera nocturna y
acentuando las connotaciones de muerte que habfan sido insinuadas antes:
"presagio maligno”, “I4pida”, etc. La imagen del "ciprés" (culturalmente
asociada a los cementerios) cobra relieve simbélico y proyecta su
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significaci6n hacia un metaforizado cielo nocturno ("el higubre amparo
de una tinica negra“).

La linea de puntos que separa la quinta de la sexta estrofa marca
el trénsito textual a un nuevo momento de quietud ("Pasé el viento"). En
el \iltimo verso se explicita, exclamativamente, el nivel simbélico de esta
imagen que, en las primeras estrofas del poema, parecia més bien
descriptiva: "{En su carro de sombras ha pasado la muerte!”

El poema se inserta pues en la tradicién de los nocturnos, pero
con toques originales. Fusiona elementos roménticos y modernistas con
algiin rasgo de las vanguardias (introducci6n de arritmias, disonancias y
distribucién de las palabras en orden a obtener efectos visuales
inesperados). Anticipa algunas predilecciones del Ramponi posterior, por
ejemplo la abundancia de palabras esdrijulas (grdvida, migico, trigico,
fatidica, ldpida, rdpida, 4giles, diabdlica, frigiles, lhigubre, ninica).
Muestra Ia capacidad de transformar estéticamente la realidad por medio
de una rica imaginaci6n descriptiva y simbélica y de crear por la palabra
escenas con valores pléasticos y cinéticos.

Los restantes poemas de este primer nicleo del libro se inspiran
casi siempre en la namraleza, ya diurna ("Gloria del sol”, "Cromo”); ya
crepuscular ("Paz de crepdsculo”), ya nocturna ("Serenata lunar®,
"Nocturno de lluvia"). O se relacionan con el transcurso de las estaciones
("Primavera temprana®) , o asocian este devenir con experiencias de
infancia: agosto es, por ejemplo, debido a sus frecuentes vientos, “el
tiempo de los volantines” ("Volantines").

Con poca elaboracitn estética, aparece también el motivo de las
acequias mendocinas: "Rumorosa el agua por el cauge estrecho / y en
declive, corre con febril premura..." ("Corazén de fiesta"). Esta imagen
reaparecerd, transformada gongorinamente, en el "Romance de la
némada”, de Colores de jibilo (1933).

A veces, con actitud literaria "sencillista”, la mirada poética se
detiene en escenas sin prestigio literario, como esos gorriones acechados
por un gato en "Algazara en el huerto”.

En el segundo grupo de poemas, reunidos con el titulo de
“{ntimos”, aparece la actitud reflexiva ante la vida, la introspeccion, la
evocacién de recuerdos de infamcia. "El secreto”, “Filosofla”,
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"Optimismo”, "Vida", “Risas”, "Evocaci6n antigua”, "Consejo” y "El
reloj", son los titulos de estos poemas en los que predomina Ia métrica
regular, con preferencia por los versos de doce o catorce sflabas, con
rima consonante. S6lo un poema, "Evocacién antigua”, se escribe con
versos de arte menor (hexasilabos) y rima libre (con tendencia a la
asonancia).

Los textos dejan ver lecturas del Lugones de Los creptisculos del
Jardn:

... Bajo el albor raro de aquel plenilunio
Me narraste toda tu indémita angustia.
No estdbamos solos: supo tu infortunio
También la viajera sondmbula y mustia.
("El secreto”)

0 del Rubén Darfo de "Lo fatal":

...Vivamos lo presente, lo que vendr4 no importa
iQue al fin no detendremos la marcha a lo fatal!
("Filosofia")

En este grupo de poemas, los elementos liricos coexisten con las
actitudes narrativas, reflexivas y sentenciosas. Un ejemplo de esta
combinacién de géneros discursivos es "El secreto”, que comienza con
la evocacién narrativa de un hecho o movimiento para introducir
enseguida una sentencia:

Supe lo que guardas all4 en tu santuario.
Dije por consuelo las palabras estas:
"Cada uno en la vida tiene su calvario

Y lleva el agobio de una cruz a cuestas”.

El texto seguird alternando la descripcién que busca crear un
espacio lirico ("Flotaba ese encanto que la luna fragua...") con momentos
narrativos y reflexivos. La contemplacién de la luz de 1a luna, por
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ejemplo, lleva al yo lfrico a postular lIa ambigiledad de la situacién
(quizés, de toda situacion):

-Pensé, -para muchos seré un nupcial velo...!
Quiz4 para cudntos serd una mortaja!

El final del poema reiterard, a modo de epifonema, la sentencia
de la primera estrofa: "Cada uno en la vida tiene su calvario...".

El poema "Optimismo” expresa un momento de meditacién sobre
la propia vida juvenil, que se interroga sobre el futuro jse logrard la
fecundidad? ;llegara la savia al brote? El texto es curioso pues anticipa
una preocupacién que persistird en el Ramponi adulto:

Ascender4 la savia que descendi6 en otoilo,
La Primavera viene; y alld en el corazén,

¢Se efectuar4 al unfsono la resurreccién?
(Habr4 bastante savia que logre algiin retofio?

La experiencia biogrdfica del poeta, su infancia campesina, lo
conduce a 1a seleccién de un imaginario vegetal, ligado con los ciclos de
las estaciones (verano, otofio, invierno, primavera) para expresar una
problemética personal profunda, que el joven Ramponi puede compartir
con todos los jévenes del mundo (jtendré éxito en la vida? jencontraré el
camino de mi propia realizaci6n?), pero que en su caso particular denota
caracterfsticas psicol6gicas personales: temor al propio fracaso y al
triunfo ajeno. Es posible que el poema se generara en algiin episodio
particular que provocé la introspeccién del poeta. Creemos que en este
texto hay mucho de autoindagacién por la palabra y de conjuro, también
por la palabra, de un mal temido, de allf el titulo: "Optimismo”, que
quiere superar el temor al fracaso. Pensamos que hay aquf mucho de
confesién, que las distancias entre el “yo biogrifico” y el "yo lrico” se
acortan, casi hasta identificarse:

Dolor por la impotencia; por el desmedro propio,
Que es envidia y es odio por el triunfar ajeno,
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jL4grima que se bebe, amarga del veneno
De ver vacfo el troje, junto al ajeno. acopio!...

El sujeto lfrico anticipa un esquema de situacién que muchos afios
después amarg6 y atorment6 al poeta Ramponi: el dolor por el triunfo del
" Alturas de Macchu Picchu” nerudiano, que se nutrié probablemente en
Piedra infinita del mendocino, opacando con su brillo la importancia
precursora y el valor poético propio del poema de Ramponi.

El poemita que comentamos fue tal vez profético. O revelador
de una psicologia que ocasiona lo que teme o0 que percibe las situaciones
segin sus temores. Algunos motivos de este poema se plasmarén en otros
textos de significado similar, con logro estético mis maduro: "No tengiis
cuidado; la savia halla siempre el camino del brote”, dir4 en el epigrafe
que coloca en Corazon terrestre.

Me he detenido en el comentario de "Optimismo" por razones
extraliterarias. El poema probablemente més logrado de los que integran
este grupo es "El reloj”, que estructura una evocacién autobiogréafica y
una reflexién sobre el tiempo, corporizado en un reloj. Su “tic-tac” (el
tiempo objetivo que €l representa), provoca un recorrido por el tiempo
vivencial del yo lfrico, lo saca del ensuefio sentimental del presente,
narrado en la primera estrofa, lo conduce a la observacion del artefacto,
descripto con técnicas parnasianas:

...Sobre la esfera, en circulo, los mimeros romanos
Jalonan una pista dorada en cada borde;

Donde las horas danzan tomadas de las manos
Mientras el tiempo tafie su lira monocorde.

La atencién del "yo lirico" se mueve alternativamente del
protagonista, -focalizado en primera o en tercera persona (el “galdn
tierno")- al objeto: el reloj y su sonido is6crono. Este lo conduce
nuevamente al sujeto y su devenir; lo lleva desde el presente a la
evocacién del instante de su nacimiento, a su infancia, a su adolescencia,
nuevamente a su presente y a la imaginacién del futuro, hasta la misma
muerte:
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Y pienso mientras miro la esfera: -jCudntas cosas
Sucederén en tanto que €l dé su mismo son...!
Quiz4 el deshojamiento, la gloria de mis rosas,
Si es que antes no detiene su marcha el corazén.

La vida entera puede suceder en el espacio poético, por la
libertad de la imaginaci6n. El tiempo puede devanarse, condensarse y
proyectarse hacia el futuro; sujeto y objeto se relacionan en vaivén; lo
narrativo, lo descriptivo y lo lfrico se amalgaman equilibradamente en
este poema de trece cuartetos alejandrinos, con rima consonante, que es
uno de los m4s logrados "preludios” de este libro-juvenil.

La tercera parte del libro ("El tema eterno™) redine poemas que
giran en torno al amor: "Amo los cuerpos...", "Ya es tarde”, "La frase
trunca”, "El milagro de su voz", "Mi amor fue una madreselva” y
" Amor milagro”.

Ensaya en este apartado diversos cauces formales, por ejemplo
el soneto de versos endecasilabos en "Ya es tarde”, poema de rafz
probablemente vivencial en el que se dirige a un amigo (dedica el texto
a José Mesa). Mezcla aquf giros coloquiales con cierto patetismo
roméntico para expresar la irreversible pérdida de un amor:

Ya es tarde, amigo mio, y es amargo
Y me duele decirlo, pero es cierto;
No puedo revivir ese amor muerto
Por el dolor atroz de esperar algo...

En los otros textos sigue expresando el desencuentro, el
encuentro o {a expectativa amorosa, generalmente con versos de arte
mayor (decasilabos, endecasilabos, alejandrinos) y rima consonante. Uno
de los més logrados es "El milagro de su voz", en donde establece el
tradicional paralelismo entre esperanza-primavera y desesperanza-
otoflo/invierno. El paisaje externo al sujeto lirico, creado en el imaginario
del texto, es nocturno y otofial ("luna otoiial"), pero hay un segundo
paisaje que evoluciona “en el predio del coraz6n”. Allf las estaciones se
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suceden vertiginosamente. La primavera sentimental se precipita, por
efectos de un desengaifio, en un siibito otofio:

Un desengaiio enorme desmenuzaba un oro
Glacial sobre las frondas en una lluvia tragica.

Retofio tras retofio bajo esa lenta lluvia

Se fueron doblegando con languidez de muerte
Y al cabo la honda selva de una esmeralda fuerte
Bajo el otofio enorme qued6 l4nguida y rubia.

(...) Y en ese instante trigico su voz llegé a mi oido.
Senti un espasmo interno, pero se obré la gracia:

La savia ya en descenso, subi6 a cada hoja lacia:

iY el hondo predio entonces qued6 reverdecido!

Se crean pues, en el poema, dos paisajes. El de la calleja
nocturna por donde deambula el sujeto lirico y otro paisaje "del corazén”,
impresionista-expresionista (de raigambre préxima modernista y
posmodernista: Juan Ram6n Jiménez, Lugones...). La fronda verde ("la
honda selva de una esmeralda fuerte"), la lluvia, el otofio sibito que
cambia la vitalidad y el color de las hojas ("qued6 14nguida y rubia") no
son mis que metiforas de estados de 4nimo que pueden cambiar
sibitamente por "el milagro de su voz". Todo puede suceder en el
corazén y en el imaginario del poema.

“"Mi amor fue una madreselva” (poema antologado por Pinto®)
pone en el libro la nota de frescura propia del romance en tono popular:

En el patio de mi casa
Planté dos enredaderas:
Una zarza trepadora
Cerca de una madreselva.

A lo largo de varias estrofas hace un desarrollo narrativo-
descriptivo de estas imAgenes vegetales, que parecen moverse en un plano



Preludios lfricos, de Jorge E. Ramponi 31

de representacién de lo visual. Sin embargo, tienen caricter alegérico;
metaforizan dos amores, cuya fndole se devela en el "Envio final":

Madreselva fue el carifio

Que otro tiempo me inspiraras.
Tropical y lujurioso,

Fue el amor del otro, zarza (...)

El poeta reitera la técnica ya observada de reservar la
explicitacién alegérica o simb6lica para los tramos finales del poema.
La dltima parte del libro "Frisos de aldea" retine poemas de
fndole descriptiva-costumbrista, referidos a personajes tipicos de su
pueblo: "El bolsero”, "La mendiga”, "El carpintero”, "La verdulera”,
"Ruego” (que evoca a un lustrador de zapatos) y "Vencido”, que presenta
en forma narrativa y descriptiva la figura de un vagabundo, uno de los
"ex-hombres" de Gorki o0 de Horacio Quiroga, en este caso sin techo, sin
pertenencias, sin trabajo.
Las figuras se esbozan probablemente a partir de experiencias
reales, algunas préximas al momento de la escritura, otras evocadas a
mayor distancia temporal, probablemente la infancia o primera
adolescencia. Estas distancias temporales se marcan a veces de modo
explicito: "Hardn dos semanas que ha llegado al pueblo..."” ("Vencido"),
otras veces el relieve narrativo, 1a mayor o menor lejanfa de [os hechos
narrados con respecto al presente de la escritura se da por el uso de los
tiempos verbales: por ejemplo, el presente histérico que acerca la
evocacion en el tiempo:

Que es de Andalucfa dice su palabra

De gracioso acento juvenil y franco.
("La verdulera”)

Técnica semejante utiliza en "EI carpintero” y en "EI bolsero":

...Cada trecho espira fuerte: se coloca
Las dos manos ahuecadas en la boca
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De tal modo que le sirvan de bocina...
("El Bolsero”)

En cambio, en "La mendiga", el uso del pretérito imperfecto
sugiere, desde el inicio del texto, una lejanfa temporal que se confirma
narrativamente en la estrofa final, con la sugerencia de la partida o
muerte de la protagonista:

Siempre a horas de almuerzo golpeaba nuestra puerta.
Pero ahora es en vano que esté mi oido alerta
Porque sobre la mesa queda el trozo de pan...

Con estos sencillos poemas Ramponi representa una de las
direcciones del posmodernismo: la que considera digna materia poética
la realidad cotidiana y pr6xima, contrapuesta al exotismo, elegancia y
suntuosidad de 1a materia textual influida por los més refinados poemas
del Prosas profanas dariano. Muchos poetas anteceden en este camino a
Ramponi: desde Carriego a Ferndndez Moreno, desde éste a Bufano, mis
préximo geogrificamente. Pudo leer Ramponi también al Neruda de
Crepusculario, libro en el que los “frisos de aldea” est4n presentes. Hay
en estos testimonios mendocinos de la época la intencién de rescatar tipos
y costumbres para la memoria colectiva. Pero hay también la expresion
de sentimientos de solidaridad social no ideologizada ("Ruego”,
"Vencido").

El libro es, en suma, un ensayo primerizo, desparejo, pero -tal
como se afirma en el "Broche” o poema final-, su escritura fue necesaria
para poder buscar otras formas de expresién. Américo Calf ha dicho:
"Son composiciones de la nifiez del poeta; sin embargo todas tienen un
alto y dignisimo nivel. Algunas como "“El reloj" o "La cuadriga del
viento", pueden estar con holgura en las m4s exigentes antologfas"®.

El mismo Ramponi nos ha dejado algunos datos sobre la
gestacion del libro: "Mi primera obra (...) contiene composiciones
escritas desde los 15 a los 18 afios, pertenece a una expresion que puede
llamarse tradicional. Versos de extrema juventud, algunos respetuosos de
1a forma, cl4sicos, si nos atenemos al concepto de equilibrio de elementos
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que postula Croce. Nacidos en el sentimiento, su origen es, por lo tanto,
roméntico, pero su realizacién se desarrolla en el sentido arménico en el
que el arte supone un orden 0 serenamiento, superacién evolucionada de
los puros estados emotivos”1°,

Estén presentes, en la auto-observacién de Ramponi, los ecos de
la reflexion tedrica sobre 1a poesfa, propia del posromanticismo ("“cuando
siento, no escribo”; entre el sentimiento y el arte debe mediar el olvido,
son férmulas de Bécquer, de Antonio Machado y de otros poetas que
afirman -como Ramponi- que el arte supone una ordenacién o
serenamiento de los estados emotivos). Los roménticos anteriores habfan
postulado la inmediatez entre el sentimiento y el arte: el hecho artfstico
es, segun ellos, comparable a una l4mpara cristalina que refracta la luz
interior't,

Los sentimientos reelaborados en el libro trasuntan la extrema
juventud del autor. La inmadurez se evidencia también en indecisiones
estilfsticas; la yuxtaposicién de estilos diferentes (muy propia del cardcter
sincrético, aluvional, ecléctico y barroco del arte americano) no alcanza
siempre en este libro una amalgama arménica: un lenguaje hiperpoético
-absorbido en la tradicién culta- se mezcla con coloquialismos; palabras
hispanas no utilizadas en Mendoza se alternan con argentinismos o
localismos.

Pero el libro tiene la importancia de testimoniar caminos que
luego serdn dejados o ahondados o evolucionados. Se anticipan temas y
actitudes. Por ejemplo, en los fenémenos naturales ya se ve "algo més",
con indagaci6n cognitiva que tiende al desciframiento de un sentido oculto
(actitud que culminaré en Piedra infinita); el poema, por la participacién
de la imaginaci6n estética, es algo distinto a la experiencia del "referente”
externo o interno: es creacion artfstica lograda en mayor o en menor
grado, segin los casos.



34 Gloria Videla de Rivero R.L.M. 28 (1995/96)
Notas

* Universidad Nacional de Cuyo. CONICET.

1, Buenos Aires, La Quincena Social, 1928; 97 p.

2. "La inmigracién produjo una ruptura cultural profunda. Cambiaron las gentes,

las costumbres, los gustos, los problemas sociales”: Arturo Roig. La literatura

y el periodismo mendocinos a través de las pdginas del Diario "El Debate"

(1890-1914). Mendoza, UNC, 1963; p. 10. En adelante: E! Debate.

3. Cf. Arro Roig. La literatura y el periodismo mendocinos entre los afios 1915

y 1940, a través de las pdginas del Diario "Los Andes”, Mendoza, UNC, 1965;

pp. 55-56.

4. Cf. nuestro "Notas sobre la literatura de vanguardia en Mendoza. El grupo

Megifono”, en Revista de Literaturas Modemnas, Mendoza, FFL, UNC, N° 18,

1985; pp. 189-210,

5. Cf. Arturo Roig. El Debate; pp. 14-16.

6. La imagen del viento reaparecerd en libros posteriores, en poemas que
transforman estética y especificamente las percepciones del Zonda.

7. Utilizo aquf la terminologfa de Carlos Bousoflo en Teorfa de la expresién
poética. 4° ed, Madrid, Gredos, 1966, que considero siempre Wtil para el an4lisis
textual.

8. Juan Pinto, Jorge Enrique Ramponi; precedido de un esquema de la literatura
cuyana. Buenos Aires, ECA, 1963; 157 p.

9. Citado por J. Pinto, Ibid.; p. 52.
10. De una carta de Ramponi a Juan Figueroa, cit. por J. Pinto, /bfd.; pp. 52-53.

11. Cf. M.H. Abrams. E! espejo y la ldmpara. Teorta roméntica y tradicién
critica acerca del hecho literario, Buenos Aires, Nova, 1962.



LOS COLORES EN EL ARCIPRESTE DE TALAVERA.
TEXTO Y CONTEXTO. (VERDE, AZUL Y BLANCO)

Dolly Maria Lucero Ontiveros*

Introduccion

En este trabajo queremos llamar la atenci6n hacia una faceta
poco estudiada por la critica especializada que se ocupa del anélisis de la
rica prosa castellana del siglo XV. Nuestro interés por el Arcipreste de
Talavera, de Alfonso Martinez de Toledo -uno de sus representantes més
significativos-, nos ha llevado a indagar sobre el uso del espectro
cromiético lingiifstico, en la visién del capellan del rey Don Juan II de
Castilla.

Han sido nuestras gufas en este trabajo los estudios pioneros de
R.M. Duncan sobre los "Adjetivos de color en el espafiol medieval”,
publicados en Barcelona (1968) y Madison (1975). Otros, igualmente
importantes, se han ocupado con preferencia del uso del color en Ia prosa
castellana del XV, en lo que atafie a novelas de caballerfas o de ficcién
sentimental, lo mismo que a la vertiente lirica del romancero. No
obstante, no hemos encontrado ninguno que analice exclusivamente su
uso en el también llamado Corbacho o Reprobacidon del amor mundano.

Por eso hemos emprendido esta tarea con la esperanza de
demostrar el colorido de su paleta en la prosa did4ctica del sermén
moralizante, donde descubre 4mbitos femeninos y masculinos enmarcados
en su realidad ciudadana, donde no faltan trazos pict6ricos, igual que en
sus alusiones a la naturaleza circundante. Es a través de las diversas
voces del texto donde se patentiza ese acercamiento de su obra a los
reinos vegetal, animal y mineral.
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1. Color verde

Segiin el DAut, es el color natural de las hierbas y plantas,
cuando estin en su vigor, y el DRAE confirma: "De color semejante al
de la hierba fresca, 1a esmeralda, el cardenillo (...)". Es el cuarto color
del espectro solar.

La primera mencién del color verde que consideramos en la obra
coincide con la insercién en ella de un refrén. Los refranes esmaltan el
texto como un elemento que maneja €l autor para generalizar conceptos
doctrinales o explicitar una idea; aqui lo encontramos como
generalizacién que pone cierre a una extensa prédica sobre los peligros
del "amor loco”, que puede llevar al hombre al crimen o a la idolatria.
La voz narradora reflexiona y aconseja:

Pues, amigo, quando vieres que el florido e verde 4rbol
del todo se seca, sefial es que para el fuego se apareja
(840 44)*,

A veces el narrador tiende a parafrasear una idea; asf ocurre con
el texto que acabamos de leer:

E como ya de suso dixe, quando ver4s el 4rbol verde,
que no le fallesgce umidad nin agua, e se seca, seiial es
de non lleuar ya fruto, e que el fuego con deseo lo
espera (259 72).

Con el manejo de "una omnipresente perspectiva atestiguadora”,
segtin la expresién de Dennis P. Seniff®, el autor toledano implementa el
desarrollo de su tratado ético. En el anilisis que realiza de los deberes
que para la feligresfa implica el camplimiento del sexto mandamiento, a
saber: “non robaris”, se suceden los interrogantes en la voz narradora:

(Furtaste jam4s en viflas e huertas agenas frutas verdes
e maduras, rosas e otras cosas, distruyendo lo que otro
plant6 e labr6, para dar a tu enamorada? (89 20).
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Aqui el adjetivo "verde” se aplica a "frutas", pero se extiende
imaginativamente a "vifias" y "huertas”.

Otro terreno abonado para el uso de este color es el de los trajes
y adornos de moda en el siglo XV. Asf, en el episodio donde se
caracteriza a la mujer codiciosa y vanagloriosa, ésta pide prestadas galas
para lucirse ante los dem4s. La maestria del autor consiste en entretejer
-d4ndole vida- la voz de las comadres. En este caso la urgencia del
mandato en la voz de una de ellas, se impone a la presunta audiencia de
sus criados:

Marica, veme a casa de mi prima, que me preste su
saya de grana. Juanilla veme a casa de mi hermana que
me preste su aljuba, 1a verde de florentin (...) (172 59).

Nos interesa la aljuba que, segiin Carmen Bernis, fue un traje
que usaron hombres y mujeres durante el siglo XV, a la moda cristiana.
Con seguridad la usaron las toledanas de mediados de dicho siglo, cuando
el curioso Arcipreste escribia. Prenda -sigue Bernis-, que no debe
confundirse con la aljuba morisca que usaron los caballeros cristianos
para vestir de gala, en la segunda mitad del siglo XV. La aljuba cristiana
era un "traje de encima”, que se usaba sobre la saya’.

A esta prenda se referirfa la comadre talaverana cuando
solicitaba: "la verde, de florentin”. Nos detendremos sobre ello, porque
lo mismo que en el caso de "grana” o de “escarlata”, "verde" designaba
un "tejido de lana de este color”, como explica Jesusa Alfau de Solalinde
en su glosario:

Después de la escarlata el verde era uno de los tejidos
de calidad mi4s solicitados (...) Se trataba de uno de los
tejidos tefidos incluidos en las leyes suntuarias del s.
X111, cuyo uso se limitaba a ciertas personas®.

Pero la vanagloriosa, en el texto, ha especificado que quiere: "la verde,
de florentin”, lo cual nos obliga a considerar la procedencia de la tela.
Famosas eran, por entonces, las telas de Florencia que se importaban en
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la Espafia cristiana, compitiendo con las que se confeccionaban en
Andalucfa. ;Serfa “la aljuba verde" del muy costoso terciopelo de
Florencia Hamado “cetf", que podia ser verde o blanco?.

Y de las telas de los vestidos, pasamos a las joyas, con la
mencién que la envidiosa hace de las sortijas de su enemiga, donde
distingue "dos esmeraldas” (137 28). El brillo verde de 1a piedra preciosa
acerca el texto al mundo mineral.

En la atencién concedida a este color, tratamos el uso de un
verbo, cuya asociacién con el reino vegetal se carga de ironfa en la voz
del moralista. Al hablar de la "qualidad” del hombre "sanguino" advierte
-esta vez a las mujeres- sobre los artificios de que se valen aquellos para
engafiarlas:

Pues sy le creen, duelo tyenen doblado para mientra que
biuieren; que deshonrrarlas ha quien cobro después les
dar4, synén yrse a otra, a plantarla por rreuerdir (215
93).

Aquf la locuci6n adverbial “yrse a otra, a plantarla por rreuerdir”, estd
regida por el infinitivo rreuerdir, que equivale a “reverdecer”, que
significa recuperar el verdor de un campo, un vegetal v.g.; aquf se
emplea en sentido figurado: recuperar el verdor -la fuerza, el vigor- de
una pasién.

En el espacio concedido al estudio de estas "qualidades” de los
hombres cuya conducta aparece regida por la teorfa de los humores y la
influencia de los astros segin la ciencia medieval®, 1a voz del narrador
habla de los hombres melancélicos, a quienes describe como sin "tiento
nin mesura”, "cefiudos e crueles” y afirma: "color tyenen de ¢etrinos™
(207 17), vale decir tienen la tez olivicea, aceitunada.

Y del espacio masculino pasamos nuevamente al femenino; c6mo
son ellas de inconstantes y versitiles nos lo dice la comadre, con férmulas
expresivas propias de su estamento. La mujer frente a algo que debe
hacer, asf se comporta:
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Esto me paresge, mas sy esto contesge esto es 1o peor.
{Qué serd de mi? Non lo farfa por la vida. Pues, en
buena fe yo lo faga lo faré. Sy faré. Daca Isabelica, dos
fojas verdes de esa oliva; échalas en ese fuego, fija de
puta, e sy rrexpendando saltaren ambas paparriba, 0
ambas papayuso, en buena fe yo lo faga (154 35).

En ocasiones puede inferirse la tonalidad del “verde" en escenas
que transcurren en "huertas” o "huertos", como sucede con el ejemplo
que el narrador incorpora en el tratamiento de la desobediencia de la
mujer, cuando el marido le ordena:

Muger, mafiana tengo conbydados para ¢ena. Ponnos la
mesa en el huerto rribera del rfo, de yuso del peral
grande, porque tomemos guasajado (164 105).

Sin lugar a dudas se trataba de un lugar ameno, junto al rio, donde
imperaria el verde. También accedemos a una casa valenciana del siglo
XV, 1a del "hermitaiio de Valencia" quien:

tenfa una casa muy gragiosa, un huerto muy poblado de
todas cosas e era onbre que se pregiaba de lo tener e
limpio y conbidada de grado a quantos all§ yuan (266
1033).

El huerto del ermitafio -mitad fisico y mitad nigromante- debfa
tener el color verde tierno de las yerbas, pues su duefio

muchos sanaba con el agua del pozo de su huerto e con
1a yeruas que en €l nascfan (266-1027).

En ocasiones, en el texto se nombran las yerbas; v.g. "la yerua
orthigosa" (265 978) o "la yerua que llamaban de India" (146 55), o se
usan lexemas del verde, que integran expresiones fijadas por el uso,
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como sucede en la comparaci6én adverbial. donde se nombra “"la grama”
es decir el césped:

;O sy muriese aquel viejo falso! M4s beuird que la
grama! (285 169).

Sobre este tipo de comparaciones se ha detenido J.R. Araluce Cuenca,
subrayando en Martinez de Toledo:

el uso del mundo animal o vegetal como medio
comparativo de las acciones humanas, trayendo a su
prosa un mundo de relacién entre los dos mundos
racional e irracional (...) es un trazo de unién de su
estilo con el mundo medieval al que todavia pertenece’.

Nuestra clave de cierre obligada es uno de los textos en que el autor, a
través de 1a voz del moralista, menciona una serie de colores, incluyendo
el verde y que nos ha sigerido comentario aparte®:

{Qué te parece? jQué dolor, que tribulacién deue sentyr
quien tal vee, como todo el mundo se le deue tornar
obscuro, e lo verde blanco, e lo bermejo negro, e lo
c4rdeno amarillo (31 26).

II. Color azul

El DRAE lo define como "el color del cielo sin nubes”. Es el
quinto color del espectro solar. El DAut, por su parte, consigna: "El
color simple, que semeja al de los cielos y al del zafiro".

Nos asombra el escaso empleo del color azul en esta obra. Sin
embargo, una zona que se torna propicia para su uso la constituye la
mencién de las joyas u otros objetos de lujo, propios del espacio
femenino. ’

En efecto, para fustigar la codicia de las mujeres 1a voz del
moralista descubre los tesoros que guardan en cofres, arcas o “trapos



Los colores en el Arcipreste de Talavera 41

atados”. Entre ellos, menciona: "almanacas de aljéfar e de cuentas
negras, otras de las azules, de diez mil en cada almanaca, de diversas
labores” (141 28).

El narrador no nos precisa el material con que estdn
confeccionadas las cuentas azules, aunque pondera su valor y la variedad
en la orfebrerfa.

Asimismo, en boca de 1a mujer detractora de la belleza de su
vecina, escuchamos la enumeracién de sus arreos de fiestas; se
engalanaba con "sortijas diez o doze, donde hay dos diamantes, un ¢afir,
dos esmeraldas” (137 28).

El color azul del zafiro destaca entre ‘las esmeraldas y los
diamantes. R.M. Duncan ha sefialado el uso del color zafiro en el Libro
del buen amor y en la obra de Don Juan Manuel, pero éste no figura en
la lista que proporciona de los colores que se encuentran en el Corbacho®.
Nosotros lo inferimos a partir del color de la piedra preciosa mencionada
en el texto.

Seguimos en el espacio femenino. La vanagloriosa, para llamar
la atenci6n en calles y lugares por donde pasa, el dfa de Pascuas, apela
a simular el boato que acostumbraban exhibir en tales fiestas las féminas
de los estamentos privilegiados'®. Nos informa al respecto la voz de la
envidiosa:

[llevaba] seys mugeres con ella, moga para la falda,
moscadero de pauén todo algaliado; (...) Piénsase,
Marimenga, que ella se lo merege (138 35. El agregado
es mfo).

Nos detenemos a considerar “"el moscadero de apuén todo
algaliado” que pone su nota de exotismo en la exhibicién de los
fementidos bienes de Marimenga'!.

El abanico para espantar moscas estaba confeccionado con
plumas de pauén, "que en la Edad Media desxgnaba exclusivamente al
pavo real ("pavén es ave fermosa e como llena de ojos en las plumas”.
A. Palm. 347 b)"". De pav6n deriva el adjetivo pavonado, que el DRAE
designa como: "Azulado obscuro”. Ibd., el DUE.
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En uno de aquellos acercamientos que Martinez de Toledo
realiza al acontecer cotidiano de su entorno, cediendo al mismo tiempo
1a voz del texto a fictivos "actantes”, una hipotética audiencia escucha la
descripcién de una gallina que se le ha perdido a la comadre:

La de la cresta partida, cenizienta escura; cuello de
paudn, con la calga morada, ponedora de huevos (132
133).

Aqui nos interesa la referencia del DAut, que define a "pavén"
como el animal que tiene el cuello y el pecho color de cielo, es decir,
azul. La gallina perdida tenfa “cuello de pauén”.

Un 1ltimo color. menciona el texto en el 4mbito del azul, nos
referimos a cdrdeno, que el DRAE designa como "azulado, que tira a
morado”. o

En la Edad Media, nos dice J. Alfau de Solalinde, también
designaba "una tela de lana -0 seda de un violeta azulado (...) Cdrdeno es
la- traducci6n castellana-de jacinto, que era color cdrdeno™".

En nuestro texto, tan solo en la reflexién moralizante repetidas
veces citada como cierre en el tratamiento de cada uno de los colores,
encontramos la Gnica mencién a este color:

iQué te paresce? ;Qué dolor, qué tribulacién deue
sentyr quien tal vee, como todo el mundo se le deue
tornar abscuro, e lo verde blanco, e lo bermejo negro,
¢ lo cdrdeno amarillo (31 26).

III. Color blanco

"El color que recibe mis de la luz", segin el DAut. “El color de
1a luz solar no descompuesta en los varios colores del espectro”. DRAE.
Con ¢é] ingresamos -quién lo dirfa-, en aquella dimensién que
Mirquez Villanueva denomina: "1a hispana normalidad celestinesca"*,
contra la cual se vuelve airadamente el escritor toledano al condenar, a
través de 14 voz del moralista, los alardes y alabanzas que por "cantones”
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y por "plagas”, despliegan los mozos enamorados, con el comentario de
sus intimidades amorosas, “"como deliciosamente recoge el Arcipreste de
Talavera", segin la opini6én del mencionado crftico, y cita:

Ti feziste esto, yo fize esto; ti amas tres, yo amo
quatro, ti amas rreynas, yo emperadoras; ti donzellas,
yo fijasdalgo; ti la fija de Pero, yo la muger de
Rodrigo, (...) La tuya es mucha negra, la mfa es muy
blanca, (...) (70 57).

Del color del cuerpo femenino pasamos a los afeites que
confeccionan las malas mujeres para competir con otras por su belleza.
La voz del narrador enumera sus artificios diab6licos:

fazen més [advierte], agua de blanco de hueuos cochos,
estylada con mirra, (...) con tres aguas purificada (...)
que torna como la nieve blanca (...) (142 64. El
agregado es mio).

También el DRAE apunta, respecto al color blanco: "Dicese de
las cosas que sin ser blancas tienen color més claro que otras de la misma
especie”. El concepto puede aplicarse a una de las bebidas mencionadas
en la condena a los manjares que incitan la gula de los enamorados. La
voz narradora explicita:

ally non ay rrienda en comprar (...) -vino blanco e
tinto- jel agua vaya por el rfo! (109 6).

La mencién del color se aplica también a las prendas de vestir,
como la voz del narrador lo especifica al comentar con repulsién las
costumbres de los "bigardos”:

[ellos] nin vestirfan rropa blanca que ellas [las mujeres)
xabonasen (...) (262 895. Los agregados son mios).
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Y ahora es la voz de la comadre la que escuchamos, mientras
atrona la vecindad con sus gritos destemplados por nimiedades tales como
la pérdida de un huevo:

{Qué se fizo este hueuo? ;Quién lo tomé? ;Quién lo
leué? ;Ad6le este hueuo? Aunque vedes que €s blanco,
quica negro serd oy este hueuo (131 92).

En el mon6logo, el color blanco del huevo se concretiza, por
contraste, con el sentido figurado que adquiere el negro, con su carga de
amenazas e infortunio.

Como derivado de "blanco”, encontramos en el texto el lexema
"blanquinoso”. Cuando la voz narradora detalla las caracteristicas que
distinguen al "colorico" -que se corresponde con el elemento fuego-, a
éstos los sefiala como "yrados”, "soberbios” e "fuertes"; ademss, dice:
"Son de color blanquinosa en la cara” (203 16). Blanquinoso equivale a
"blanquecino” y constituye una forma catalanizante usada por Martinez
de Toledo como un resabio de sus largas permanencias en Catalufia y
Valencia. Segiin Corominas, es una forma raramente usada y la
encuentra también en Azorin'®. Otro lexema derivado del "blanco" lo
escuchamos en la voz de la comadre envidiosa, cuando delata los afeites
que lleva su vecina para parecer mis hermosa:

Pues, ;sy lieua blanquete? A la fe, jfasta el ojo" (146
48).

Blanquete era un afeite para blanquear el cutis; segiin Corominas
corresponde al "albayalde”. El uso de “blanquete” se atestigua desde
1438. También aparece en el texto con 1a denominacién de "albayalde”
-el carbonato de plomo de color blanco. La detractora voz femenina,
cargada de fastidio, describe a su enemiga:

O qué dientes podridos tyene de poner aluayalde, suzia
como arafia! (138 57).
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En el 4mbito del color blanco, encontramos el uso del lexema
cano, sobre el que el DRAE 3 consigna: "fig. y poét. Blanco, de color
nieve o leche" y el DAut. 4: "Metaf6ricamente lo usan los poetas para
pintar la blancura de muchas cosas”.

Como hemos tenido ocasién de manifestar, 1a ciencia medieval
concedfa importancia a la influencia de los astros sobre las caracterfsticas
fisicas y espirituales de los individuos, sin que ellas fuesen, sin embargo,
determinantes absolutas de su conducta. Sobre el tema, la voz del
moralista sefiala algunas particularidades fisicas que caracterizan a las
personas:

son ombres crespos, 0 bermejos, 0 canudos en mogedad
(210 44)

aludiendo, en el dltimo caso, a los hombres "canosos".

En otras circunstancias, los signos de vejez se producen por la
gran plaga que el libro combate: la lujuria. Dice Ia voz narradora:

amor e luxuria traen muchas enfermedades e abreuian
la vida a los ombres e fiselos antes de tiempo
envejescer, encanesger, 1os miembros tenblar (60 55).

De esta condena no se salvan los ancianos, en especial los que
desean matrimonio con personas jévenes, para los cuales la voz narradora
reserva sus anatemas més severos. Dice a la vieja:

Pues, téngase lo que le viniere la vieja desmolada,
canas de ynfierno (...) (229 42).

Y al var6n:

Mala vejés, mala postrimerfa te de Dios, viejo podrido,
(...) cano calvo, desdentado (230 187).
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Otro lexema afin al blanco es plara, que el DUE 3. (Blas), define
asf: “Color blanco”. El texto lo menciona en ese espacio fntimo que
supone, como apunta Bachelard', el cofre o arqueta donde las mujeres
guardan:

bolsas e ¢intas.de oro e plata muy ricamerite obradas
(...) [y entre perfumes y cosméticos] el agua tercera que
sacan del solimad de la piedra de plata (...) [y atn entre
los instrumentos de belleza] tenazuelas de plata para
algund pelillo quitar si se demostrare (142 38. Los
agregados son mios).

También la voz narradora da cuenta de la debilidad de las
mujeres ante valiosas dédivas:

E digote que los dones, plata o joyas, e oro e otras
cosas preciosas, fazen a la més alta a lo baxo venir,
(...) (73 138)

o advierte sobre cuiles deben ser los cuidados del hombre ante la mujer
que se embriaga. No se debe: "fiar dellas nada -casa, nin dineros, joyas
nin plata, nin cosa de valfa” (180 57).

También presenta el rasgo blanco el sustantivo argén, que el
DRAE y el DUE 3. Blas definen como: "Color blanco o de plata”. La
voz narradora cierra una leccién moralizante con el uso de un
"enxienplo”:

Por tanto dize el enxienplo. Siga el tiempo quien beuir
quisyere, synon fallarse a solo e syn argén (114 64).

De argén deriva argenterfa (h: 1500). En el texto aparece en la
voz de la vecina detractora, en la descripcién de los arreos que luce la
mujer que sale a los oficios de Pascuas; llevaba, nos dice:
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crespina de filetes, de flor de agugena con mucha
argenterfa jla vista me quitaban! (...) argenterfa mucha
colgada de lunetas e lenguas de péxaro (...) (137 8).

También las codiciosas guardan en sus cofres: "tocas catalanas,
trunfas con argenteria” (141 25).

Este brillo de la plata en atuendos y joyas femeninas acerca
visiblemente e} texto al reino mineral, donde encontramos, asimismo, la
mencién del diamante, mineral incoloro pero brillante, que provoca
admiraci6én en quien lo contempla:

Sefiora, ;O qué fermosa sortija tyene vuestra merged,
en tan fermoso diamante! (129 29).

Es comiin que su esplendor aumente el valor de las piedras preciosas que
lo acompaiian como lo subraya la envidia en la voz de las comadres:

[llevaba] sortijas (...) donde ay dos diamantes, un gafir,
dos esmeraldas (137 28. El agregado es mio).

Entre las joyas y artilugios femeninos, la voz del narrador
nombra un -seguramente exquisito- "partidor de marfil" (142 38) -marfil:
sustancia blanca, recubierta de esmalte-, que las mujeres guardan
celosamente en sus arcas, junto a: "cuentas, corales, aljdfar enfilado” o
sea sartas de perlas, junto a “almanacas de aljéfar e de cuentas negras”
(141 28). '

Para abandonar el mundo mineral anotaremos también la
menci6n del bérax, mineral blanco y cristalino usado en la confeccién de
afeites; la voz narradora lo menciona como uno de los componentes de
las aguas para iluminar la piel, junto a otras sustancias del reino vegetal:

torna [la tez] como la nieve blanca, rragzes de lirios
blancos, bérax fino (...) (143 67. El agregado es mfo).
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Y cerramos el estudio del color blanco con la denominacién de
una flor y un perfume que esencializan el blanco. No en vano las
mujeres, segin la voz narradora, los mezclan con aguas destiladas y
jabones para “relumbrar”: "mezclan almisque e algalia, clavo de girofle,
rremojados dos dfas en agua de hazaar, o flor de azahar con ello
mezclado" (142 51) o conquistan a sus enamorados halagando sus
sentidos, como ellos recuerdan: "(...) a ty dio tal camisa, a mf este jubén
(...) aty dio agua rrosada e a mf agua de azahar (...)" (70 57).

Conclusién

Del examen que hemos realizado sobre los colores del espectro
solar en el texto del Arcipreste de Talavera, surge la evidencia de un uso
moderado frente, por ejemplo, a las novelas de caballerfas u obras de
ficcion sentimental, donde predominan las denominaciones simbélicas.

En este trabajo, por razones de espacio, hemos ofrecido las
relativas al verde, el azul y el acromético blanco.

a) En cuanto al verde, ocupa los espacios referidos al 4mbito de la
Naturaleza. Su funcién es predominantemente adjetiva. Los 4rboles,
frutas, hojas, vifias y huertas (verdes). En el mismo 4mbito
encontramos el uso del verbo reverdir, que equivale a reverdecer. Su
uso se encuentra ya en el Libro de Alexandre: "Los dfas son
grandes, los campos reverdidos” (cit. Por R.M. Duncan).
‘Encontramos también verde, en funcién adjetiva, aplicado al tinte de
una prenda de vestir, pafio que pas6 a nombrarse simplemente verde,
segln Alfau de Solalinde.

Como tonalidades inferidas, sefialamos €l brillo de l1a piedra
preciosa de ese color (la esmeralda) y el color de los huertos y de la
grama.

b) En el caso del color azul, su empleo es ain més precario.Lo
encontramos en una referencia a las piedras de ese color, el
lapizldzuli (?), utilizadas en orfebrerfa: "almanacas de las azules”.

Como color afin, anotamos cdrdeno, usado como neutro.
Cérdeno equivale a azul o azul verdoso para Nebrija,
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Como derivado del cardeno, encontramos el empleo de
“cardenal” (228-135).

Ingresamos como colores inferidos del azul, el del brillo de la
piedra preciosa, zafiro, como sustantivo y el color del plumaje del pavén
0 pavo real, con dos entradas como sustantivo.

En el Arcipreste de Talavera, las referencias al color azul surgen
de los reinos mineral y animal.
¢) Inmerso en el sistema que se caracteriza por la ausencia del color,

el blanco es usado por el autor toledano con mayor frecuencia que
los anteriormente mencionados.

Como adjetivo, lo aplica al color de la tez de las mujeres (3
entradas); a la nieve (1); a los lirios (1); a la ropa (1); al vino (1); a los
huevos (2), en variadas férmulas contrastantes, comparativas y
superlativas.

Como derivados del blanco, encontramos el sustantivo blanquete
(1) y el adjetivo blanquinoso (1), forma catalanizante del castellano
"blanquecino”.

Como colores afines al blanco, en primer lugar plata (4) y su
sin6nimo argen (1), éste con su derivado argenterta (3).

En segundo término, el adjetivo cano (1), con el sustantivo canas
(1); también el adjetivo canudo (1) por "canoso” y el verbo "encanescer”

.

Como tonalidades inferidas del color blanco, sefialamos el uso de
los sustantivos: marfil (1); albayalde (1); borax (1); diamante (2) y
azahar (3).
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UNA FUENTE SHAKESPEAREANA
VELADA DE BORGES

Laura Leo de Belmont

Bell-Villada' nos dice que Ia fuente inmediata de inspiracién para
"Everything and Nothing"” Borges la encuentra en una carta que Bernard
Shaw le envfa a Frank Harris y que Borges reproduce en su ensayo sobre
Shaw (2,127)%

Yo comprendo todo y a todos y soy nada y soy nadie.

Esta afirmacién citada en inglés por Bell-Villada puede
obviamente ser considerada una fuente porque la versién inglesa estd mis
relacionada con el titulo del relato de Borges que la versién castellana.
También es la fuente segura por una segunda razén: el critico apunta que
implicitas en tal afirmaci6n se encuentran las dos ideas de que todo
hombre es potencialmente todos los hombres y de que escribir literatura
es por su naturaleza una negacién de la personalidad®, desarrolladas
por Borges en su relato. La anulacién de la personalidad es la esencia de
una doctrina literaria que comparten Keats, Eliot y el mismo Borges®. ;Y
por qué no considerar por lo tanto las cartas de Keats como posibles
fuentes de inspiraci6n? Después de todo'Keats, al desarrollar su teoria de
Ia ausencia de una individualidad bien definida para el verdadero artista,
toma como figura m4s representativa al enigmético Shakespeare. Borges
pudo haber contado con dos ediciones de las cartas de Keats, una por
Forman (The Letters of Keats) cuya primera edicién data de 1931, y otra
por Murry (Keats and Shakespeare), con primera edicién de 1925. En
la recopilaci6n de Forman las palabras claves "everything and nothing”
para definir a Shakespeare como "poeta camale6n” las encontramos en
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la pigina 227. M4s me inclino por la edicién de John Middleton Murry
por varias razones. John Middleton Murry (1889-1957) es un critico
singular con una sensibilidad privilegiada con el don de saber rastrear
minuciosa y apasionadamente el milagro de la mente de Keats®. Murry
interpreta ejemplarmente las reflexiones de Keats sobre la vida de la
figura literaria. Sus palabras, sorprendentemente, pueden perfectamente
constituir esa "confesién” en algin recodo de la obra que Borges incluye
"seguro de que no la descifrarfan” los lectores’. Es mi objetivo
demostrar que si bien las palabras "everything and nothing" son en (ltima
instancia de Keats, la fuente inmediata es John Middleton Murry.
Veamos primero sus ensayos sobre Keats.

Nuestro interés se remonta a su cita de Keats acerca de

Negative Capability, that is when a man is
capable of being in uncertainties, mysteries, doubts,
without any irritable reaching after fact and reason

(cuando el hombre es capaz de permanecer en la incertidumbre, el
misterio, y 1a duda, sin la irritante compulsi6n de aferrarse al hecho y la
razén) (p. 48).

Este concepto nos ayuda a comprender la situacién del
Shakespeare borgeano sin una personalidad definida hasta el final del
relato cuando “acosado” por tanta vacuidad quiere ser uno y él mismo.
Se revela un paralelo entre el estudio de Murry y el relato de Borges
"Everything and Nothing". Murry apunta que para Keats "Negative
Capability” era una posicién muy positiva, (p. 48) capaz de producir
felicidad. Borges recoge la palabra "felicidad" en su relato. En efecto, al
percatarse de su “condicion de nadie" el Shakespeare de Borges halla el

"remedio para su mal” en la profesién del actor que juega a ser muchos
hombres:

Las tareas histri6nicas le ensefiaron una
felicidad’ singular, acaso la primera que conoci6
(2,181).
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Pero Keats muy pronto cambiar4 de parecer acerca de la criatura
perfectamente feliz que Dios ha formado alguna vez®. Al persistir en ese
mundo de la imaginacién (p.53) de héroes y fibulas sobreviene para
Keats e] hotror y la agonfa. Ambos imploran un cambio. Keats, en un
desgarrador soneto que se siente impulsado a escribir antes de emprender
1a lectura del Rey Lear, suplica no ser abandonado vacuo y sin alma y que
se le conceda una nueva alma. Shakespeare, "antes o después de morir”
se yergue frente a Dios con similar séplica. Pero ambos se enfrentan con
la amarga realidad de ser una forma entre formas sin alma, en un suefio
estéril (p.56).

La curiosa historia de la vida de John Middleton Murry se
asemeja extrafiamente a la vida de Keats y al destino del Shakespeare
borgeano. Casado con la desventurada Katherine Mansfield y en segundas
nupcias con otra escritora -Mary Arden- (Murry se casaré otras dos veces
més), Murry deambula a través de su vida en constante busca de una
individualidad de la que penosamente carece. En su autobiografia
Between Two Worlds confiesa vivir en Ia incertidunbre y en la indecisi6n,
"a victim of his own non-entity” (victima de su propia nulidad) obligado
a simular ser alguien con la fuerza de su intelecto. Uno recuerda las
perceptivas palabras de Keats cuando comienza a esbozar su idea acerca
de “Negative Capability”:

The only means of strengthening one's intellect
is to make one's mind about nothing.

(La inica forma de fortalecer el intelecto es decidirse por la nada).

El sentimiento de tal insuficiencia le revela tempranamente a
Murry que él difiere de los otros hombres. También el Shakespeare de
Borges se percata de su extrafieza y del error del individuo de diferir de
la especie al comienzo del relato.

Ya desde el principio de su primer volumen parece que Murry
ejerce una cierta influencia sobre Borges. Borges avizora el hecho de que
"Nuestras nadas poco difieren"(1,15). “No hay detrds de las caras un yo
secreto, que gobierna los actos y que recibe las impresiones; somos
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tnicamente la serie de esos actos imaginarios y de esas impresiones
errantes” (2,139). "La realidad es el tenue mundo crepuscular, o lunar,
de las imaginaciones fantsticas" (2, 62). De todo "hombre que trasciende
los rasgos diferenciales del yo" como Keats, Valéry o Murry, "podemos
decir, como William Hazlitt de Shakespeare: He is nothing in himself”
(2, 05). Todas estas alusiones tienen como fuente a John Middleton
Murry.

John Middleton Murry se interesa especialmente en apuntar las
relaciones m4s profundas entre la obra de un autor y su historia personal.
Borges hace lo mismo: el Shakespeare borgeano, consciente de su
insuficiencia personal se asocia al mundo del arte en la biisqueda de una
realizacién que al final lo eludird, pero que por el momento le
proporciona una experiencia de la certeza anhelada. John Middleton
Murry es amigo del escultor Gaudier-Brzeska y del novelista D.H.
Lawrence, y estudia a ciertos artistas como Keats y Dostoievsky, que
como €] y el Shakespeare de Borges se plantean en algiin momento la
necesidad de ser ellos mismos "y no algiin fantasma fitil de nuestra
imaginaci6n romé4ntica”. Ademd4s, tanto Keats como Murry como el
Shakespeare literario se enfrentan a un desastre final: la capitulaci6n de
todo un edificio de defensa sicol6gica en compensacion de sus nadas
imaginarias®. '

Hay dos puntos mis de convergencia entre el critico inglés y
nuestro poeta argentino. Ambos en algin momento han sido victimas de
la extrafia sensacién de ser apenas el amanuensis de un libro que se
escribfa a sf mismo' y Murry publica en 1922 The Things We Are (La
pobre cosa que somos) que, muy a despecho de lo que el mismo Borges
afirma (2, 129), pudo haber sido la fuente de inspiraci6én de sus
meditaciones sobre la esencia del yo.

‘Ahora bien, Borges conocfa perfectamente a John Middleton
Murry. Lo menciona en relacién al estudio critico realizado sobre Flau-
bert (1,263). Seguramente debe haber conocido bastante profundamente
toda la obra de Murry porque este critico ademés publica en 1936 Shakes-
peare, su obra mis lograda seglin Mairet (p.17) y que explora
ejemplarmente la evolucién del poeta inglés a través de sus dramas y
poemas, "como si entrara dentro de la misma 'sensacién’ experimentada
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por Shakespeare"!!, Y es con esta obra que "Everything and Nothing” de
Borges tiene el mayor nimero de similitudes.

Para comenzar, el primer capftulo del libro que Murry le dedica
a Shakespeare tiene el sorprendente titulo "Everything and Nothing".

Comienza con una descripcion del inquietante efecto que una
lectura de Shakespeare le produce no solamente a Murry sino a poetas
tales como Milton y Keats. De todos ellos tenemos sorprendentes
testimonios. Murry, quien posee un facsimil del primer infolio de las
obras de Shakespeare y que por afios ha ocupado un lugar de privilegio
cerca de su escritorio de trabajo, confiesa el leve desasosiego que
experimenta cada vez que observa el grabado en madera del poeta inglés
que encabeza el facsimil:

The (...) engraving of something -hardly a
man- (...) seems the very acme of non-entity.

"El grabado del algo -no del todo de un hombre- parece la
esencia de la nada”, nos dice Murry. Esto nos recuerda las palabras con
que Borges comienza su relato: "Nadie hubo en €l; detrds de su rostro
(que aun a través de las malas pinturas de la época no se parece a ningtin
otro)..." Admite experimentar una cierta aprehensién como si se tratara
de un libro espectral de alguna forma relacionado con el visitante de
Hamlet.

Milton dedica a Shakespeare un famoso soneto, en el cual se
siente sobrecogido por cémo "Thy easy numbers flow" (manan
abundantes tus cadencias) que avergienzan al artista de paso més
trabajoso. Sorprendentemente es esta la segunda observacién de Borges
sobre Shakespeare acerca "de sus palabras, que eran copiosas, fantasticas
y agitadas". Milton, en Murry, confiesa c6mo a medida que procede en
su lectura se empieza a petrificar cual mirmol. Se esfuerza y logra
mantener su yo intacto, pero es despojado de toda sensacién y agobiado
por una pululacién de pensamientos. A diferencia de Milton, Keats, bajo
el influjo de Shakespeare, siente acrecentarse su vida en sensaciones pero
se siente despojado de su yo. El poeta se torna impersonal. Crea su
poesfa tan naturalmente como el 4rbol sus hojas. Pero la poesfa de la
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sensacién es una capitulacién misteriosa y total del propio yo. Tenemos
la impresi6n de que Keats estuviera al borde de la auto-aniquilacién, con
toda su carga de lo inevitable, "and its fear and trembling of the nothing-
ness that may ensue- 'the barren dream’ in which he may be doomed to
wander” (y su miedo y temblor a la nada que puede resultar - 'el suefio
initil' en el que puede estar destinado a vagar). Ahora bien, Borges nos
dice més sucintamente: "... no habfa més que un poco de frfo, un suefio
no soiiado por alguien”. Es la misma idea del temblor del frio y del
miedo, y de perderse en un sueiio estéril. Es ademés el final del relato
cuando:

(...) se supo frente a Dios y le dijo: Yo, que tantos
hombres he sido en vano, quiero ser uno y yo. La voz
de Dios le contest6 desde un torbellino: Yo tampoco
soy; yo sofié el mundo como ti sofiaste tu obra, mi
Shakespeare, y entre las formas de mi sueflo estds td,
que como yo eres mucho y nadie.

La esencia del relato de Borges es la disoluci6n de la
personalidad del artista. Shakespeare personaliza preeminentemente esa
verdad y es sobrecogido como Hamlet por el terror y la agonfa ("the
sudden glint of apprehension and anguish").

En ese momento de aprehensién y agonfa sentimos, nos dice
Murry, que el hombre se transforma en Hombre, en el sentido que le dio
Goethe cuando dijo "el hombre es el primer didlogo que la Naturaleza
sostiene con Dios” ("Man is the first speech that Nature holds with God").
Es curioso que también Borges haga sostener a su Shakespeare un didlogo
con Dios, en el preciso momento en que Shakespeare estaba abocado a
su “destino de descubrirse a sf mismo" ("In Shakespeare we seem to
watch Natre involved in her destiny of selt-discovery”, p.19). Al
Shakespeare literario 1a amarga verdad le llega con la voz atronadora de
Dios desde un torbellino. Es una extrafia coincidencia que en este preciso
momento también Murry use la palabra torbellino. Nos dice que el influjo
de Shakespeare es tal que en nuestra experiencia de El llega el momento
en que tenemos que apartarnos de El o dejarnos atrapar por el torbellino.
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Y entrar en el torbellino es entrar en un mundo caético en el que los
hombres anhelan creer: el mundo del orden y 1a ley moral humana, que
después de todo no existe (p.19). En la p. 21 Murry nos dice que
Shakespeare no impresioné mayormente a sus coetdneos pero que sf tomé
de ellos la impresién de cada palabra, humor, calidad. Shakespeare supo
representar con justeza y gran sensibilidad a cada uno de los personajes
en su inagotable canon. La analogia con Borges es evidente. También su
Shakespeare sabe representar con la misma verosimilitud a cada uno de
sus personajes al punto de que su personalidad se disuelve en ellos.

Mis adelante Murry apunta que Shakespeare perteneci6 a esa
muy rara y peculiar clase de poetas sin una individualidad y sin un
cardcter determinado (p.25) definida por Keats y que Murry ahora cita:
"the one which has no self, and is 'everything and nothing'" (p. 28). Es
la extrafieza del Shakespeare literario cuando se percata de su error de
diferir de la especie. Adem4s, Murry nos explica por qué de tal hombre
debemos esperar que sus aiios formativos fueran una peculiar forma de
imitacién de los libros de Peele 0 Greene o0 Marlowe, sus contemporaneos
algo mis entrados en afios y muy afamados dramaturgos también.
Recordamos al respecto las palabras de Borges:

Algunas vez pens6é que en los libros hallarfa
remedio para su mal y asf aprendi6 el poco latin y
menos griego de que hablaria un contemporaneo.

Por 1ltimo (p. 30), lo perplejo del caso es que lo grandioso de
sus logros segin Murry es posible por ser un hombre sin carécter, quien,
sin embargo, én su tltimo anhelo trata de probarse que es un hombre de
caricter también. Es la tltima leccién que nos ensefia Borges cuando
ubica a su Shakespeare frente a Dios. Su Shakespeare literario trata
desesperadamente de probarse que es un hombre de caricter también.
Para concluir, podemos decir al respecto que Borges tuvo la peculiar
sensibilidad y profundidad de percepcién para apreciar a un critico tan
especial, tinico en su género, como para citarlo con justeza, hacerlo suyo
luego, y enriquecer asf de manera singular la expresi6n de su visién en
un relato tan borgeano.



"UBER ALLEN WIPFELN IST GIFT". APORTES A UNA
ECOLOGIA LITERARIA DESDE LA PERSPECTIVA
ARGENTINO-ALEMANA

Nicolés Jorge Dornheim

Habia una vez un rey que perseguia un venado en un
inmenso bosque con tanta presteza, que ninguno de los
hombres de su séquito lo pudo seguir. Cuando se hizo
de noche, se detuvo y mir6 a su alrededor. Entonces se
dio cuenta de que se habfa extraviado. Busc6 una
salida, pero no la pudo encontrar, entonces se encontr
con una bruja y dirigiéndose a ella, le dijo: "Buena
sefiora, ;no me podriais mostrar un camino a través del
bosque?" La bruja asinti6, pero con una condicion. Si el
rey no cumplia con ella, no encontrarfa jam4s la salida
del bosque y deberfa morir de hambre. Si el rey
aceptaba casarse con la hija de la bruja, ésta le indicarfa
el sendero. El rey, a causa de la angustia en su
corazén, acept6 (...) (Trad. resumida propia, el
realzado es mio)'.

En otro cuento de los hermanos Grimm més conocido que éste de Los
seis cisnes, una mala madrastra ordena a un cazador que lleve a una
joven al bosque, la mate allf, y le traiga sus pulmones e higado como
prueba de haber cumplido con la orden. El cazador se apiada de su
victima, la deja libre, y termina en cambio con la vida de un ciervo. El
narrador prosigue asf con su relato: "Y ahora la pobre nifia" - se trata por
supuesto de Blancanieves - “"estaba sola (...) en el inmenso bosque, y
sentfa tanto miedo (...)"2.
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En los relatos alemanes de la infancia - todavia en la narrativa
latinoamericana de Horacio Quiroga. José Eustasio Rivera y Rémulo
Gallegos - el espacio legendario estaba cubierto de casi impenetrables
bosques, poblados por animales salvajes y peligros impredecibles, que
empequeiiecian al hombre aterrorizado - tanto al rey encabalgado como
a la desprotegida nifia - con su extrema hostilidad. Desde los tiempos en
que Europa era un continente selvitico, sus habitantes, y con ellos la
literatura, aprendieron a emplazar en torno a su hébitat el muro
defensivo, la huerta cultivada, el jardin francés y el ya més espacioso
parque inglés, desprovistos de amenazas a una cémoda supervivencia.
Pero ya en el siglo XTX, los poemas roménticos de Eichendorff cantan al
otrora temido bosque como templo habitable de una desde la ciudad
afiorada unidad entre hombre, naturaleza y religién. Finalmente,
avanzado el siglo XX, tan solo la parodia parece por lo pronto ser la
forma adecuada para expresar literariamente el distanciamiento. actual
entre aquella convivencia roméntica con la naturaleza intacta y el
desequilibrio provocado por la tecnologia moderna, lo que llev6, en
términos histérico-literarios, al proceso gradual desde la Namrlyrik
tradicional a 1a Okolyrik de nuestros dfas.

En efecto: uno de los poemas breves mis parodiados en las letras
alemanas de nuestro siglo es sin duda "Ein Gleiches" de Goethe. Mientras
Hermann Hesse reproduce todavia textualmente en 1901 en su Hermann
Lauscher aquella poesfa de Goethe en una actitud de respetuosa fidelidad,
ya Brecht la parodia con intencionalidad polftica en su poema "Liturgie
vom Hauch:" “(...) Da schwiegen die Vogelein nicht mehr/Uber allen
Wipfeln ist Unrub/In allen Gipfeln spiirest du/Jetzt einen Hauch"®, Como
iltima y en nuestro contexto més interesante etapa en este proceso de
recepcién goetheana, el semanario Stern del 24 de septiembre de 1981
titula una documentacién sobre los bosques amenazados de Alemania
"Uber allen Wipfeln ist Gift"*. En la misma direccién de una
refuncionalizacion ecolégica de la lfrica tradicional va por cierto el titulo
del atlas ambientalista alemdn de Eckardt y Knauer, de 1982, Kein
schoner Land, como lectura irénica de la conocida cancién popular:
"Kein schéner Land in dieser Zeit/Als hier das unsre weit und breit/Wo
wir uns finden/Wohl unter Linden/Zur Abendzeit (...)"*, con lo que
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queda enmarcado ademis el espectro parodistico entre la cita trastrocada
0 modificada y la alusién textual, cuyo impacto estd asegurado tanto en
el texto periodistico como en el cientifico por la cultura literaria escolar
del lector medio.

Es verdad: el bosque antaiio tan temido debe ser hoy defendido,
la palabra clave roméntica "Wald" (bosque) se acoplé en disarmonfa con
el término "Sterben” (morir), el 4rbol simbélico del idilio, el tilo, es un
paciente en terapia intensiva, el paseo desde pascual a otoiial por el
bosque domesticado y cuantificado despierta fuerzas regeneradoras del
cuerpo y del alma, y ya no el sagrado terror arcaico. En estos tltimos
decenios de nuestro siglo y milenio, por contrapartida, una nueva forma
de terror ocupa a los hombres que vivimos en la perdida seguridad de las
ciudades: el pavor apocalfptico, cuyos rasgos hoy secularizados definié
Hans Magnus Enzensberger en ensayos como "Zur Kritik der politischen
Okologie" (Para la critica de la ecologia politica) (1973) y "Zwei
Randbemerkungen zum Weltuntergang” (1978)°. Resumo: los ecologistas
han adoptado un estilo de prédica tan incisivo para pintar un futuro tan
negro que uno se asombra de que 1a gente siga procreando después de
haberlos lefdo. Eso sf, sus profecfas - contimia diciendo Enzensberger en
1973 - son tan ineficaces como los sermones dominicales. Si antes el fin
del mundo era una consecuencia predecible del plan divino, hoy el
apocalipsis ecolégico es el resultado de nuestras propias acciones. Si antes
se lo esperaba como un siibito rayo descargado desde lo alto, ahora s un
proceso torturador por su inexorable lentitud. Si el Apocalipsis biblico
afectara a toda la humanidad por igual, la catdstrofe ecoldgica podrfa ser
vista por televisién por ciertas clases sociales en ciertos pafses desde un
biinker seguro. Acertadamente, los ensayos de Enzensberger sitan el
conflicto ecol6gico actual en el marco mis amplio de la tonvergencia con
los mitos religiosos, cuya vigencia se acentia parad6jicamente con la
aparente racionalidad de 1a inminencia numérica de un nuevo milenio.

La fecha del primero de los ensayos mencionados - y remitimos
ademis a su lirica ecol6gica, como el poema "das ende der eulen” (El fin
de las lechuzas) -, el aiio 1973, coincide con la publicaci6n del célebre
informe del Club de Roma sobre las fronteras del crecimiento mundial.
Aquellos afios iniciales de 1a década del 70 constituyen en efecto un
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"perfodo axial", para usar el término acufiado por Karl Jaspers
(Achsenzeit)’, enel que convergen procesos politicos, cientificos, socio-
econémicos y culturales, que trataré de ilustrar en algunos textos en este
sentido representativos de un alemén, Heinrich Bbll, y dos austriacos,
Konrad Lorenz y Peter Handke, quienes en esos momentos cruciales
hacia la conciencia ecologista actual, palparon, cada uno a su manera, lo
que hoy es moneda corriente y planetaria. ‘

En un breve ensayo, publicado por primera vez en octubre de
1972 con el de por si sugestivo titulo "Luft in Biichsen" (Aire en latas)®,
Bdll incursiona en la confrontaci6n politica de aquel afio - el inicio del
segundo gobierno de Willy Brandt - denunciando las trabas que la CDU-
CSU pondrfa a la solucién del problema ambiental en Alemania, ensayo
que desarrolla en una transparente estructura de composicion literaria el
papel de los cuatro elementos aire, agua, fuego y tierra para la
recuperaci6n ecolégica, a los que se agrega el rol del silencio, en una
propuesta de cambio que conjuga en forma caracterfstica la
argumentacién ecologista basada en la simbiosis de texto cientifico y texto
literario, vigente y rasireable desde las obras de Rachel Carson (p. €j.
Silent Spring de 1962)° hasta los mis recientes libros del argentino
Antonio Elio Brailovsky.

Un afio después, en 1973, la toma de conciencia del escritor
representativo de la Alemania de posguerra encuentra una
complementacién cientifica en el difundido libro de Konrad Lorenz Die
acht Todsiinden der zivilisierten Menschheit®, cuyo capftulo tercero,
"Verwiistung des Lebensraums”, (Destruccién del medio ambiente) es un
exponente de - en las palabras de Erich Fromm en To have or to be?
(1976) - una obra entre "un mimero considerable de libros que plantean
la misma demanda: subordinar la economia a las necesidades de los
pueblos"*’. Lorenz confronta al lector con la entonces nueva jerga
ecologista - también Boll cree tener que explicar a sus lectores el término
"6kologisch" al final del ensayo més arriba comentado. Lorenz ataca con
énfasis el proceso de reemplazo del entorno natural del hombre por la
presencia antiestética y con ello antiética de las ciudades satélites, que
recuerdan al médico austrfaco, con la multiplicacion de viviendas
unificadas y simplificadas, las células seriadas de un tumor canceroso que
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termina con la natural variedad de un tejido viviente y sano, viviendas
planificadas por los arquitectos de una cultura empobrecida.

Y pasado otro afio, en 1974, en significativa concatenacién, el
entonces joven escritor austriaco Peter Handke se pregunta en su
opiisculo en parte ensayistico en parte lirico Als das Wiinschen noch
geholfen hat, desde la misma cubierta del libro: "Was ist das, ein
Architekt?" (;Qué es eso, un arquitecto?). El titulo - cuando desear
todavfa era itil, y volvemos a los hermanos Grimm, al comienzo del
cuento "Der Froschkonig" - confronta el mundo mitico-poético con el
desencanto en las ciudades actuales, en las que reina una "vida sin
poesfa” como reza el epigrafe de uno de los poemas contenidos en la
obra. Pero més interesan aqui los textos en prosa, apoyados por
fotografias del mismo Handke, que propomen "mirar hacia arriba,
empezar a esbozar reflexiones sobre arquitectura, viviendas y sobre vistas
urbanas (...)"".

iY mira por cierto hacia arriba! Bajo el subtitulo "Los secretos
miblicos de 1a tecnocracia”, el austriaco lleva al lector, en texto e imagen,
a las torres del "Mirkisches Viertel" de Berlin y a "La Défense” de
Parfs. La correspondencia de estas ciudades-satélites con las células
cancerosas de Konrad Lorenz se hace patente en. aspectos como la
soledad interior de sus habitantes, la contaminaci6n acistica, la
desolaci6n arquitecténica. El clfmax ecol6gico-literario del montaje de
Handke es la constatacién de la pérdida del entorno natural en "La
Défense”, que salta a la vista ante el sustituto de un jardin fitolégico.
Handke: "... detrds [de un muro] crecfa hierba (...) Se trataba de
pequefios parterres de plantas, todas ellas con un cartelito enganchado
(...) habfan reunido toda clase de plantas de Europa y de Africa,
expuestas de cara a los bloques para ser vistas (...)"*. Cinco afios mis
tarde, en 1979, el escritor argentino Ernesto Sébato llora en uno de sus
ensayos, "Nuestro tiempo del desprecio”, el destino triste de ciertos niftos
de Buenos Aires, "criaturas enjauladas en las torres de cemento y
aluminio"®. En la década del 70, antes de terminar, el corpus de la
literatura ecolégica es ya universal...

Los ensayos fundacionales de la hoy tan difundida literatura
ambientalista, cuyos autores fueron por aquellos afios pensadores,
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sociélogos, cientificos y escritores, reconocen por su parte antecedentes
més alejados en el tiempo, una pre-historia de la ecologia literaria anclada
desde el siglo XVIII en €]l amplio contexto de 1a contracara del gradual
avance tecnolégico. Esta perspectiva histérica, que se vuelca en libros
como Memoria verde. Historia ecolbgica de la Argentina'® de Antonio
Brailovsky y Dina Foguelman (1991) y Besiegte Natur. Geschichte der
Umwelt im 19. und 20. Jahrhundert” (Munich 1987), se posiciona en el
otro extremo de la prospectiva ecolégica apreciada ya a propdsito de
Enzensberger, y reconoce especificidad literaria en un anélisis como el
de Peter Mayer-Tasch, "In schwarzen Spiegeln Regenbdgen. Die
Okologische Krise in Prosa”'®, de 1987, en el que se esboza una historia
de la literatura ecoldégica desde la segunda parte del Fausto de Goethe.
Estamos efectivamente ante un largo proceso previo a la crisis
ecolégica actual. Con razén concluye Ulrich Ott en el prélogo al
excelente catdlogo Literatur im Industriezeitalter del Museo Nacional
Schiller que: “La literatura sigue el proceso técnico e industrial més bien
con preocupacién, hasta, a menudo, con angustia. Las fuerzas
destructivas de la técnica, cuando son experimentadas o imaginadas en
catdstrofes y guerras, en el abuso 0 en las consecuencias sociales,
convierten al poeta en analista critico, en combatiente amonestador. Rara
vez se propone afirmar los aspectos utiles de la técnica (...)"* (trad.
propia). Combatiente amonestador, sf, como Sébato y Bdll, pero también
denunciante resignado, como Siegfried Lenz - "Muy poco puede la
literatura"?®, 1989 - o Ernst Jiinger - "Es triste, pero no podemos hacer
nada"%, 1994 - en sendas entrevistas aparecidas en diarios argentinos.
Quisiera ahora ilustrar la retrospectiva ecolégica. El conocido
naturalista sueco Carl von Linné (nuestro Lineo) visit6 en 1733 las minas
suecas de cobre de Falun. Dej6 en sus diarios de viaje un testimonio de
temprana degeneracién ambiental, similar a la descripta por Brailovsky
para las minas de Potos{ (en Memorig verde). Un estudio reciente de
Heinrich Detering, en la revista Deutsche Vierteljahrsschrifi® (1991),
pone de relieve la estilizacién literaria de la caracterizacién de Falun. El
planteo ambientalista del diario de viaje de Lineo se aproxima, segiin
Detering, al de nuestro tiempo, pues "die Falun-Abschnitte (beschreiben)
einen Zustand Okologischen Ungleichgewichts, der gegen die
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Naturordnung verstdsst und entweder verindert werden muss oder sich
richen wird"®,

No cabe en este muestreo de literatura pre-ecol6gica sino una
somera ejemplificacién paradigmética, que extraigo de la itil antologfa
de Alexander von Bormann, Die Erde will ein freies Geleit. Deutsche
Naturlyrik aus sechs Jahrhunderten®*, 1984. Para el siglo XIX se
menciona allf una poesfa de Annette von Droste-Hillshoff, “Die
Mergelgrube”, con versos como: "(...) doch die Natur/schien mir
verddet, und ein Bild entstand/Von einer Erde, miirbe, ausgebrannt
(...)" Corresponden ya al siglo XX poemas de Theodor Kramer y de
Bertolt Brecht, del primero "Die sterbenden Fliisse”: "(...) die Abwésser
triiben die Fluten/und Fische und Krebse gehn ein/Schon regelt das
schéne Gefille/der Biche ein landfremdes Mass (...)"?¢, de Brecht es la
estrofa "Was fiir ein Geschlecht sind wir/Das Meer fanden wir vor
unberiihrv/Erst zu unserer Zeit/Mussten wir fiirchten/Fische zu essen"?,
complementaria con otra en "Kriegsfibel Nr. 3", de 1936: "Die Frauen
finden an den spanischen Kiisten/Wenn sie dem Bad entsteigen in den
Kliffen/Oft schwarzes Ol an Armen und an Briisten/Die letzten Spuren
von versenkten Schiffen”%.

Los arroyos regulados por un criterio ajeno al campo - es decir
"ein landfremdes Mass" - en el poema de Kramer remiten a su vez a la
visionaria lfrica de Rainer Maria Rilke en los albores de este siglo, en la
que la ciudad se presenta precisamente como la medida del desequilibrio.
Quién no recuerda a més tardar ahora los versos: "Die Stidte aber wollen
nur das Ihre/und reissen alles mit in ihren Lauf. /Wie hohles Holz
zerbrechen sie die Tiere/und brauchen viele VSlker brennend auf"?, en
Das Stundenbuch (El libro de horas). Y sigo citando versos de pasmosa
densidad, que calan mis hondo que cualquier tratado actual de ecologfa
humana, y explican una vez més por qué el ensayo ecologista busca la
apoyatura literaria:

(...)
Denn Herr, die grossen Stidte sind

verlorene und aufgelOste;
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(...)

Da leben Menschen, leben schlecht und schwer,
in tiefen Zimmern, bange von Gebirde,
geédngsteter denn eine Erstlingsherde;

und draussen wacht und atmet deine Erde,

sie aber sind und wissen es nicht mehr.

Da wachsen Kinder auf an Fensterstufen,

die immer in demselben Schatten sind,

und wissen nicht, dass draussen Blumen rufen
zu einem Tag voll Weite, Gliick und Wind, -
und miissen Kind sein und sind traurig Kind®

Y, por afiadidura, los versos que siguen a los inicialmente citados del
Stundenbuch: "Und ihre Menschen dienen in Kulturen/und fallen tief aus
Gleichgewicht - und Mass/und nemnen  Fortschrint = ihre
Schreckensspuren..."%. Desde los nifios enjaulados de Sdbato hasta los
arroyos regulados por las ciudades en Kramer: toda la literatura ecolégxca
estd prefigurada en los poemas rilkeanos de 1903...

En el umbral de las letras ambientales de hoy estd ademis
Hermann Hesse. Para Volker Michels, quien practica la bien vendible
critica ecol6gica en el postfacio de su antologfa Im Garten (En el jardin)®
de 1992, la novela Peter Camenzind, también de 1903, constituye un
"Kontrastprogramm" frente a todo lo que era considerado progresista en
aquellos afios de rdpida industrializacién, un himno a la naturaleza
amenazada por la creciente urbanizacién. En efecto, Hesse tiene
reservado un lugar destacado en la historia de a literatura ecol6gica por
esa consecuente priorizacién del espacio extra y aun-antiurbano que
caracteriza su produccién - con alguna interrupcién - desde los inicios
hasta la tardia y magistral "Beschreibung einer Landschaft" (Descripcién
de un paisaje) de 1951.

En esta rdpida revista de las etapas que preceden y coadyuvan
al panorama de hoy llegamos al afio 1945, hito hist6rico que lo es
también de la literatura ecolégica como la entendemos nosotros. Con la
bomba atémica, se hace carne que el hombre puede destruir abrupta y
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definitivamente el sustento planetario, y nace con esta conciencia el
ecologismo entre catastréfico y apocaliptico, ingredientes que identifican
la urgencia ambientalista que se instala desde entonces entre nosotros con
toda su virulencia®. La aceleraci6n del proceso histérico se abre paso,
como dolorosa llaga, en la obra literaria. Por ejemplo en el teatro: en
Gulileo Galilei de Brecht se trata del conflicto entre el hombre de ciencia
y la autoridad; en In der Sache J. Robert Oppenheimer de Kipphardt el
tema es ya la crisis de conciencia del fisico at6mico ante las
consecuencias de su invencién; en Die Physiker de Diirrenmatt la
conclusién es la imposibilidad de representar de otro modo que con la
farsa y el grotesco el espanto nuclear*. Testimonios de la preocupacion
de los literatos de los afios SO son, en el drama, Das Kalte Licht de
Zuckmayer, en la lirica Das Auge der Welt de 1a Kaschnitz, en el ensayo
Die Atombombe und die Zukunft des Menschen de Karl Jaspers.
Después de la respuesta literaria al militarismo nuclear, que
coincide con los afios m4s intensos de la guerra fria hasta mediados de la
década del 60, la revuelta estudiantil de 1968 marca el comienzo de una
denuncia ambientalista m4s amplia, acompafiada por una preocupacién
politica y social creciente que rebalsa el visionarismo estético que suele
preceder a una toma de conciencia generalizada, cuyos hitos van desde
la fundacién del Club de Roma en abril-de ese afio hasta, sin detenerse
allf, la cumbre ecolégica de Rio de Janeiro en 1992. Definitivamente
desde la década del 70, la crisis ecoldgica se sitia en el epicentro de
nuestra generacién, primero en el hemisferio norte, después en la
marginalidad meridional del polisistema occidental, por iltimo también
detris de la suprimida Cortina de Hierro, no por nada cada vez mis
resquebrajada después del desastre de la usina de Chernobyl. Un claro
ejemplo de ese trasvasamiento, de-esa transferencia de la problemética
ecolégica desde el Norte hacia el Sur, es la revista alemana de
divulgacion cientffica Universitas, que desde diciembre de 1971 viene
publicando en su edicién en castellano una larga serie de articulos sobre
temas ambientales, en el marco de "Europas Pflichten fiir den Rest der
Welt" (Las obligaciones de Europa con el resto del mundo) (revista
Spiegel, Spezial 1/1992). En Espaila aparecen en la década del 80
manuales y diccionarios especificos (F. Parra 1984%, J. Pefiuelas® 1988),
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en la Argentina asistimos en los afios 90 a una proliferaci6n tardfa de
tratados ecolégicos (A. E. Brailovsky 1991%, 1992*, S. Mammini
1992%) y a un cotidiano boom del periodismo ecolégico.

Tan solo en 1994 se ha comenzado en la Argentina con una
ecologfa literaria de nivel universitario, que analice el por cierto existente
corpus de literatura ecolégica nacional. Es una constatacion inédita, valga
el ejemplo, que el inico escritor de Mendoza conocido
internacionalmente, Antonio Di Benedetto, aporté con su novela E!
silenciero®, de 1964, una obra que fue traducida al alemin en 1968
precisamente a causa de la lectura ecolégica que permite, a pesar de ser
un autor entonces todavia poco difundido dentro de las fronteras
nacionales. No es fortuito que la contratapa de la edicién de Suhrkamp
puntualice que el relato gira alrededor de un hombre obsesionado por el
silencio, es decir: "besessen von dem Verlangen nach Stille”. En efecto:
el hilo argumental recorre los esfuerzos por escapar a la contaminacién
actistica que de muchas formas irrumpe desde la ciudad en el &mbito
doméstico del acosado narrador, un personaje escritor muy afin al Di
Benedetto real que he conocido muchos afios antes de su exilio en
Espafia, quien cerr6 su breve autobiografia con las frases: "Prefiero la
noche. Prefiero el silencio”, y que merecerfa por lo tanto ocupar un lugar
en la galerfa de literatos atormentados por el ruido en el libro de
Theodore Berland The Fight for Quiet" (1970), junto a personajes
ficticios atin anteriores al silenciero como el Albert Brock del cuento "El
asesino"® de Ray Bradbury. Una vez "asesinada” la radiopulsera, Brock
comenta al psiquiatra: "Luego vino el silencio. Dios, era hermoso”.

Junto a la narrativa argentina, estd otra vez el ensayo como
forma quizds mis representativa de la literatura ecolégica. Como es
sabido, el argentino Ernesto Ssbato le dio la espalda a las ciencias exactas
cuando, al saber que los fisicos europeos habfan logrado la fisién del
4tomo, creci6 en €l la certidumbre de que su destino estaba en las letras
y la pintura, junto a la defensa de su ideario polftico. Este vuelco
curricular le ha conferido voz y autoridad para denunciar en sus ensayos
una tecnolatrfa que habrfa conducido a la "destruccién catastréfica de la
naturaleza® (Apologlas y rechazos®, 1979) y a "esta especie de
Apocalipsis que ha desencadenado la técnica® (1994). En una entrevista



Aportes a una ecologia literaria 7

concedida el 18 de abril de 1993, Sébato revela que su temprano libro
Hombres y engranajes®, de 1951, habfa sido "ecol6gico cuando todavia
ni se conocfa la palabra"#, lo que confirma una relectura de esta
recopilacién de ensayos, cuyo capitulo "El nuevo fetichismo” acusa al
hombre de ser "el primer animal que (...) se estd destruyendo a si
mismo"%. En la direcci6n biogréfica inversa, en un videocasete vendido
desde mayo de 1994%7, S4bato anticipa que su 1iltima obra, Antes del fin,
tratard de "temas que me atribulan, el mundo, la Argentina, sobre la
ecologia“. En resumen, la critica de la técnica llevé al més conocido
escritor argentino después de Borges a una postura ecologista que recorre
como un leit-motiv toda su produccién ensayistica.

No cabe duda entonces de que existe un corpus de textos
literarios de temética ecolégica en la Argentina; con facilidad se podrian
agregar nuevas sugerencias bibliogréficas para completar el panorama
latinoamericano. Sin embargo, si queremos, ya en un nivel de
abstraccién, registrar modelos de critica literaria ecol6gica, o incluso
anclajes de la ecologia literaria en la teorfa de la literatura, deberemos
seguramente dirigir nuestra mirada a la investigacién reciente del
hemisferio norte.

¢ Qué respuestas ofrece 1a germanistica? En los Estados Unidos
son los profesores de la universidad de Wisconsin Reinhold Grimm y Jost
Hermand, quienes, desde 1981, vienen cimentando las bases de una
critica ecol6gica. En ese afio editaron el volumen Natur und
Natiirlichkeit. Stationen des Griinen in der deutschen Literatur®,
elaborado, como dice el prélogo programético, "desde la perspectiva de
una conciencia ecol6gica asomante, en un sentido mis amplio
alternativa™. (trad. mfa) El libro reiine las comunicaciones presentadas
en un simposio de 1980 sobre'el tema The Cry of Nature: Its
Repercussions in German Literature. El tenor de las contribuciones a este
coloquio, como por ejemplo la de Ralph Buechler et al. sobre "Grauer
Alltagsschmutz und griine Lyrik. Zur Namrlyrik in der BRD"%, asf como
la conclusién de otros libros como la antologfa de Alexander von
Bormann Die Erde will ein freies Geleit (1984)" en su prélogo es
coincidente: en las dltimas décadas, la "Naturlyrik" ha cobrado nueva
vigencia al transformarse en "Okolyrik”, sobre el trasfondo del debate
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ecol6gico generalizado, y es este proceso interno de 1a historia de la lirica
el que cabe analizar en detalle. En esta tesitura poetolégica contindan Jost
Hermand y H. Miiller en el volumen Oko-Kunst? Zur Asthetik des
Griinen® (1989) y otra vez Hermand y Grimm con las actas From the
Greeks to the Greens. Images of the Simple Life> de 1990.

¢Y qué sucede al respecto en la literatura comparada, disciplina
que ha demostrado con creces su complementariedad con la germanistica
en la América Latina? La incorporacién a su campo de trabajo del
paradigma interdisciplinario que nos ocupa se remonta tan s6lo a 1988,
cuando Zoran Konstantinovi€, titular entonces de la universidad de
Innsbruck, apunta en su manual Vergleichende Literaturwissenschaft
(Literatura Comparada) que, para los enfoques transliterarios, “el
espectro de las respuestas se mueve entre la filosofia y 1a ética por un
lado, y la computacién y la cuesti6n ecol6gica por el otro"* (trad.
propia). En ese mismo afio, esta vez en los Estados Unidos, Henry H. H.
Remak destaca en su nota “The Renaissance of Comparative Literature
in Italy"* el papel del comparatista italiano Armando Gnisci para la
instalacién de la ecologfa literaria en esta ciencia. En efecto, libros
editados por Gnisci como Lertere ed Ecologia® (Roma 1991) trazan
rumbos de investigacién y ofrecen valiosos apoyos bibliograficos, asi el
articulo de Daniela Dabbene “Sentieri ecologici nel bosco della
letteratura”” , que abunda en ejemplificacién también desde las literaturas
en idioma alem4n. KonstantinoviC, por su parte, se apoya en Erwin
Koppen cuando enumera los requisitos de un estudio interdisciplinario
serio: limitarse a disciplinas transliterarias significativas para la época,
respetar el hecho literario como punto de partida y de llegada, tener en
cuenta los procesos intraliterarios. Estas pautas, establecidas por el
mencionado comparatista de Bonn en 1981, deberin cumplirse por cierto
en toda investigacién sobre ecoliteratura encarada por la ciencia literaria.

Habiendo redondeado la consideracién de la escasa teorfa
existente, que sin embargo deja bien fundada esta incipiente rama de
estudios que es la ecologfa literaria, plena de posibilidades para la
investigaci6n universitaria interdisciplinaria y supranacional en cada uno
de los pafses de la América Latina, se impone volver al llano y mencionar
finalmente algunos textos alemanes de estas dltimas décadas.
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En el mismo aiio en el que Peter Mayer-Tasch publica en la
revista Universitas su confusa, pero bésica bibliografia comentada ya
mencionada mis arriba "In schwarzen Spiegeln Regenbdgen. Die
tkologische Krise in Prosa”, en la cual el especialista en Economia
Politica intenta reunir "alle literarisch registrierte(n) Wiistungen und
Verwiistungen"®, en 1987, Christa Wolf habfa expresado el trauma de la
catistrofe nuclear de Chernobyl en su novela Storfall. Nachrichten eines
Tages®. Tanto el tftulo como los dos lemas antepuestos a este diario
fntimo estilizado -son citas de Carl Sagan y de Konrad Lorenz - sugieren
una lectura ecolégica de la obra, nacida en la estela de un impacto s6lo
comparable con el nuclear militar de 1945, y que produjo en distintos
pafses, como una onda sfsmica, ecos literarios, como el "relato
documental” del ucraniano Juri Stscherback (grafia alemana)
Tschernobyl®, traducido al alemén en 1991, pero de redaccién casi
simultdnea en Kiev con la obra de la Wolf en Mecklenburgo. Desde aquel
dfa de abril de 1986, cuando llegan a la sensibilidad de la narradora las
noticias radiales de la emergencia nuclear, ya nada es igual: ni la
jardinerfa amenazada de la habitante rural, ni la conciencia idiom4tica
que intentar4 descifrar la jerga tecnolégica, ni la idea de la literatura que
ella acuil6 desde su nifiez. Las numerosas citas literarias intercaladas en
el diario fntimo intentan codificar la pérdida de la ingenuidad literaria en
aquel fatidico dfa: jcudl serd el poeta qiie se atrevers otra vez a cantar
una nube blanca? La nube en el perfecto poema de Brecht "Erinnerung
an Marie A." (Recuerdo de Marfa A.) y la nube que para la abuela era
todavia vapor condensado ya no son lo mismo desde la nube radiactiva de
Chernobyl que se extendi6 por Europa. La canci6n infantil "Es regnet,
Gott segnet/Die Erde wird nass...” (Llueve, Dios bendice/La tierra se
moja...) ha perdido realidad desde la lluvia radiactiva y la lluvia 4cida.
No es por cierto la pregunta méis acuciante - razona la narradora - saber
qué haremos ahora con las bibliotecas repletas de lfrica de la naturaleza,
pero es sf la pregunta mis sobrecogedora dada su formacién literaria.
No, nunca més podrfa un poeta atreverse a cantar una nube blanca: "Eine
unsichtbare Wolke von ganz anderer Substanz hatte es bernommen,
unsere Gefithle - ganz andere Gefiihle - auf sich zu zielen. Und sie hat
(...) die weisse Wolke der Poesie ins Archiv gestossen. Sie hat, von heut
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auf morgen, diesen und beinahe jeden Zauber gebrochen"®. Si el encanto
se ha perdido en nuestro planeta, como parece constatar con espantosa
lucidez la novela de Christa Wolf, ;ad6nde habré que ir a buscarlo? ;Al
espacio interplanetario, que ha abierto esa misma tecnologfa que amenaza
1a ‘supervivencia de la Tierra? Hay primeros indicios y documentos de
una literatura espacial, en boca de los primeros viajeros extraplanetarios,
que por momentos no pudieron evitar desprenderse del rito tecnolégico
para balbucear palabras al mismo tiempo antiguas y nuevas. En la
navidad de 1968, desde la cercania de la Luna, el astronauta James A.
Lovell irrumpe en esa poesfa nueva y puede volver a la metéfora de la
perla desde el otro lado de las palabras: "Los ojos son encandilados por
los duros contrastes de la luz radiante y de la oscuridad no matizada.
Vemos s610 un luminoso blanco y un negro color de alquitr4n (...) S6lo
nuestro planeta madre brilla como una perla azul sobre terciopelo negro.
Dios bendiga a todos sobre la buena Tierra”. (trad. propia)®.

Aqui en la Tierra, en cambio, la nube pas6 a ser también para la
lfrica la nube radiactiva. Prueba de ello es la "Wendlandlied” (Cancién
de Wendland), elaboraci6én colectiva surgida de la protesta contra el
basurero nuclear alemén de Gorleben: "Strahlenwolken, unsichtbar/die
das Land verheeren/Strahlentode, nuklear,/da muss man sich doch
wehren..."®.

Si en estos tltimos decenios se ha destacado 1a lfrica ecol6gica
como vehiculo de la renovacién del! tratamiento tradicional de la
naturaleza o paisaje, es congruente cerrar estas péiginas con un
acercamiento individvalizado a uno de los Ifricos alemanes
contemporéneos, que bien puede ser Christoph Meckel. Si nos apoyamos
en la antologfa Hundert Gedichte, (Cien poemas)® editada y prologada
por Harald Weinrich, descubriremos que la seleccién proveniente del
poemario de Meckel Wen es angeht (A quien atafia)®, de 1974, contiene
varios titulos de interés ecol6gico, entre ellos "Gebt ihm" (Dadle), "Bei
kleinem Feuer” (A fuego lento), "Herbstmorgen” (Mafiana de otofio),
“Gedicht im April" (Poesfa en abril) y ante todo "Andere Erde" (Otra
tierra), ademés la poética de Meckel desarrollada en el poema "Red¢ vom
Gedicht" (Discurso sobre el poema).
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"Andere Erde" ha merecido un detenido anélisis por parte de
Wulf Segebrecht en el estudio "Vom Sterben der Biume. Zu Christoph
Meckels Gedicht 'Andere Erde’ “, incluido en el tomo VI de la serie
Gedichte und Interpretationen de la editorial Reclam (Stuttgart 1982)%,
Permitaseme reproducir ahora el texto completo de la breve poesfa, pues
estamos ante un caso modélico de discurso poético y critico ecolégicos:

Andere Erde

Wenn erst die Biume gezahlt sind und das Laub
Blatt fiir Blatt auf die Amter gebracht wird
werden wir wissen, was die Erde wert war.
Einzutauchen in Fliisse voll Wasser

und Kirschen zu ernten an einem Morgen im Juni
wird ein Privileg sein, nicht fiir viele.

Gerne werden wir uns der verbrauchten Welt
erinnern, als die Zeit sich vermischte

mit Monstern und Engeln, als der Himmel

ein offener Abzug war fiir den Rauch

und Vogel in Schwirmen iiber die Autobahn flogen
(wir standen im Garten, und unsre Gespréche
hielten die Zeit zuriick, das Sterben der Biume
fliichtige Legenden von Nesselkraut).

Shut up. Eine andere Erde, ein anderes Haus.
(Ein Habichtfliigel im Schrank. Ein Blatt. Ein
Wasser)®”

Para Segebrecht estamos ante una anti-utopfa, como 1984 de Orwell: la
otra tierra no es por cierto Arcadia, Atl4ntida u Orplid, no es una imagen
de la nostalgia o del ensuefio, sino el horror de una naturaleza
administrada y cuantificada. La pregunta es si ese futuro tan temido no
es ya una realidad presente, con los drboles ya hoy contados y el follaje
ya hoy llevado a las oficinas hoja por hoja, como es habitual para los
animales en vias de extinci6n, para las lechuzas en "das ende der eulen”
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de Enzensberger - "(...) auf radarschirmen leuchtend, zum letzten mal
ausgewertet/auf meldetischen, von antennen/tidlich befingert (...)"® - o
para el fitolégico en el barrio parisino descripto por Handke. Todavia
vuelan en el poema de Meckel las aves en bandadas sobre las autopistas,
todavia hay 4ngeles de la esperanza junto a los monstruos- de la
tecriolatria, y ello produce en 1974 la ilusién de un equilibrio todavia
posible. Pero queda establecido que n0 hablar sobre 4rboles es un crimen
porque implica callar frente a la catdstrofe ambiental, asf como fue un
crimen para Brecht en 1939 hablar sobre arboles, porque implicaba callar
ante la catéstrofe politica. Es por eso que Meckel concluye en su "Rede
vom Gedicht": "Das Gedicht ist nicht der Ort, wo die Schénheit gepflegt
wird (...) Das Gedicht ist nicht der Ort wo das Sterben begiitigtwo der
Hunger gestillt, wo die Hoffnung verklirt wird".® Finalmente, en su
discurso-de agradecimiento por el premio de literatura de la ciudad de
Bremen, en 1981, Meckel volvié a denunciar, esta vez en forma de
ensayo, la cuantificacién de 1a vida que habfa tematizado en el ciclo lfrico
Wen es angeht.

Llego a una suerte de conclusién: el tema ecol6gico se ha
instalado como temia central de los afios que nos toca vivir, es el tema que
desvela a los escritores y poetas, a los Boll y a los S4bato de nuestro
tiempo, a Siegfried Lenz, quien, enuna entrevista publicada por el diario
La Nacién, ha puntualizado: "Muy poco puede la literatura (...) Tampoco
evité que (...) debamos soportar, indefensos, c6mo nuestro planeta se
destruye. Sin embargo, a pesar de ello, no es del todo ineficaz (...) tiene
1a facultad de cambiar muestra relacién con el mundo. La literatura actia
al comprometer, esclarecer, formar conciencia (...) nos obliga a vivir
alerta..."™ Pero: el tema de nuestro tiempo no solo est4 presente en las
letras de hoy, sin distincién de latitudes o pafses, una confirmacién mis
de la imposibilidad de sustraerse a una literatura verdaderamente
universal y planetaria, aun a riesgo de perder con ello la precisi6n
filolégica que reclamaban nuestros mayores, ante la insoslayable
prioridad de lo temético-global. Agreguemos, para terminar, que el tema
ecolGgico es también el eje de una critica literaria interdisciplinaria que
debe ser enfrentada por los que nos dedicamos al estudio universitario de
las letras. Doy fe de que se trata de una critica escrita con la sangre del
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coraz6n, una critica existencial que despierta los demonios de todo lo que
un observador sensible de mi edad vivi6 y sufri6é desde una nifiez apenas
consciente de la hecatombe atémica de 1945 hasta las iltimas y cotidianas
noticias en los medios de informacién. Pero, ;jacaso tenemos el derecho
de cerrar los ojos y 1a mente? ;Acaso no estamos ya en el umbral del
siglo XXI, que Ernst Ulrich von Weizsicker ha definido en enero de
1994 como el siglo del medio ambiente, “das Jahrhundert der
Umwelt"?™,
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LA ELABORACION LITERARIA DEL VIAJE A
"TIERRA ADENTRO": UNA EXCURSION A LOS INDIOS
RANQUELES, DE LUCIO V. MANSILLA

Mabel Susana Agresti

Mansilla puede considerarse una figura
de transicién: entre el rosismo y el proceso de
organizaci6n nacional; entre el ejército de
orientacién napole6nica y el modelo prusiano
de orden y disciplina que pondrd en marcha
Roca y cuyo mayor éxito serd la campaiia al
desierto de 1879; entre un sistema de
conocimiento social a medio camino entre la
inticién y los primeros esbozos del
positivismo, y el darwinismo social; entre el
sistema paternalista de origen rural y la
organizacién del poder urbano en base al
esquema de los tres poderes’.

Como el autor, su ocbra mis importante se ubica entre dos
mundos: el campo y la ciudad, la barbarie y la civilizacién, el indio y el
blanco aunque -al igual que en el Facundo de Sarmiento- los términos de
la dicotomfa no permanecen fijos como tales y son muchas las ocasiones
en que "los extremos se tocan"?.

Considerado un "texto hibrido” (ni novela, ni relato de viajes, ni
volumen de memorias, ni texto autobiogrifico "aunque participe, en
mayor o menor medida, de cada uno de estos géneros"?) Una excursién
a los indios ranqueles justifica, mis que ninguna otra lectura, la
imagolégica propia de la literatura de viajes en tanto "(...) relata una
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compleja experiencia de acercamiento a un mundo diferente, combinada
con la critica de los propios mecanismos culturales y el
autodescubrimiento”™ .

Como relato de viajes, Una excursion a los indios ranqueles es,
ademds, un claro ejemplo de tematizaci6n del problema de la frontera
interior que "(...) abarcaba una franja de alrededor de dos o tres dfas de
travesfa hasta encontrar tolderfas indias, a partir de una linea de fortines
que fue variando segin los vaivenes de la 'Conquista del Desierto'(...)",
integra el Ciclo de la literatura de frontera ya que toma como referente
de la elaboracion literaria "(...) un problema histérico, econémico y
social que durante los 50 afios que van de 1830 a 1880 se agudiz6
extraordinariamente"®y, al sumarse a los textos en los que aparece el
problema del indio en la frontera sur, ejemplifica un momento en la
evolucién de la toma de conciencia territorial por parte de nuestros
escritores’,

El vigje: circunstancias que lo originan

A fines de 1868, el coronel Lucio Victorio Mansilla fue destinado
a la frontera sur de Cérdoba con asiento en Rio Cuarto, bajo las 6rdenes
del general Arredondo. En 1869, "se ordené el avance de la frontera de
Cérdoba al Rio 5°"¢, movimiento que Mansilla -con la ayuda del coronel
ingeniero Juan F.Czetz a quien se confi6 la direccién técnica de la
maniobra- ejecut6 con diligencia. Qued6 constituida asi-"(...) una nueva
frontera desde La Amarga (desagiles del Rfo V) hasta el Fuerte Coronel
Gainza, la Frontera Sudeste de Cérdoba, y Mansilla quedaba a cargo de
ella y de Ia Frontera Sur (desde el Fuerte 3 de febrero hasta La
Amarga)"®,

Siendo Comandante en Jefe de las fronteras sur y sudeste de
Cérdoba, Mansilla celebr6 a fines de 1869 (y sin intervencién de su
Gobierno) un tratado de paz con los indios al que Sarmiento (entonces
presidente) hizo algunas observaciones antes de firmarlo, observaciones
que fueron aceptadas por los ranqueles. No obstante ello, "Mansilla crey6
conveniente ir en misién conciliadora, para ratificar asf las buenas
intenciones de su Gobierno"’; con la autorizaci6n del general Arredondo
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se dirige, pues, a las tolderias indigenas situadas en Leubucé (actual
territorio de La Pampa). La expedicién duré dieciocho dias y tuvo lugar
entre el 30 de marzo y el 17 de abril de 1870.

Al dia siguiente de su regreso del desierto,desde Villa Mercedes,
Mansilla envi6 al Comandante General de las fronteras de Cérdoba, San
Luis y Mendoza (el general Arredondo) la relacién militar de la
expedicion (titulada Excursién a los indios. Cuadro completo del estado
de los Toldos), que se public6 el 11 de mayo en el diario La Tribuna de
Buenos Aires.

El documento contiene -como ha sefialado Julio Caillet Bois- "el
relato sumario de 1a expedicién, que después amplificaria en su famoso
libro, y la enumeraci6n de los resultados obtenidos en la embajada. Se
trata de un parte militar, con todas las garantfas de certidumbre, y refleja
la impresi6n inmediata de los hechos y las conclusiones fundamentales
que el problema de los indios visto de cerca habia sugerido a Mansilla"".

Desde el punto de vista literario y en tanto "(...) nos ofrece la
armazén de hechos y de opiniones esenciales sobre los cuales se
compondria el libro"%, el parte militar puede ser considerado el hipotexto
de Una excursion a los indios ranqueles.

Del parte militar a la obra literaria

Las diferencias bésicas de informaci6n entre el parte militar y su
hipertexto (fecha de partida y duracién del viaje; desarrollo de la
expedicién; comitiva; precisiones sobre mimero de tribus, indios y
cautivos o extensién de las tierras ranquelinas) ya han sido sefialadas por
Caillet-Bois, que sintetiza asf sus observaciones: "En resumen, el parte
comprueba la verdad esencial del relato y la constante imprecisién en los
detalles por una parte, y por la otra, afiade algunas notas
complementarias”®®. Desde el punto de vista literario, creo que la
valoracién de Una excursién a los indios ranqueles como relato de viajes
estética e ideoldgicamente logrado se basa en la técnica de la
amplificacién ya sefialada por el critico™ .

En efecto, los ochenta parrafos del informe (que no excede las
dos péginas) se transforman en sesenta y ocho cartas y un epflogo.
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Sesenta y seis de ellas fueron publicadas en el diario La Tribuna entre el
20 de mayo y el 7 de setiembre de 1870; las dos restantes (inéditas), el
epflogo y un mapa del trayecto recorrido por Mansilla en la expedicion
y en sus reconocimientos anteriores aparecieron cuando se complet6 -a
fines de 1870- 1a edici6n de la obra en dos volimenes®.

Las digresiones, los relatos intercalados y las descripciones (que
apelan a lo retérico, lo realista-costumbrista, lo roméntico € incluso a la
efusion lirica) son los principales recursos del escritor viajero para
proporcionarnos -desde una mirada que selecciona y compara- una
acabada imagen de los otros (indios principalmente pero también
gauchos, soldados, chinas, etc.) que es también elaboracién reflexiva de
la propia imagen.

Los atributos del vigjero y las denominaciones del vigje; el lugar de
destino y el medio de transporte

Ficcionalizado como tourist'S, simple cronista (XXIX, p. 272) o
embajador (XXXVIII, p. 357), el viajero insiste en la veracidad de su
relato (Cf. VI, pp. 71-72, por ejemplo), se ajusta a un plan (Cf. IX, p. 9];
XV, p. 153 0 XXV, p. 242) y destaca, entre todas sus cualidades, la
capacidad de observacién y la memoria casi topografica (XII, p. 120). El
h4bito de los viajes y el conocimiento del mundo, por su parte, facilitan
la confrontacién que llevard a cabo en esta correrfa aleccionadora (LV,
p- 523) a la que también califica de peregrinacion o azarosa cruzada
(XXVIII, p. 262). Correrfa, peregrinacién, cruzada, excursifn a
Leubucé, centro de las toldertas ranquelinas y por lo tanto sinénimo de
Tierra Adentro (1, pp. 32 y 35), recinto vedado (XX, p. 195), morada de
Mariano Rosas (XX, p. 196) o toldo del Sr. General D. Mariano Rosas
(XX1I, p. 216). Obviamente, el tinico medio de transporte adecuado es
el caballo. Mansilla (que ha recorrido "(...) cuatro partes del mundo, en
buque de vela, en vapor, en ferrocarril, en carreta, a caballo, a pie, en
coche, en palanquin, en elefante, en camello, en globo, en burro, en silla
de manos, en lomo de mula y de hombre" (LXVII, p. 618)) siente una
particular atraccién por los caballos de la pampa; asf lo sugiere la imagen
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que roménticamente los muestra en la carta XV " (...) flotando al viento
sus largas crines y corriendo impetuosos” (p. 146).

Los objetivos del viaje

La digresi6n es el modo discursivo apropiado para el viajero que
se ha autodefinido en primer lugar como fourist y que, por €so, ironiza
sobre los motivos de los viajes:

Se viaja por gastar el dinero,adquirir un porte y un aire
chic, comer y beber bien.

Se viaja por lucir la mujer propia, y a veces la ajena.
Se viaja por instruirse.

Se viaja por hacerse notable.

Se viaja por economfa.

Se viaja por huir de los acreedores.

Se viaja por olvidar.

Se viaja por no saber qué hacer (VIII, p. 92).

Frente a la banalizaci6n buscada, se prestigian por contraste los
motivos profundos del viaje de Mansilla a Tierra Adentro y que podrian
clasificarse en personales, militares y "misionales”.

Motor de los primeros, 1a curiositas conduce a los segundos que,
a su vez, la movilizan remitiéndose ambos a los terceros. En la carta
XXXVIII, Mansilla declara el propésito inmediato y militar de su viaje
a Tierra Adentro: ’

Mi viaje tenfa por objeto orillar ciertas
dificultades que surgian de la forma en que habfa sido
aceptado [el tratado de paz] (p. 355. El agregado es
mfo).

En la carta I, las motivaciones personales se suman a las
militares:
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Aprobado el tratado en esa forma, surgieron
ciertas dificultades relativas a su ejecucion inmediata.

Esta circunstancia por un lado, por otro cierta
inclinaci6n a las correrfas azarosas y lejanas; el deseo
de ver con mis propios 0jos ese mundo que llaman
Tierra Adentro para estudiar sus usos y -costumbres, sus
necesidades, sus ideas, su religi6n, su lengua, e
inspeccionar yo mismo el terreno por donde alguna vez
quiza tendrdn que marchar las fuerzas que estdn bajo
mis 6rdenes -he aquf lo que me decidi6 no ha mucho
y contra el torrente de algunos hombres que se decfan
conocedores de los indios, a penetrar hasta sus tolderias

(...) (. 32).

Pero el viaje de Mansilla (y 1a escritura del relato) tienen lugar
"en medio del debate de las soluciones al 'problema indio’ que reconoce
alrededor de 1870 tres salidas posibles: el genocidio, 1a aculturaci6n y el
establecimiento cldro de la frontera"'’. Frente a ellas, Mansilla tiene una
postura tomada: la conveniencia de la asimilacién de los indios. Desde
esta perspectiva, el viaje y su escritura son sentidos como el
cumplimiento de una misién que supone acortar las distancias entre la
civilizaci6n y la barbarie, por un lado, y por otro "prestigiar a la religién
entre los infieles” (XL, p. 373). En la carta XX, el sentido misional
adquiere matices de utopfa que no son ajenos al suefio del Lucius
Victorius Imperator de las carta XXTI'®:

Los ecos de la civilizacibn van a resonar
pacificamente por primera vez,donde jam4s asentara su
planta un hombre del coturno mfo.

Grandes y generosos pensamientos me traen;
nobles y elevadas ideas me dominan; mi misién es digna
de un soldado, de un hombre, de un cristiano -me decfa;
y vefa ya la-hora en que reducidos y cristianizados
aquellos bérbaros, utilizados sus brazos para el trabajo,
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rendfan pleito homenaje a la civilizacién por el esfuerzo
del m4s humilde de sus servidores” (p. 195).

El destinatario/los destinatarios de las cartas

Es sabido que las cartas tienen un destinatario explicito al que el
autor apela permanentemente: Santiago Arcos (hijo), “"quien se
encontraba en ese momento en Espafia. Habfa compartido viajes por
Europa con Mansilla y fue autor, adem4s, de un opiisculo, Cuestiones de
indios, publicado en 1860, donde propugnaba que los indios fueran
ltevados por la fuerza més alld del Rfo Negro"*®. De alguna manera, Una
excursién a los indios ranqueles es la defensa del indio frente a una
accién militar contra ellos.

Pero, ademis,a este tinico destinatario explicito del relato hasta
la carta VII se suma el lector plural e innominado al que se incorpora a
partir de la conclusién de la historia del cabo G6mez®. Esta "ampliacién”
de destinatarios tiene para mi varias razones: por un lado, destaca el
interés que seguramente despertara en los lectores de La Tribuna el relato
intercalado (lo que dio pie a la incorporacién de muchos otros); por otro,
indica el interés de Mansilla en hacer conocer sus ideas sobre el problema
de las fronteras (y del pais en general) tanto a los blancos como a los
indios porque "También ellos reciben y leen La Tribuna” (X, p. 107).

Las fronteras en el texto

Todo relato de viajes supone la existencia de fronteras. En el
caso de Una excursion a los indios ranqueles, el titulo mismo sugiere la
ficcionalizacién de las fronteras geogréfica, militar y particularmente
lingiifstica.

Aludida por el sustantivo raya (LI, p. 474), la frontera
geogrdfica se textualiza a través de los posesivos que adjetivan la palabra
tierra. Asf, en 1a carta XVI es el mismo escritor el que la marca; ante las
dilaciones del cacique Ramé6n para el primer encuentro, dice a Bustos (su
lenguaraz):
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-Amigo; ya me estoy cansando de que jueguen
conmigo. Si sigue esta farsa mando al diablo a todos y
me vuelvo a mi fierra (p. 159. El realzado es mio).

Frente a ]a insistencia con que el capitanejo Caniup4n le pide un
caballo gordo para comer; relata:

Insisti6 choc4ndonte, y le contesté que dénde
habfa visto que un hombre gaucho diera sus caballos;
que los necesitaba para volverme a mi tierra, que si se
crefa que me iba a quedar toda la vida en la suya (p.
163. Los realzados son mfos).

En la carta XXXIII, el limite lo marcan las referencias a
Mariano Rosas quien -liberado de su eautiverio en Santos Lugares- “(...)
juré no moverse jamis de su fierra (p. 313. El realzado es mfo).

Con la expresién "frontera militar" me refiero a la separacién
territorial impuesta por las armas. Una excursion... es un texto escrito
antes y después de expediciones militares contra los indios. Sin embargo,
la calidad de aliado suyo que Mansilla reconoce a Bustos remite de

alguna manera a la lucha permanente entre ambos bandos (Cf. XVI, p.
154).

La frontera lingiifstica, por ltimo, es una de las m4s visibles en el
texto. Los distintos lenguaraces que se presentan, asf como también la
transcripcion -en cursiva- de voces araucanas y su correspondiente
traduccién indican, al mismo tiempo, 1a existencia y 1a flexibilizacién de
la frontera lingiistica; dos ejemplos llamativos de asimilacién lo
constituyen el uso de la palabra razones (en el sentido de explicaciones)
por parte de Mansilla (Cf., entre otros muchos casos: XLIV, p. 410 y.
XLVII, p. 442) y el de acopiar en boca de Mariano Rosas (Cf. LIV, p.
506).
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Los relatos intercalados

Exponentes de 1a capacidad narrativa de Mansilla, los relatos
intercalados jalonan el texto; en forma de anécdotas, casos o sucedidos
con pretensién de verdaderos y cuentos mis o menos verosfmiles lo
amenizan y juegan con la expectativa del lector/oyente al desarrollarse
con frecuencia en mis de una carta.Todos ellos tienen el sabor de lo
costumbrista y recrean la situacién de oratidad con el fogén como marco;
son contados por el propio Mansilla o puestos en boca de otro, a veces de
sus protagonistas; los hay con "algo de fantdstico y maravilloso” (IV, p.
58) -el cuento del cabo Gémez, cartas V,VI, VII y VIII-, de tema
amoroso (el caso del soldado Antonio -carta XIII- o la historia de
Cris6stomo -carta XVIII-), de amor filial (la historia de Miguelito -cartas
XXVIII, XXIX y XXX-) de "gauchos malos" transformados por la
confianza de un superior (1a historia de Rufino Pereira -carta XXXVII-),
de momoneros refugiados entre los indios (Camargo -carta XXXIX-), de
cautivos (el Dr. Macfas -carta LI-) y cautivas (Petrona Jofré y doiia
Fermina Z4rate -carta LXV-).

Las descripciones

Uno de los aspectos m4s atractivos de Una excursion a los indios
ranqueles es la variedad y oportunidad de las descripciones. Ellas
contribuyen a incorporar territorios desconocidos a la conciencia de los
lectores, desmitifican parajes descriptos en 1a literatura sin haber sido
vistos y los "reinsertan” con detalles nacidos de 1a observaci6n directa y
el empleo de recursos propios del realismo literario, traducen la relacién
roméntica del hombre con la naturaleza y hasta posibilitan la efusién
lfrica.

Una descripcion -la de la Laguna La Verde- determina la
estructura circular del viaje a Leubucé (especie de viaje dentro del viaje).
En la carta XV, el paraje es apenas nombrado y lo descriptivo se limita
a la profundidad de las aguas:
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Después que me bafié, que comieron,
descansaron y se refrescaron las cabalgaduras en las
profundas aguas de La Verde, mandé ensillar, y
continué la marcha” (p. 144).

En la carta LXVII, el rasgo caracteristico del lugar es retomado
para completarlo con la referencia a la vegetacién cuya abundancia
remarcan sucesivas enumeraciones:

El lector conoce ya la Verde, en cuya hoya
profunda y circular mana fresca, abundante y limpida el
agua dulce, y donde todos los que entran o salen, por
los caminos del Cuero y del Bagual se detienen para
abrevar sus cabalgaduras y guarecerse durante algunas
horas bajo el wpido ramaje de los algarrobos, o de los
chafiares y espinillos, que hermosean el plano inclinado
que en abruptas caidas conduce hasta el borde de la
laguna, cubierto de verdes juncos, de amarillentas
espadafias y filosas totoras de semicilfndricas hojas,
entre las cuales los sapos y las ranas celebran
escondidos, en eterno y monétono coro, la paz
inalterable de aquellas regiones solitarias y calladas...
(pp. 627-628).

Descripciones como ésta, surgidas de la observacién directa,
permiten distinguir la pampa ideal de ombtes y cardales (Cfr. XI, p. 1)
de la pampa real:

Leguas y leguas de 4drboles secos, abrasados
por la quemaz6n; de cenizas que envueltas en 13 arena,
se alzan al menor soplo de viento; cielo y tierra; he ahf

el espectdculo (X11, p. 120).
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En esta lfnea de descripci6n realista, cabe destacar el notable
dinamismo en la pintura de una nube de arena (Cf.XXII; pp. 208-209) o
la sfntesis de la metifora de definicién que presenta la caida del rayo:

En ese momento se 0y6 un cafionazo.

Era una descarga eléctrica, un trueno seco.

El fen6meno es frecuente en la Pampa (XLVI,
p. 438).

A la intencién realista obedecen también las descripciones que
parecen dibujar un croquis imaginario y que, entre muchos otros,
ejemplifica el siguiente p4rrafo:

Saliendo de Leubucd, rumbo al sud, se entra en
un arenal pesado, se cruzan algunos pequeiios médanos
y a poco andar se entra en el monte. A la salida de éste
se encuentra la primera aguada, una lagunita con
jagiieles, bordada de espadaiias y de riente vegetacién
en sus orillas. El terreno es bajo y himedo (XLII, p.
392).

Descripciones retéricas y convencionales que no escapan al lugar
comtn ("(...) las estrellas tachonaban el firmamento, anunciando ya su
trémula luz la proximidad del rey del dla" -X V11, p. 165-) alternan con
momentos de verdadero lirismo. Asf, en la carta XLVIII la fusién yo-
mundo ante la aparicién de la luna traspone metaféricamente el anhelado
encuentro entre la civilizacién y la barbarie:

La luna rompia en ese momento un negro
celaje, y eclipsando la luz de las dltimas brasas del
fogén, iluminaba con sus timidos fulgores aquella
escena silenciosa, en que la civilizacién y la barbarie se
confundfan, durmiendo en paz al lado del hediondo y
desmantelado tolde del cacique Baigorrita, todos los que
me acompafiaban, oficiales, frailes y soldados (p. 453).
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Sugestivamente, la ultima descripcién de Tierra Adentro
(también la salida de la luna) construye liricamente la imagen de un cielo
invertido y orienta la reflexién del lector hacia la posibilidad de un
acercamiento entre el aqui y el all4:

(...) 1a luna,rompiendo al fin los celajes que se oponian
a que brillara con todo su esplendor, derramé su luz
sobre la blanca sabana de un vasto salitral, de cuya
superficie refulgente y plateada se alzaron innumerables
luces, como si la tierra estuviera sembrada de brillantes
y zafiros. _

Era un especticulo hermosfsimo; la luna, las
estrellas y hasta las mismas opacas nubes, se retrataban
en aquel espejo inmévil, haciendo el efecto de un cielo
al revés (LXVIII, pp. 637-638).

Las digresiones

Consciente del uso y abuso de este rasgo discursivo (Cf. I, p. 31;
XXI, p. 205; XXX, p. 281), Mansilla se vale de €] para introducir en el
texto una serie de reflexiones de variado carécter (sociol6gico, histérico,
politico, filos6fico). La mayor parte de ellas apunta a avalar su postura
frente al problema del indio: la posibilidad de la asimilacién en el
encuentro de extremos que frecuentemente se confunden y, al hacerlo,
atenian la rigidez de la falsa dicotomfa civilizacién/ barbarie;
ciudad/campo; blanco/indio, gaucho.

Matizando las referencias a la realidad polftico-social, otro grupo
de digresiones desarrolla temas menos contingentes; entre ellos, se
destacan la referencia casi lirica a la fugacidad de la vida (Cf. XLIV, pp.
406-407) y el respeto debido a los ancianos (LI, pp. 475-480).

Conclusiones

Discutido y discutible como la mayor parte de los textos
fundantes de nuestra literatura del siglo XIX, Una excursién a los indios
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ranqueles es un gesto de encuentro con el otro en la voluntad de
incorporar hombres y tierras de aquel espacio vacio que fue el desierto
al sur del rio Negro. El gesto se dibuja en la escritura del relato de viajes
y permanece como testimonio de un momento de la historia nacional
inmediatamente anterior a la campafia de Roca y el exterminio del indio.
Por eso ha dicho con raz6n Marcos Mayer que “(...) En cierto sentido,
Una excursion... es el canto de cisne de una cultura escrito desde otra
cultura"®,
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LOS DOS COMBATES DE DON QUIJOTE

Maria Banura Badui de Zogbi

En la segunda parte de El ingenioso hidaigo don Quijote de la
Mancha se encuentran los dos combates que el caballero manchego
sostiene con el Caballero de los Espejos y con el Caballero de Ia Blanca
Luna (Cap. XII, XIII, XIV y LXIII). Son dos singulares situaciones en
las que don Quijote tendr4 diversa suerte y ademés marcarin con notas
muy nitidas el proceso de desmitificacion del protagonista.

Es sabido que la fuente de muchas acciones de los protagonistas
del Quijote es el relato caballeresco. En un enriquecedor didlogo de
literaturas, varios pasajes del libro se estructuran, se relatan y se rematan
como verdaderos episodios caballerescos, puesto que 1a parodia constitu-
ye el entramado bisico.

En el Quijote de 1605 ese entramado es més firme, porque el
voluntarismo del personaje concreta sus deseos de imitacién de sus
héroes. Recordamos los episodios en los que se arma caballero, vela las
armas, arremete contra “desaforados gigantes”. En el de’'1615 el espiritu
caballeresco se mantiene en episodios de mucha importancia para la vida
presente y futura del protagonista. Ellos son el enfrentamiento con el
Caballero de los Espejos, el episodio de 1a Cueva de Montesinos y la
batalla con el Caballero de 1a Blanca Luna.

Un combate a oscuras

Si buscamos en el libro un episodio anterior que tenga alguna
correspondencia con los combates que nos ocupan, no dudamos en
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sefialar el de los cueros de vino (1, XXXV). El suceso irrumpe violenta-
mente en medio de la lectura que se estaba haciendo de la novela "El
Curioso Impertinente”. cuando Sancho aparece pidiendo a voces que
socorran a su amo “porque anda envuelto en la més refiida y trabada
batalla que mis ojos han visto; ;Vive Dios!, que ha dado una cuchillada
al Gigante enemigo de la princesa Micomicona, que le ha tajado la cabeza
cercen a cercen, como i fuera un nabo!" (p. 436)'. Sabremos inmediata-
mente que don Quijote ha peleado con los cueros de vino que estaban en
1a habitacién de la venta creyendo que eran gigantes. El molde caballeres-
co se ha cumplido: don Quijote pele6 porque crey6é que, matando al
gigante, defendfa a la princesa Micomicona a quien habfa prometido
devolverle su reino. Sancho imagina la cabeza del gigante aiin con sus
barbas (en los relatos de caballerias la cabeza del enemigo se cortaba y
se enviaba al sefior). Pero don Quijote ha peleado dormido y la batalla ha
sido a oscuras. Don Quijote estaba solo. La batalla ha sido unilateral, sin
oponente. Los gigantes fueron producto de la imaginacién del caballero.
Cuando se conoce la verdad, el recurso del encantamiento tiene la
respuesta definitiva, como en muchas otras oportunidades.

El Caballero de los Espejos

El capftulo X1I de la segunda parte comienza diciendo “La noche
que sigui6 al dfa del encuentro con la muerte (...)". El episodio anterior
fue el encuentro con la carreta que llevaba a los comediantes vestidos
para la representacién, y entre ellos iba la Muerte. Este encuentro da pie
para el rico diflogo que mantienen don Quijote y Sancho "debajo de unos
altos y sombrosos 4rboles”. Es de noche, y en el silencio la conversacién
se desliza ficilmente hacia la confidencia. Don Quijote reflexiona sobre
el arte de la comedia y sobre la comedia de 1a vida. Queda en evidencia
el pensamiento barroco de 1a vida como suefio y representacién. Sancho
reconoce que la compaiifa de don Quijote lo ha hecho més discreto: "Sf,
que algo se me ha de pagar de la discrecién de vuestra merced -respondi6
Sancho- que las tierras que de suyo son estériles y secas, estercoldndolas
y cultivindolas vienen a dar buenos frutos " (p. 106). La calidad de su
lenguaje lo hace sentirse m4s cerca de su amo, y més agradecido. Amo
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y escudero tienen conciencia de la unidad y de la dualidad, si bien su
relacién ha tenido diversos matices, porque cada uno ha puesto en ese
nosotros lo que es y lo que trafa desde antes. En este capitulo se patentiza
la relacion de amistad a 1a que han llegado. Sancho la expresa muy bien
en su reconocimiento a las ensefianzas recibidas, en la libertad que
demuestra con su conducta y, hacia el final del capftulo, en su decisién
de seguir siendo un escudero fiel.

La presencia del Caballero de los Espejos se inserta en la
narracién por medio de sensanciones auditivas percibidas por don Quijote
mientras Sancho duerme (recordemos otros episodios que, como en este
caso, ingresan en el cuerpo de la narracién anunciados por sonidos o
voces; es el caso de Dorotea). Don Quijote oye el ruido de las armas de
que venia armado el caballero que hasta alli habfa llegado. Inmediatamen-
te escucha como el caballero "templando estd un laid o vigiiela”. Mds
adelante el Caballero del Bosque (primer nombre con el que aparece)
canta un soneto. A la gradacién en el matiz auditivo (ruidos, sonidos,
canto de la voz humana) se han sumado sefiales que indican que éste es
un caballero enamorado. "No hay ninguno de los andantes que no lo sea
-dijo don Quijote" (pp. 109-110).

Ante esta realidad que lo ha sorprendido, don Quijote entiende
que una interesante aventura puede suceder. El marrador no deja ningiin
aspecto librado al azar: el Caballero del Bosque viene de camino y busca
descanso en un bosque, llega de noche, estd armado, trae un escudero,
es refinado, sabe cantar y su canto expresa su pena de amor por Casildea
de Vandalia. La escena se completa con el encuentro de los dos caballe-
TO0S.

El tema caballeresco se recorta con nitidez. Todos sus elementos
han ingresado paulatinamente a la escena para conformar un reducto casi
teatral, de connotaciones atemporales. El relato nos ha llevado poco a
poco al mundo mitico caballeresco donde ambos caballeros enamorados
tienen una misma dolencia y parece que por esto se entender4n toda una
vida "como si al romper del dfa no se hubijeran de romper las cabezas"”
(p. 112), anticipa el narrador.

Por razones estructurales, se refiere primero la conversacién de
los escuderos. Varias notas de peso se pueden seiialar en ese didlogo. El
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del Bosque aconseja a Sancho la conveniencia de regresar a su casa.
Insiste tres veces en ello. Sancho, aunque oscila entre el querer abando-
nar todo y el quedarse, finalmente la rechaza. En el entramado de la
aventura preparada por Sansén Carrasco, esta insistencia tiene muchfsima
importancia porque deja ver que el ataque es a dos frentes: uno es
convencer a Sancho para que regrese (tal vez sin escudero don Quijote
desista de andar buscando aventuras); el otro, es la burla al mismo don
Quijote.

Otra nota para destacar es Ia riqueza del didlogo de los escude-
ros. En €l se hallan datos de la Espaiia de 1a época, del lenguaje, usos y
costumbres, adem4s de una profunda cercanfa espiritual. Con respecto al
valor de los didlogos en la obra dice Avalle Arce: "En realidad, una de
las tantas maravillas que encierra el Quijote es la perfecta relacién entre
di4logo y narraci6n inhallable en los anales literarios anteriores. (...) En
el Quijote, y mucho antes que €l, el didlogo es, en su expresién mis
profunda, forma de conocimiento®.

El didlogo de los caballeros estd preparado para provocar la
batalla. Se desarrolla en el capitulo XTIV que se inicia asf: "Entre muchas
razones que pasaron don Quijote y el Caballero de la Selva, dice la
historia que el del Bosque dijo a don Quijote: -Finalmente, seiior
caballero (...)" (p. 120). Conviene sefialar aquf la polionomasia con la
que Cervantes enriquece las connotaciones del texto y 1a presencia del
problema del autor.

En el caso de la polionomasia, el caballero tiene hasta ahora dos
nombres: “del Bosque” y "de la Selva”. M4s adelante se llamarj "de los
Espejos”. Los tres tienen su soporte en la realidad. El caballero fue
descubierto cuando lleg6 al bosque, realidad que se asoci6 a la selva, y
luego, a la luz del dfa don Quijote podra ver que “Sobre las armas trafa
una sobrevista 0 casaca, de una tela, al parecer de oro finfsimo,
sembradas por ellas muchas lunas pequeiias de resplandecientes espejos,
que le hacfan en grandisima manera galdn y vistoso" (p. 126). A partir
de esta descripcién se llamara el Caballero de los Espejos.

- Recordemos la cita: "entre muchas razones, (...) dice la
historia”. Sin duda el segundo autor ha ejercido su libertad narrativa y ha
seleccionado de entre esas "muchas razones” que cuenta Cide Hamete en
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Ia historia, las que ha creido m4s atinentes al desarrollo de los aconteci-
mientos. Y lo mis atinente es el didlogo que llevaré a los personajes al
enfrentamiento final.

El Caballero del Bosque le hace saber a don Quijote que su dama
le ha pedido que "haga confesar a todos los andantes caballeros que por
ellas [las provincias de Espaiia]’ vagaren que ella sola es la més aventaja-
da en hermosura de cuantas hoy viven, y que yo soy el més valiente y el
m4s bien enamorado caballero del orbe; (...)" (p. 121), y él ha vencido
a muchos caballeros entre ellos al mis famoso, a don Quijote de la
Mancha.

Ante la admiraci6én de don Quijote allf presente, el del Bosque
asegura haber vencido a un personaje de ese nombre. Para justificarlo
menciona datos de la vida del protagonista que los lectores ya conocen.
Se hace evidente el arte de correspondencias que tan bien maneja
Cervantes, ajustando con precisién el entramado narrativo para admira-
cién no solo de don Quijote sino de los lectores, ya que tanto en el
capitulo IT como en éste el que conoce la historia impresa, el libro, es
Sans6én Carrasco (aunque aqui todavia estd bajo el disfraz de Caballero
de los Espejos). El es al mismo tiempo personaje de la ficcién y portavoz
de los lectores reales.

Don Quijote no admitird excelencia de otra belleza que no sea la
de Dulcinea. Hibilmente el Caballero de los Espejos ha buscado el atajo
para hacer necesario el enfrentamiento, que se realizard cuando llegue el
dia.

Hasta este momento, las sombras de la noche habfan permitido
que el didlogo se instalara entre los personajes sin interrupciones. La
palabra por sf sola habfa soportado el peso de los acontecimientos. Pero
al salir el sol, el aspecto fisico de los personajes se suma a la comenzada
burla. No sale atin el lector de su asombro cuando Sancho ve la gigantes-
ca nariz del escudero: "Cuéntase en efecto, que era de demasiada
grandeza, corva en la mitad y toda llena de verrugas, de color amorata-
do, como de berenjena; bajibale dos dedos més abajo de 1a boca; cuya
grandeza, color, verrugas y encorvamiento asf le afeaban el rostro (...)"
(p. 126). La hipérbole humorfstica ha provocado en Sancho la reaccién



106 Marla Banura Badui de Zoghi R.L.M. 28 (1995/96)

de temor esperada. Sin duda Sansén era buen lector, porque tuvo en
cuenta los aspectos del carédcter de Sancho al preparar la burla.

A la descripcién del escudero, sobre todo de su nariz, sigue la
descripcién del atuendo del caballero, de donde surgird el nombre de
Caballero de los Espejos. Todo se ordena casi teatralmente. Ahora serd
la visi6n, no ya la palabra, la que oriente las acciones. "Todo lo mir6 y
remir6 don Quijote, y juzgé de lo visto y mirado que el ya dicho
caballero debfa de ser de grandes fuerzas; pero no por eso temié como
Sancho Panza (...) (p. 127).

Las "extrafias narices del escudero” no admiran a don Quijote
menos que a Sancho y, a partir del primer momento en que se nombran,
quedan en el episodio como motivo central del humorismo del suceso.
Ese tono humoristico se mantiene hasta el encuentro de los caballeros en
que la batalla se resuelve en una serie de equivocos. Cuando don Quijote
arremete, el de los Espejos estaba detenido en la carrera:

En esta buena sazén y coyuntura hallé don
Quijote a su contrario embrazado con su caballo y
ocupado con su lanza, que nunca, 0 no acert6 o no tuvo
lugar de ponerla en ristre. Don Quijote, que no miraba
en estos inconvenientes, a salvamano y sin peligro
alguno encontr6 al de los Espejos con tanta fuerza, que
mal de su grado le hizo venir al suelo por las ancas del
caballo, dando tal caida, que, sin mover pie ni mano,
dio sefiales de que estaba muerto (p. 129).

La cafda es resultado del choque fortuito, no de una lucha. El
encuentro es lamentable. Es la primera-vez que don Quijote enfrenta a un
caballero que no es producto de su imaginaci6n, vestido como él y, como
é1, enamorado. Hasta aquf el plano del ideal. Pero pronto aparecen los
detalles de la parodia degradante, tristfsima para 12 historia personal del
protagonista. Aunque ¢l de los Espejos haya resultado vencido, los
caballeros no han corrido, las espadas no se han alcanzado a sacar. La
caballerfa aparece remedada con burla e ironfa.
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Si recordamos el episodio de los cueros de vino, se hace clara la
diferencia. Allf el protagonista, aunque lo suponemos dormido, sac6 la
espada, peled, cort6 cabezas, puso en prictica su voluntarismo. Pero aqui
se ha hecho trizas el edificio del ideal al descender a uma accién
empobrecida. Del mismo modo el motivo de las narices, que en principio
fue burlesco, luego humoristico, se debilita aqui cuando dice el escudero
que las lleva en la faltriquera. El montaje de la aventura ha quedado al
descubierto en su intimidad m4s desagradable, como cuando en el
episodio de los cueros de vino a don Quijote lo ven en pafios menores y
¢l se avergiienza.

Don Quijote ve en el Caballero de los Espejos tendido en el suelo
“la misma figura" de su vecino y amigo Sans6n Carrasco. El mito
caballeresco se ha deslizado hacia el engaiio. ;Ha sido engafado don
Quijote? Si, pero por los encantadores. Asf 1o reconoce €él, aunque
Sancho oscila entre creer que el horrible narigudo es Tomé Cecial su
vecino y compadre, o creer a su amo la labor de los encantadores.
“Finalmente se quedaron con este engafio amo y mozo" (p. 132).

El procedimiento narrativo se particulariza en este caso, y en
toda la segunda parte, por presentar las aventuras desprovistas de notas
aclaratorias o anticipatorias. Con ello se logra que los personajes, los
espectadores y hasta los mismos lectores queden sorprendidos. En la
avenmra que nos ocupa, la explicaci6n para los lectores se incluye en el
capftulo XV donde se comunica el origen y el motivo de la aventura. Don
Quijote y su escudero, al dejar la escena, ignorarén para siempre lo que
se hace saber al lector.

La aventura del Caballero de los Espejos no puede ser considera-
da una batalla. En ella ya se perfilan los signos de la decadencia del
protagonista. El humor, la parodia, el grotesco abren en esta aventura
una brecha por donde hace agua el herofsmo de don Quijote. Muy lejos
han quedado las puntuales y efectivas acciones frente a los molinos de
viento o a los rebaiios de ovejas. En aquellos casos, aunque el caballero
embisti6 a un enemigo que él habfa fabricado, su comportamiento fue
veraz, La energfa que despleg6, el uso de las armas, el dinamismo que
puso en juego faltan en este encuentro en el que sf tiene un enemigo
concreto, y més aiin, un caballero, un igual con quien pelear.
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El Caballero de la Blanca Luna

El cura, el barbero y Sansén Carrasco, vecinos y amigos de
Alonso Quijano, son los encargados de buscar una soluci6n para la locura
de su amigo. Traerlo de regreso a su aldea parece ser lo méis convenien-
te. Y serédn el cura y el barbero los responsables del episodio de la
princesa Micomicona y de conseguir el regreso de don Quijote a su aldea
en la primera parte. A Carrasco le corresponde esa mision en el Quijote
de 1615. Y tal vez por su juventud o por ser un hombre culto que ha lefdo
los mismos libros que don Quijote, Sansén Carrasco se erige en caballero
andante para batallar de igual a igual con el protagonista. Es su igual en
la realidad y asume la representacién de caballero andante en la ficcién.

El encuentro con €l Caballero de la Blanca Luna sucede en
Barcelona y estd enmarcado por el relato de Ana Félix. En el capftulo
XLIV, y en un remanso de la narracién, aparece sin dilaciones la
aventura:

Y una mafiana, saliendo don Quijote a pasearse
por la playa armado de todas sus armas, porque, COmo
muchas veces decfa, ellas eran sus arreos, y su descanso
el pelear, y no se hallaba sin ellas un-punto, vio venir
hacia él un caballero, armado asimismo de punta en
blanco, que en el escudo trafa pintada una luna resplan-
deciente; el cual, llegdndose a trecho que podfa ser ofdo,
en altas voces, encaminando sus razones a don Quijote,
dijo: -Insigne caballero y jaméis como se debe alabado
don Quijote de la Mancha, yo soy el Caballero de la
Blanca Luna (...) (p. 545).

El episodio tiene trazos més nitidos que el anterior. Ya no se trata
de la noche sino de la mafiana. Don Quijote se encuentra solo. Solo se
encontré en el combate con los cueros de vino. La soledad con la que
cada hombre debe enfrentar sus suefios es la misma con la que debe
enfrentar su nacimiento y su muerte. Por eso es significativo que aquf don
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Quijote esté solo, aunque haya testigos, porque de esta aventura depende
su pertenencia al mito caballeresco.

Inmediatamente se presenta el caballero con su nombre, El
provocador sabe de caballerfas: lo elogia, manifiesta a qué viene, por qué
motivo mantendrén batalla y las condiciones del enfrentamiento. No hay
un solo lugar en sombras.

El Caballero de Ia Blanca Luna es desconocido para don Quijote.
No lo registra entre sus lecturas ni en la realidad. Es un acierto de
Cervantes haber hecho ingresar un nuevo caballero a la novela. La
novedad impacta mejor en el desafiado quien "quedé suspenso y at6nito”
(p. 545). La respuesta de don Quijote también es clara, directa y muy
légica.

Una vez planteada la batalla, el relator necesita armar el
escenario de la contienda. Para ello va creando un clima teatral muy afin
al que se da en casi toda la segunda parte y especiaimente en la casa de
los Duques. El Visorrey, don Antonio Moreno y otros muchos caballeros
salieron a la playa. Forman parte de los espectadores. El Visorrey piensa
que es una nueva aventura fabricada por don Antonio Moreno, aunque
por momentos piensa que es verdadera. Sin embargo la interpreta como
burlas, y se suma a la representacién de este suceso.

Las condiciones de la batalla impuestas por el Caballero de la
Blanca Luna exigen que don Quijote reconozca la hermosura de Casildea
de Vandalia como superior a la de Dulcinea y, si pierde en el encuentro,
debe regresar a su aldea y no tomar armas por el término de un afio. Para
el ofensor el objetivo se centra, sin duda, en el segundo asunto. Pero para
don Quijote lo imposible de admitir es lo primero.

Conviene citar el texto:

(...) torn6 a tomar otro poco mis de campo, porque vio
que su contrario hacfa lo mesmo, y sin tocar trompeta ni
otro instrumento bélico que le diese sefial de arremeter,
volvieron entrambos a un mesmo punto las riendas a sus
caballos; y como era mis ligero el de la Blanca Luna
llegé a don Quijote a dos tercios andados de la carrera,
y allf le encontr6 con tan poderosa fuerza, sin tocarle
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con la lanza -que la levant6, al parecer, de propdsito-,
que dio con Rocinante y con don Quijote por el suelo
una peligrosa cafda. Fue luego sobre él, y poniéndole la
lanza sobre la visera le dijo:

-Vencido sois, caballero, y aun muerto, si no
confesdis las condiciones de nuestro desafio (p. 547).

El enfrentamiento dura apenas segundos. El ritual caballeresco
estd menos deslucido que en el combate anterior, pero comienza con
faltas: sin tocar trompeta ni otro instrumento bélico. Adem4s ha sido,
como en el otro caso, un golpe de los animales lo que derrib6 a don
Quijote. A propésito estd puesta la aclaracién entre guiones: la lanza no
ha sido usada.

El dinamismo que el narrador ha impreso a la escena intenta que
lo sorpresivo actie a favor del desafiante. Y lo logra. Pero don Quijote
no puede aceptar ser infiel a su sefiora. La entrega de su persona en acto
de vasallaje fue de por vida. Por eso responde: "Aprieta, caballero, la
lanza, y quitame la vida, pues me has quitado la honra" (p. 547).

Don Quijote ha sido vencido. Ha perdido la honra, y sin ella no
puede vivir. "El hombre sin honra peor es que un muerto™. Y el
manchego es caballero “puntual y verdadero”. Su grandeza lo lleva a
respetar y asumir lo pactado hasta sus dltimas consecuencias. Ahora sf el
objetivo inicial de Sansén Carrasco puede cumplirse: don Quijote
regresar a su aldea.

Los testigos del hecho fueron los que presenciaron la escena: el
Visorrey, don Antonio Moreno, y otros muchos caballeros. Es la
autoridad; por ello no podrd haber falseamiento, porque lo sucedido
cambiaré el rumbo de la historia: desde este momento nos dejard para
siempre don Quijote.

Sancho esté tan asombrado como los dem4s. Pero su preocupa-
cién es diferente. Sus intereses y la afliccién por lo sucedido a su amo
van juntos. El sabe que algo se ha roto, y es el mundo de la caballerfa
andante:
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Sancho, todo triste, todo apesarado, no sabfa
qué decirse ni qué hacerse: parecfale que todo aquel
suceso pasaba en suefios y que toda aquella miquina era
cosa de encantamiento. Vefa a su seiior rendido y
obligado a no tomar armas en un afio; imaginaba la luz
de la gloria de sus hazaiias escurecida, las esperanzas de
sus nuevas promesas deshechas como se deshace el
humo con el viento (p. 548).

El procedimiento narrativo es similar al de la aventura anterior.
El narrador ha creado un clima de asombro y expectacién que no se
rompe mientras dura la aventura ni viene precedido de anticipos. En el
capitulo siguiente Sansén Carrasco da las explicaciones del caso a don
Antonio Moreno, quien fue el espectador en la ficcién y representa a los
lectores. La exposicién del bachiller es un recuento de los sucesos
pasados. Dentro de la técnica narrativa de Cervantes estas referencias a
hechos. anteriores contribuyen a guardar una interrelacién entre los
distintos momentos de la obra y avalan el sentido de unidad compositiva.
Es el entramado que, de vez en cuando, actualiza los hilos anteriores para
sumarlos al dibujo de la trama actual.

Si recordamos el episodio narrado en I, XXV, en €l las conse-
cuencias de la batalla no fueron mis alli de la pérdida del vino que
contenian los cueros. Aqui, la pérdida de la batalla cierra para siempre
la vida caballeresca de don Quijote. Asf lo entendié don Antonio Moreno:
"-jOh seflor -dijo don Antonio- Dios os perdone el agravio que habéis
hecho a todo el mundo en querer volver cuerdo al més gracioso loco que
hay en él {No veis, seiior, que no podré llegar el provecho que cause la
cordura de don Quijote a lo que llega el gusto que da con sus desvar{os?”
(p. 549). . -

Quienes lo conocieron y participaron de la reacwalizacién del
mundo caballeresco perderén, con la ausencia del caballero, tanto como
si con él se fuera la fantasfa, la locura, la creatividad, el arte.

El capftulo siguiente pone fin al episodio:
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Al salir de Barcelona, volvi6 don Quijote a
mirar el sitio donde habfa cafdo, y dijo:

-Aquf fue Troya! Aquf mi desdicha, y no mi
cobardfa, se llevé mis alcanzadas glorias; aquf usé la
fortuna conmigo de sus vueltas y revueltas; aquf se
escurecieron mis hazafias; aquf, finalmente, cay6 mi
aventura para jamé4s levantarse! (p. 554).

Dice Avalle Arce: "La victoria de este caballero [el de la Blanca
Luna) implica la expulsién de don Quijote del orbe mitico y perfecto de
la caballerfa’. Después del dltimo combate, nunca mis recorrerd los
caminos ni dormir4 bajo las frondas de los drboles con la esperanza del
encuentro de una nueva aventura. Nunca mis defenderé su pertenencia
al mundo de la caballerfa andante. Pero sus locuras abrirdn caminos de
reflexién y sus palabras se proyectardn como bienhechora sombra a lo
largo del tiempo.

Bien lo sabfa Cervantes cuando escribi6é acerca de su obra,
interpretando 1a voz de la fama (...)" los nifios las manosean, los mozos
la leen, los hombres la entienden y los viejos la celebran” (p. 42).
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UNA VUELTA ALREDEDOR DEL YO:
FRANCISCO UMBRAL

Mariana Genoud de Fourcade'

La afirmaci6n de que Ia obra de Francisco Umbral gira alrededor
de su "yo", no entrafia ninguna novedad. La critica ha abundado al
respecto y adoptado diversas actitudes: desde augurarle un pronto
agotamiento a su carrera de escritor (profecfa que Umbral derrota con su
asombrosa fecundidad y su abrumador éxito de piblico), o negarle la
posibilidad, siquiera remota, de ser incorporado al “"canon” (aunque gane
el Premio de la critica, en 1992), hasta concederle por fin que, a pesar
del impudor de hablar siempre de sf mismo, ha generado una verdadera
umbralomania y que, "en tltima instancia, es un gran prosista”.

(Podemos exigirle otro tema a quien afirmaba en 1979, en su
Diario de un escritor burgués: "No voy a ocultar que yo he cultivado
siempre la autobiografia como género esencial, como el :género mds
inmediato al escritor"?

Quiz4 nos parece més exacto decir que la produccién de Umbral,
especialmente hasta los afios ochenta, se inscribe cémodamente en lo que
ha dado en denominarse literatura del yo, debido a su predileccién por las
memorias, diarios, al uso de la primera persona en sus novelas, en
resumen, por el tono confesional e intimista que predomina en su prosa.
Si bien no ha escrito, todavia, una verdadera "autobiograffa”" con todas
las convenciones que el género exige, podemos rastrear huellas

*Ponencia presentada en el II Encuentro de Teorias y Précticas Criticas
(Mendoza, 1994).
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autobiograficas en casi todas sus obras, incluso en sus articulos
periodfsticos.

Concentrdndonos en un corpus compuesto por Memorias de un
nifio de derechas (1972), Mortal y rosa (1975), Mis parafsos artificiales
(1976) y Diario de un escritor burgués (1979), trataremos de mostrar
c6mo la presencia del yo adquiere diversas inflexiones y parece responder
a las variadas perspectivas tefricas que indagan en el autobiografismo
literario. Esta literatura del yo serd por momentos "recuperacién del
pasado”, en otros "construccién de la identidad”, ademis de
"autojustificacién de una vida" y "defensa de la obra literaria”. Hasta
podriamos preguntarnos, con Paul de Man, si, en definitiva, el proyecto
autobiografico no ser4 el que "produzca y determine la vida".

No nos interesa inclinarnos por una u otra teorfa acerca de la
autobiografia, sino, reiteramos, rastrear en los textos una poética
umbraliana referida a Ia escritura del yo. La tarea no va a ser muy ardua
porque es el mismo Umbral el que va a proporcionarnos, en forma
explicita, las claves de lectura. Se trata, nada mis, de seguir los textes
referidos al tema, que estdn dispersos en las obras que forman nuestro
corpus.

En Memorias de un nifio de derechas 1a voz que narra en primera
persona del plural nos remite a un yo coleetivo que intenta reelaborar los
hechos y convertirlos en presente eterno, intenci6n de toda “"memoria”. El
Umbral cronista, siempre presente, va proporcionando datos
costumbristas, polfticos, culturales de la pre-guerra civil, de la guerra y
de la post-guerra, teflidos con un tono de familiaridad, de hecho vivido,
que supera la crénica objetiva para instalarnos en la intimidad del
narrador desde los parrafos iniciales:

En los batiles profundos de nuestras casas, (...)
estaba la historia de los felices veinte y de los inquietos
y germinales afios treinta, revistas de la época, Crénica,
Estampa, Blanco y Negro, cosas que habfan
coleccionado nuestras madres entre sus pamelas del
tiltimo sarao y de 1a tltima visita de] rey a la ciudad.
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Parece que los inquietos, germinales y revueltos
afios treinta, en que nosotros nacimos (...)'.

Ana Caballé sefiala "la profunda interaccién entre experiencia
(biografica) y escritura, pasado y presente, imaginacién y memoria,
intimidad e historia" que caracterizan al libro. En efecto, a veces parece
que el Umbral cronista gana terreno y olvida, por momentos, que las
"memorias” implican un yo que evoque, y entonces intercala, para
retomar la evocacién, expresiones como: "Para los nifios de la zona
nacional, que éramos los verdaderos nifios (...)", 0 "A nosotros, nifios de
la guerra”,0 "En nuestros primeros colegios habfa unas sefioritas que eran
como nuestras tfas (...)". La intencién de fusionar lo individual con lo
colectivo queda clara en el Prélogo a la 22 edicién de Los males sagrados
(1976), donde leemos:

En Memorias de un nifio de derechas, la
voluntad de testimonio, €l espiritu de crénica, la
conciencia generacional y otros atributos del “bastardo”
como la actitud politica, encubren en parte el espiritu
subjetivo, lfrico, de un libro escrito engafiosamente en
plural, que quiere resultar memoria colectiva de un
tiempo y unas gentes (y asf result6 en efecto), pero que
en puridad es mero subjetivismo compartido, lirismo
transformado en crénica"?.

Pero serd en Mortal y rosa donde el lirismo opaque a la crénica
y la subjetividad se desborde, encontrando su cauce en verdaderos
poemas en prosa. La estructuracién de la obra en fragmentos, practica
habitual en Umbral - quien afirma preferir las formas breves - le permite
un vaivén contrastante entre la efusién lfrica y la reflexi6n entre escéptica
e ir6nica acerca de los temas més dispares. Pero todo el libro est4
impregnado por un dolor lacerante: la muerte de su hijo. Este motivo
biogréfico,que se constituir4 en el eje estructurador del libro, no estd
presente desde el comienzo. Un conjunto inicial de fragmentos que giran
alrededor del tema del envejecimiento, puede hacernos creer que estamos
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frente a una variacién de temas que aparecen en Mis paraisos artificiales.
Lo que, a primera vista, parece juego decadente acerca de la pérdida del
pelo, la burla sobre los afeites a que se somete el hombre contemporéneo,
1a edad de la mujer, las ventajas de la blancura de los cuerpos , €l sexo,
va tomando un sesgo desgarrador al acercarse al recuerdo del hijo
perdido.

El juego de citaciones, la permanente intertextualidad, es rasgo
distintivo de la prosa umbraliana. Lo encontramos a cada paso en
Memorias de un nifio de derechas, donde, por ejemplo, 1a intercalacién
de letras de melodias populares es recurso frecuente.El titulo mismo de
Mis parafsos artificiales alude sin duda a los parafsos baudelerianos, pero
ahora son mis parafsos, no los parafsos. Otra vez el yo que parece
desgranar unos paraisos mediocres, cotidianos -;degradados, burgueses,
si los comparamos con los alucinantes de Baudelaire?- pero eso sf,
propios, vividos, autobiogrdficos.

Frente a la pérdida del hijo, hay un rechazo de la cultura como
mediadora para la comprensi6n de la vida: " Ahora, curado de alusiones
literarias, es cuando el mundo se me abre solo, enorme, armonioso y
tosco”. Y descubre que "un libro debe ser un cuajarén de tiempo, una
concentracién de vida. Y el pivote, que es el hijo, soportar4 en sf el girar
del tiempo y las palabras en torno suyo, la rotaci6n del libro y de la vida"
Se niega a definirlo como diario, porque eso serfa “"burocréatico”.
Necesita organizar las efusiones de su yo, como"sucesivas iluminaciones
concéntricas, rueda de instantes, un faenar con el presente, hasta
agotarlo”.

Recurriendo nuevamente a la técnica de la generalizacién que
utilizara en Memorias de un nifio de derechas, va a ser el padre por
antonomasia, para poder extender ahora su dolor, su yo sufriente a toda
una generacién:

Todos los nifios son el mismo nifio. Sufre uno,
sufren todos. Asf como mi hijo es hijo de la humanidad,
yo soy padre de todos los hijos, a m{ me matan, a mf
me los matan, me los quitan, me los abrasan®.
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Se asumi6é como todos los nifios de derechas, ahora se asume
como todos los padres para dar la dimensi6n de su dolor.

Si las memorias fueron una mezcla de biografia y ficcién, donde
el subjetivismo era "compartido”, ahora quiere mostrar su yo desnudo;
ese que s6lo puede mostrarse a través del diario fntimo:

Por eso, todo lo que escriba, ya, quisiera que
tuviese la sencillez directa del diario fntimo, de este
diario de lo que hace uno con su caligrafia més honrada,
y esto por reducir al minimo la farsa del vivir,
duplicada siempre por la farsa del escribir .

(...) S6lo la escritura de un hombre que hace
interminablemente su diario. Lo imprescindible para no
morir, pero también para no vivir®,

Y al preguntarse a sf mismo el porqué de este diario, afirmar4
la importancia de la continuidad de la obra para la vida misma del
escritor en estos términos:

Se trata m4s bien de que la obra en marcha le
da a la vida un ritmo sin prisa y sin pausa. Le pone un
eje al existir.;Hay que consagrar la vida a una obra?
Mis claro veo yo el que se deba consagrar la obra a la
vida. Una obra en marcha, si, articula un destino, pone
argumento a los dfas, eje de las horas. Estructura una
conciencia, ayuda a vivir. Lo de menos, al final, quiz4,
sea la obra®.

De la crénica colectiva al dolor individual e intransferible. Las
tltimas palabras de la cita anterior nos conducen a uno de los temas
centrales del Diario de un escritor burgués: la necesidad de escribir para
vivir, tépico fntimamente relacionado con las motivaciones del escritor
y que en Umbral van a ser, casi siempre, motivaciones que lo llevan
hacia la literatura del mi.
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La elecci6n genérica es ya sugerente. Vuelve al "diario”, pero
no para volcar en la intimidad una subjetividad desgarrada, sino para
definirse ir6nicamente como"escritor burgués” y con la intencién de
escribir algo que va a ser publicado; por més que asegure una y otra vez
que escribe para sf mismo. Es un diario que podrfamos calificar de
"ficticio"” o tal vez, "artificial": jlo comienza un 1° de enero para darle
fin el 31 de diciembre del mismo afio! Creemos que aquf 1a necesidad de
crearse una imagen, de definirse como escritor, de defender su obra, lo
impulsan a dar forma a este diario para, a su vez, dar forma a una
imagen que resulte veraz porque procede de un diario. En el "pacto de
lectura” de un diario se establece una implicita obligacién de veracidad
de quien lo escribe y de aceptacién de una verdad de parte de quien lo
lee.

Encabezado por un revelador epigrafe de Novalis: Otorgé a lo
cotidiano la dignidad de lo desconocido, elaborari el diario alternando
anotaciones sobre su vida cotidiana y sus pequefios malestares fisicos, con
comentarios sobre reuniones literarias y sociales,y los personajes que
frecuenta. Para nuestro objetivo tiene un valor secundario establecer la
referencialidad de los hechos apuntados, ya que focalizaremos nuestra
atencién en los textos ligados a esa construccién de una imagen de
escritor, a la que aludimos hace un momento.

El género le permite ser asistemitico y plasmar sus
especulacionesa acerca del mundo, de la literatura y de sf mismo con una
total apariencia de espontaneidad. En varias oportunidades Umbral se ha
referido irénicamente a las "muchachas” que lo entrevistan para la
elaboraci6n de una tesina, Dice en Mortal y rosa:"Las tesis, las
traducciones, los trabajos que quieren hacer de uno un sistema cerrado
y ejemplar. No sé c6mo se las arreglarin™’. Nosotros intentaremos,
simplemente, reunir las ideas afines para sacar algunas conclusiones
sobre las motivaciones de Umbral para girar en torno a sf mismo.

A través de este diario, insiste en la identificacién vida/escritura.
No se concibe la vida sin la incesante tarea de escribir. Agregaremos a
la cita por demis elocuente de Mortal y rosa, ésta del "diario burgués”
que estd despojada del dramatismo que lo biogrifico imponfa a la
anterior:
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Escribo, escribo. Escribir es una manera
obsesiva, en mi, de prolongar el hilo de la cotidianidad,
de ir desenredando la madeja del tiempo en la hebra de
la prosa. Cuanto mis inminente es que se corte el hilo,
con mayor fiebre escribo. Escribir ya no es para mf un
acto de afirmacién personal (lo cual tampoco me
importarfa confesar), sino un acto de afirmacién del
mundo en su costumbre®,

Es, entonces, el escribir la propia vida un proyecto en sf mismo,
una necesidad vital y es, también, acercamiento al autoconocimiento:
"Esto es escribir para sf mismo, descender a mi fondo"®.

Umbral asumi6 la identidad colectiva de los nifios de derechas y
fue luego el padre de todos los nifios. Ahora asume la pregunta del
hombre contemporéneo acerca de la posibilidad de conocer la propia
identidad como ser individual. En el planteo de estas cuestiones Umbral
no puede sustraerse al clima de su tiempo y nos hace respirar un aire
posmoderno, aire que conoce muy bien como lo ha demostrado en su
Guta de la posmodernidad (1987), en la que toma distancia de teorfas y
poses superficiales en el definido tono burlén con el que enfoca esta
nueva moda madrilefia,

Umbral confiesa en el Diario que su imposibilidad de acceder al
propio conocimiento desemboca en la necesidad de “imponer su yo©:

Uno nunca se ve a sf mismo. Uno se sorprende
de tarde en tarde, casualmente, en unas huellas, en un
espejo, en un papel. De ahf 1a insatisfaccién, quiz4. De
ahf toda la crueldad por imponer el yo. Porque el yo
siempre nos falta'.

Tanto escribir como leer son intentos de bisqueda del yo:
Todo lector lee para mirarse en lo escrito como

en un espejo. Para buscarse. Y el libro le gusta o le
decepciona segiin se encuentre en él 0 no se encuentre.
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(...) La escritura es un espejo donde el escritor se ve
como quiere y el lector se ve como puede. Escribir es
siluetearse uno mismo en un espejo. No se han escrito
més que autorretratos''.

La silueta de Umbral se refleja en el espejo del Diario de un
escritor burgués a través de la definicion de sus preferencias literarias y
de la defensa de su lugar en las letras espaiiolas contemporaneas. Se
considera un escritor experimental de minorfas, que ha sido opacado -0
devorado- por el articulista, el cronista, el novelista de éxito. Se lamenta,
ademds, de ser un "poeta reprimido”; nosotros agregariamos que es un
buen poeta en verso y un excelente poeta en prosa. Quizé tenga razén al
afirmar que su problema es ser "media docena de Umbrales" y que, a
pesar de temer "cuarenta y cinco libros publicados” (en 1979), "mi
imagen ya no la voy a cambiar"”.

Los diversos sub-géneros de 1a literatura del yo le ofrecen, pues,
a Umbral la posibilidad de encauzar todas sus elucubraciones acerca del
mundo, del hombre, de la vida, de su vida y abarcar lo cotidiano, lo
histérico, lo exterior y lo interior; y ademés, definirse, justificarse,
defenderse, construirse, con una habilidad, originalidad y fecundidad por
la que le estarAn muy agradecidos los tedricos y criticos-de todas y cada
una de las corrientes autobiograficas en boga.
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PROCESO DE INTERIORIZACION E INTENSIFICACION EN
EL ARTE DE LUIGI PIRANDELLO:
DE LA NARRATIVA AL TEATRO

Maria Troiano de Echegaray

La fama internacional de Luigi Pirandello se debe més a su obra
dramitica que a la narrativa. Sus obras de teatro lo hicieron inmediata y
universalmente fainoso: fue silbado y aplaudido, repudiado y aclamado.
Aun después de haber recibido el Premio Nobel de Literatura en 1934,
al poner en escena un nuevo drama Non si s&@ come (No se sabe c6mo)
siguié recibiendo del ptblico esa doble reaccién de extraiieza,
desconfianza, malestar, descontento por un lado, y aplausos y admiracién
por otro. Pero nunca el piblico fue indiferente a sus propuestas. Antes
que en sus comedias y dramas, Pirandello ya habfa. desplegado su
inagotable creatividad en obras narrativasc algunas novelas y muchos
cuentos, pero no alcanzé con ellos el reconocimiento que obtuviera luego
con el teatro.

Los criticos se plantearon como problema el porqué de ese
cambio de género en el escritor. Algunos han querido ver en ese paso un
cambio de ideas, un cambio conceptual, una variacién de su postura
frente a la vida y al mundo. Otros han buscado una evolucién en su
pensamiento. En fin, han tratado de explicarse la razén de su preferencia
por un determinado género a partir de un cierto momento de su actividad
literaria, o de su vida.

En Officina segreta’ Bonaventura Tecchi sintetiza estos
cuestionamientos. En primer lugar alude a la cronologfa, problema que
otros criticos han considerado fundamental: conocer con precisién la
fecha de composicién de una obra teatral, de su publicacién, de su
representacién, y la fecha de composicién del cuénto o relato que
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desarrolla el mismo tema. En este sentido, Tecchi considera que no
interesa en realidad dilucidar tal dilema, puesto que seria un trabajo
imposible: sabemos que no-se corresponden por ejemplo, las fechas de
composicién y de representacién de las obras teatrales, o bien que los
cuentos recogidos en un mismo volumen no fueron escritos en el mismo
perfodo, como en el caso de las Novelle per un anno (Cuentos para un
afio) que confunden afin mis el tema de las fechas, al haber sido
agrupados los cuentos con un criterio absolutamente subjetivo, sin tomar
en cuenta las fechas de composicion.

También es relevante el hecho de que Pirandello no deja de
escribir cientos, es decir que no abandona la narrativa, sino que
disminyye su labor en ese campo para dedicarse con mayor intensidad a
la creacion teatral. Este es un dato importante, porque impide realizar un
corte neto entre la produccién narrativa y la teatral que, en realidad, se
influyen reciprocamente /Pirandello no deja un género para dedicarse a
otro, no prueba géneros; posee un dominio genial de ambos desde un
comienzo. La eleccién respomie a una necesidad interior imperiosa de
expresarse y representar el mundo vivo con formas lo m4s adecuadas
posibles. La misma idea pirandeliana de la vida como eterno fluir y del
arte como forma definitivamente fijada, nace precisamente de aquella
urgencia de dar expresion a la fuerza cambiante de la vida.

Aparentemente, los estimulos para expresarse cada vez en un
nuevo género le llegaron del exterior: sus primeros intentos literarios
fueron liricos, en su época de estudiante en Bonn. Escribi6é un volumen
de poesfas con gran influencia carducciana: Mal giocondo, y tradujo las
Elegtas romanas de Goethe, Y parece haber sido Luigi Capuana quien lo
incit6 a dejar la poesfa y pasar a la narrativa, como asf también su amigo
Nino Martoglio lo habrfa inducido m4s tarde a pasar al teatro.

No puede afirmarse que su obra narrativa sea superior a-1a teatral
ni viceversa. Por el contrario, es ficil verificar que muy pocas obras
completas poseen una fidelidad de tono y de direccién como la de
Pirandello, fidelidad que parece .casi una obsesién en torno a un nicleo.
Porque en Pirandello no se produce ningin cambio de ideas, ningin
cambio en la visién de 1a vida y del mundo, sino que ésta es siempre la
misma. El paso de un género literario a otro sefiala no una evolucién en



Pirandello: de la narrativa al teatro 127

el pensamiento siro una intensificacién del mismo. Pirandello halla en el
pasaje de la narrativa al teatro una forma més intensa, més precisa, m4s
perfecta y esencial de representar sus ideas. Estas ideas ya est4n en su
obra narrativa, atin desde sus primeras novelas. Podemos hablar de un
proceso de interiorizacién de las ideas: Pirandello se interna cada vez méis
y cada vez mis profundamente. Podemos hablar de un proceso de
clarificaci6n dialéctica de 1as mismas ideas y de una evolucién, sf, de los
medios de arte que corresponde a aquella clarificacién.

Las ideas en la narrativa

La realidad es la fuente de inspiracion de Pirandello. Pero €] no
se preocupa por contar 1o que ve, 1o que ocurre, sino que trata de ir mas
all4 de las apariencias, de demostrar que la verdad es diferente de aquella
que se nos quiere hacer creer. A diferencia de Giovanni Verga y los
maestros franceses del realismo, Pirandello necesita intervenir en: la
realidad de los hechos que describe, demostrar que en lo que sucede hay
una razén, y €l necesita descubrir esa razén, a toda costa, y decirla. Por
eso es que en sus obras, aunque a veces pareciera apartarse el autor,
dejando hablar solos a sus personajes, éstos en realidad se convierten en
portavoces de Pirandello.

Sus temas no son s6lo las pasiones y sus manifestaciones sino
también -y sobre todo- las motivaciones secretas de esas pasiones.
Pirandello trata de expresar con lucidez? ése su problema central. Los
personajes razonan, afin sin interlocutor, y pareciera que con sus légicas
exposiciones quisieran convencer al lector, exhortarlo a que los
comprenda.

El problema de la biisqueda de 1a Verdad define a Pirandello
como un pesimista. Para €] todos los hombres viven engafiados y no
pueden llegar a conocer la verdad. Y si bien el hombre no es culpable de
este engaflo, se esconde sin embargo en €] y se construye una especie de
coartada por la cual se muestra diferente de lo que es, prevaleciendo de
este modo 1a apariencia. S6lo si se destruye esta coartada, si se arranca
esta méscara, se puede llegar a alcanzar la verdad. Y en cada uno de sus
cuentos Pirandello se dedica a arrancar estas méscaras con el fin de abrir
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los ojos a las personas que equivocadamente creen que asi lograrén la
felicidad. Pero esta denuncia pirandeliana no es un fin en sf misma.
Pirandello descubre que atin la verdad més escondida no es, de todos
modos, la dnica verdad vilida, irrefutable. Porque adn privados de
méscaras, los hombres “sufren por una comtradiccién interior
irremediable. Contradiccién b4sica, fundamental de la idea pirandeliana:
a la verdad moral se opone una verdad instintiva; dos fuerzas que chocan
y luchan constantemente entre sf, sin que jam4s una sea vencedora. En su
ensayo L'umorismo Pirandello las llama alma instintiva (afectiva y
pasional) y alma adquirida (conciencia moral). Sobre este contraste
bésico, interior, permanece siempre la duda de que el hombre estd
destinado a algo que no se le revela.

He aquf un alto funcionario que se cree, y lo
es, pobrecito, de verdad un caballero. En €] predomina
¢l alma moral. Pero un buen dfa, el alma instintiva, que
es como la bestia originaria que acecha en el fondo de
cada uno de nosotros, da un puntapié al alma moral, y
aquel caballero roba.

jOh!, € mismo, pobrecito, é1 mismo el
primero, poco después se asombra, llora, se pregunta a
sf mismo, desesperado: “;C6mo he podido hacer esto?"
Pues s, seitores, ha robado. ;Y aquél otro? Un hombre
bueno, es mis, bonisimo: sf sefiores, ha matado. El
ideal moral constitufa en su personalidad un alma que
contrastaba con su alma instintiva y también, en parte,
con su alma afectiva o personal; constitufa una alma
adquirida que luchaba con el alma hereditaria, la cual,
abandonada un poco a sf misma, ha realizado de
improviso el robo, el delito.*La vida es un flujo
CONLinuo que nosotros intentamos parar, fijar en formas
estables y determinadas, dentro y fuera de nosotros,
porque nosotros somos ya formas fijadas, formas que se
mueven en medio de otras inméviles y que, sin
embargo, pueden seguir el flujo de la vida hasta que,



Pirandello: de la narrativa al teatro 129

deteniéndose poco a poco, el movimiento cese del todo.
Las formas con que intentamos parar, fijar en nosotros
este flujo continuo, son los conceptos, son los ideales
con los que quisiéramos ser consecuentes, todas las
ficciones que nos creamos las condiciones, el estado en
que tendemos a establecernos. Pero dentro de nosotros,
en aquello que nosotros llamamos alma, y que es la vida
en nosotros, el flujo continia, indistinto, por otros
diques, dentro de los limites que le imponemos al
construirnos una conciencia, al edificarnos una
personalidad. En ciertos momentos tempestuosos, todas
esas nuestras normas ficticias se hunden miserablemente
bajo dentro de los diques y de los limites, sino que nos
parece distinto y que nosotros hemos canalizado con
cuidado en nuestros afectos, en los deberes que nos
hemos impuesto, en las costumbres que nos hemos
trazado, en ciertos momentos de aluvién se desborda y
lo altera todo®>

Todo su pesimismo y su relativismo, estdn ya en sus primeras
novelas. En L'esclusa (La excluida) de 1901 aparece la primera
enunciacién sobre la imposibilidad de un juicio moral seguro:

jOh querida mfa!, cuando yo digo: "La
conciencia no me lo permite” vengo a decir: "Los
demés no me lo permiten, el mundo no me lo permite”.
iMi conciencia! ;Qué crees ti que es mi conciencia? Es
la gente dentro de mf. Ella me repite lo que dicen los
demis (...) De esa manera sutilizaba Alvignani para
aplacar los escripulos, los remordimientos y el miedo
de Marta*.

Afios mis tarde, la inconsistencia de la conciencia moral se
reafirma en otra novela casi con las mismas palabras: " ;La conciencia?
Pero si la conciencia no sirve para nada, querido sefor! En la conciencia
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existe una relacién fntima entre yo que pienso y los otros seres que yo
pienso"s.

Il fu Mattia Pascal (El difunto Matias Pascal) representa un hito
importante en el proceso de interiorizacién del arte pirandeliano. Si en las
novelas anteriores estdn en primer plano los sucesos, las vicisitudes, los
personajes en su esencia real (proximidad con el verismo) ahora, en este
segundo momento de 1a narrativa, pasa a primer plano un personaje, y
més ain, un personaje que no s una persona sino un cerebro. Como si
~ Pirandello levantara un tel6n sobre un taller interior® y nos mostrara el
motor en plena actividad, con todos los detalles de su funcionamiento,
atin los mecanismos més secretos. Este motor centraliza todos los demés
elementos de la narracion.

En un tercer momento se produce una descentralizacién de estos
elementos que adquieren entonces, cada uno por si mismo, el valor y la
importancia de un personaje: razonan y actian por si mismos. Un bello
ejemplo es el cuento “Mentre il cuore soffriva” ("Mientras el corazén
sufrfa”). Un enfermo, de enfermedad incurable, solo en su habitacién.
Mientras el corazén y el cerebro, 6rganos centrales, sufren, las tltimas
partes periféricas, los dedos de una mano, sienten y razonan por cuenta
propia; se acercan, casi ignordndolo todo el resto del cuerpo, al cajén del
ropero, lo abren, buscan dentro, buscan y encuentran el arma para el acto
fatal:

La mano derecha, entonces, casi por iniciativa
propia, o mis bien obedeciendo a un movimiento
instintivo de repugnancia por el arma vulgarfsima ya
empufiada, posaba la afeitadora sobre el marmol de’la
cémoda y, en lugar de extraer la llave inc6moda de la
cerradura, abrfa parcialmente el cajén, sacaba de €] el
revélver y lo ponfa sobre la tapa de marmol, apartado.
Esto significaba pactar con la voluntad enemiga.
Apoyando el revélver la mano le decfa a aquella
voluntad: -Bien, esto es para ti. ;No has dicho acaso
que con esto? ;Y entonces déjame afeitarme en paz!’.
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En este tercer momento, los cuentos ya no tienen casi materia,
ni trama, ni una accién importante. Es como si la materia se hubiera
volatilizado, como si la dialéctica se poetizara a sf misma. Otro hermoso
cuento es “Nell'albergo ¢ morto un tale” ("En el hotel muri6 un fulano”).
Frente a la puerta de una habitacién de un hotel hay un par de zapatos de
un huésped cualquiera. Por la mafiana temprano una vieja campesina que
habfa dormido en la habitacién contigua, se levanta y sale al corredor
para esperar que el desconocido vecino se levante y salga a su vez: quiere
pedirle consejos para un viaje a América, pues ha oido decir que €l viene
de all4. Las horas pasan, el huésped no aparece y aquellos dos zapatos
asumen, precisamente, el oficio de una presencia, humildisima e
inquietante, "un poco como el par de grandes y toscos zapatos
embarrados que, pintados por Van Gogh, se volvieron célebres en todo
el mundo como simbolo de una nueva doliente y amarga poesfa
moderna™. El texto de Pirandello parece incluso comentar aquel cuadro.

Debe de haber viajado mucho realmente aquel
hombre; deben de haber hecho realmente mucho
camino aquellos zapatos: son dos pobres zapatones
enormes, deformados, con los elsticos de los costados
descalabrados, reventados: vaya a saber cudnta fatiga,
cuiles penurias, cudnto cansancio, por cuintos caminos
(...) Ahora en el corredor ya no hay nadie; todas las
habitaciones estdn vacfas: el par de zapatos qued6 a la
espera, en la soledad, en el silencio, ante 1a puerta ain
cerrada.

Parecen en penitencia.

Hechos para caminar, abandonados allf sin
utilidad, tan gastados después de haber servido tanto,
parece que se avergonzaran y pidieran por piedad ser
quitados de allf o retirados para siempre®.

Los zapatos adquieren vida por sf mismos y se convierten en
simbolo de un destino.
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Hemos mencionado c6mo desde la primera época realista
~verista- los cuentos todo "cuerpos” se van transformando en el tercer
momento en cuentos que semejan ensayos. Y es en este momento del arte
pirandeliano cuando irrumpe la actividad teatral. Para Luigi Russo, el
teatro aparece en la vida espiritual del artista cuando €l ya habfa vaciado
su alma y desahogado las inspiraciories mis genuinas, por lo que el teatro
no podia ser mis que una forma divulgativa 0 una complicacién
intelectual del primitivo problema artistico'®. Tecchi rechaza esta
interpretacién e insiste en que no se trata de un proceso evolutivo.
Pirandello contimia escribiendo cuentos y novelas después de haber dado
forma ya a numerosas obras teatrales, 0 sea que su ciclo no ha culminado
aln. Afirma el critico que la respuesta reside en la naturaleza misma del
arte de Pirandello, un arte de contrastes que tiende a la escision mis que
a la sintesis. Un arte que es movimiento en sentido profundo e interior,
que desde sus comienzos tiene ya un ritmo, aunque apenas perceptibie.
El juego dialéctico, que siempre ha estado en Pirandello, parecia en su
primer perfodo agotarse en la efusién de contrastes exteriores. En las
simaciones: abundancia de pasiones, duelos, gritos, gestos, mientras los
personajes permanecen como un bloque lnico, compacto, que no se
resquebraja, que no se repliega en si mismo. En la caracterizacién de los
personajes: junto a uno bajo un personaje alto, uno triste junto a uno
alegre, uno delicado junto a uno tosco, como en “Tanino ¢ Tanotto”.
Hasta en los titulos: una de las primeras recopilaciones de cuentos se
lamé Bianche e nere, es decir cuentos blancos, donde aflora el humor,
y cuentos negros, donde prevalece el dolor, el sentido trdgico de 1a vida.

Paulatinamente esta voluntad de_contrastes se va volviendo hacia
el interior, y la corporeidad de los primeros cuentos comienza a
escindirse en profundidad. Comienza a establecerse: la duda sobre la
consistencia misma de aquella realidad antes tan compacta. La duda se va
expresando dialécticamente y cuanto més sutil y profunda se vuelve esta
dialéctica, cnanto mé4s conciencia toma de sf misma, tanto mis descubre
su naturaleza esencialmente dram4tica. Porque en el contraste est4 el
drama: primero contraste de cuerpos, de situaciones, de ideas, de
sentimientos, vistos con una cualidad corpérea, tratados como cdsa
sélida, sobre cuya consistencia no existfan dudas. Y ahora el drama
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desciende, va mis hacia lo profundo, hacia lo interior: 1a duda de si todas
las convicciones, hébitos o ideas no fueran mis que un engafio para
nosotros mismos. Y si la vida de todos los dias es un engaiio, ;qué hay
debajo de esta nada? Esta duda puede asaltar al sujeto m4s comin, a la
persona més normal y sensata, la duda de que toda esa realidad que se ha
fabricado durante toda su vida no sea méis que una construccién
voluntaria, una méscara, que oculta debajo una realidad més profunda.
En esta toma de conciencia, en este asomarse al abismo, nace el
teatro de Pirandello, que fue para €l la forma més conciente de su arte
porque surge cuando él sabe verdaderamente lo que quiere decir’.

Las ideas en el teatro

El drama ya est4 prefigurado en la obra narrativa de Pirandello,
sobre todo en los cuentos de ambiente siciliano popular, que tenfan una
trama en gran medida teatral y un desarrollo discursivo, con didlogos
directos e indirectos ficilmente traducibles para la escena. Y en su
conviccién fundamental de que la vida no era otra cosa que una gran
"buffonata”, sabfa que para representarla no habfa modo méis adecuado
que el especticulo, porque en definitiva no habfa més que transferir al
escenario, una vez plasmadas artfsticamente, la existencia de todos los
dias.

Coincide su debut teatral con los afios de la primera guerra
mundial. En 1916 representa con éxito Pensaci Giacomino. Le siguen
Lumie di Sicilia, Il berreto a sonagli, Liold. En esta primera época teatral
predomina, como en la narrativa, el elemento realista, donde se palpa
aquella corporeidad de 1a que habla Tecchi. Especialmente en Liold,
teatro en el que no hay luchas, segiin Francesco Flora, y que expresa un
mundo ain no disgregado por la duda que lo convierte en una ilusién, una
apariencia. De todos modos, en lo profundo, hay un residuo de inquietud
que aflorar4 en las comedias posteriores. Poco a poco, €l concepto de
relatividad que vimos desarrollarse en la narrativa toma vuelo también en
el teatro y el razonamiento comienza a sobreponerse a la accién. Los
personajes se vuelven cada vez mis incapaces de definirse, cada vez més
escindidos. Se trata de un segundo perfodo en el proceso de
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interiorizaci6n e intensificacién dialéctica en la bisqueda de la Verdad,
que es el problema central, en el que la obra maestra es Cosi & (se vi
pare) (Ast es, si os parece), considerada por los criticos como la primera
gran comedia del teatro propiamente pirandeliano, precisamente el que
gira en torno a este terha fundamental del conflicto entre apariencia y
realidad. La obra reproduce la trama del cuento titulado La signora Frola
e il signor Ponza suo genero (La sefiora Frola y el sefior Ponza su yerno)
de 1915; fue representada por primera vez en Mil4n en 1917 y publicada
un afio m4s tarde.

Pirandello mismo en una carta a su hijo Stefano decfa: "...E
certo d'una originalitd che grida. Ma non so che esito potra avere, per la
audacia straordinaria della situazione ". Si bien en su estructura externa
el drama responde a la forma tradicional, su conformaci6én profunda estd
sentida por el autor como un logro original de su pensamiento, lo mejor
que ha hecho hasta ese momento, incluso la considera "una gran
diablura” que merece tener éxito",

En verdad que el caso que representa es totalmente subversivo,
transgresor, ofensivo para el sentido comin de la pequefia sociedad
burguesa provinciana. La obra gira en torno a dos protagonistas, la
sefiora Frola y su yerno el sefior Ponza, quienes con sus actitudes y sus
opuestas declaraciones demuestran creer, cada uno por su cuenta, que el
otro estd loco. Cuando razona la sefiora Frola, convence a sus
interlocutores, los curiosos habitantes de Valdana, de que Ponza estd
loco; cuando razona él, la loca resuita ser ella. Ambos tienen razones
inexpugnables. Los dos tienen razén y los dos no la tienen. Los curiosos
del pueblo realizan cuidadosas investigaciones anagréficas pero al no
tener ningtin resultado positivo deciden enfrentarlos abiertamente,
enfrentamiento que tampoco resuelve el interrogante, pues los dos se
comportan como siempre, justificindose y compadeciéndose
reciprocamente. Entonces la despiadada curiosidad de los vecinos los
lleva a convocar ante ellos a la sefiora Ponza, la misteriosa esposa. Esta
aparece, simb6licamente cubierta de velos:

Seflora Ponza.- (Hablando con lentitud y recalcando las
palabras) ;Qué? ;La verdad?
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Pues no hay més que ésta: que yo soy, en efecto, la hija
de la sefiora Frola ...

Todos.- (Con un suspiro de satisfaccién) ;Ah...!
Sefiora Ponza.- (Rdpida, mismo juego) ... y la segunda
esposa del seiior Ponza ...

Todos.- (Desilusionados,.en voz baja) ... pero iy c6mo?
Sefiora Ponza.- (Rdpida, mismo juego) ...Sf, y para mi
ninguna de las dos, ninguna.

El Prefecto.- jOh no! Para usted serd, sefiora, o la una
o la otra!

Seftora Ponza.- No, sefiores. Yo soy, para mi, aquella
que se me cree. (Mira a todos un instante a través del
velo y se retira. Silencio).

Laudisi.- Y aquf tienen sefiores, c6mo habla la verdad.
(Mira en torno suyo con mirada burlona, de desafio).
(Estdis  satisfechos? (Eswulla una carcajada)

De este modo Pirandello pone en escena la antigua propuesta de
los sofistas y los escépticos: no hay realidad ni verdad fuera de nosotros.
Ser y parecer son la misma cosa puesto que existe solamente lo que
nosotros creemos que existe. La seilora Frola y el seilor Ponza se creen
reciprocamente locos, en tanto que la gente curiosa que los rodea estd
condenada a no saber jamis quién de los dos tieme la razém.
Probablemente el tnico que la tiene sea Laudisi, uno de los
personajes-coro de la obra, que encarna la voz del autor y que ya ha
dicho en el primer acto:

¢Cudl de los dos? No podéis decirlo vosotros,
como no puede decirlo ninguno. Y no ya porque estos
datos de hechos, que anddis buscando, hayan sido
anulados -perdidos o destruidos- por un accidente
cualquiera -un incendio, un terremoto- no; sino porque
los han anulado ellos dentro de sf, en su alma ;lo
queréis entender? creando ella para €l o €l para ella, un
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fantasma que tiene la misma consistencia de la realidad,
en la que ellos ya viven en perfecta armonfa,
pacfficamente. Y no podré ser destruida, esta realidad,
por ninglin documento, porque ellos respiran dentro de
ella, 1a ven, la sienten, la tocan! A lo sumo, para
vosotros, os podrfa servir el documento, para quitaros
de encima una tonta curiosidad. Pero os falta, y aqui
estdis, condenados al maravilloso suplicio de tener
delante, al lado, aquf el fantasma y aqui la realidad, y
no poder distinguir uno de la otra"".

La verdad, pues, es solamente aquella que nosotros, en un
determinado momento y bajo el impulso de impresiones personales,
creemos que efectivamente es la verdad.

El cuento del cual se desprende esta comedia tiene un narrador
testigo. El autor pone en boca de uno del pueblo el relato del extrafio
suceso y los comentarios que merece. La narracién es agilisima, llena de
expresiones coloquiales, de estilo indirecto, y su lectura produce més una
impresién de comicidad por el tono con que se hace el relato, en
oposicién a la angustia que produce la obra teatral. En el cuento el
narrador habla de distincién entre realidad y fantasia, pero en el drama,
la representacién directa frente al piblico acentia e intensifica el
problema, profundiza, de manera que la escisién, la separacién entre
realidad y fantasia se percibe, se siente, casi como algo material; tal es
su presencia en la escena.

En 1921 llega Sei personaggi in cerca d'autore. Commedia da
Jare (Seis personajes en busca de autor. Comedia por hacer), punto
culminante del proceso de interiorizacién e intensificacién del arte
pirandeliano en el género teatral, Obra audaz para la época, rompe con
todos los convencionalismos y esquemas conocidos. Los personajes
creados por un escritor que por cansancio o por mala voluntad los
abandona a medio construir, son ya seres con vida propia capaces de
presentarse en un teatro para pedir al director que sus actores representen
el drama que cada uno de ellos lleva consigo. Pero 1a representacion
hecha por los actores les parece falsa, artificiosa, que no dice sus
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verdades simples y profundas. S6lo ellos podran finaimente representarse
a sf mismos, porque ellos son su propia realidad. Es la Verdad llevada
ahora al plano de la invencién poética, al plano del Arte. Sila Vida es el
fluir continuo, cambiante, con obstéculos e imprevistos a cada momento,
el Arte es la forma fija e inmutable, eterna y perfecta, donde las
creaciones de la fantasfa resultan ser mis verdaderas que las personas y
las situaciones de la realidad, de la Vida. Dice Pirandello en el
"Prefacio” a Seis personajes... que no se le da la vida en vano a un
personaje. "Criaturas de mi espiritu, aquellos seis ya vivian de una vida
que era suya propia y no més mfa, una vida que no estaba ya en mi poder
negarles"*, Sin embargo es el artista el dnico que puede terminar de
darles forma porque la 16gica interior del personaje est4d determinada por
la intuicién del artista, el cual tiene 1a capacidad para reasumir todas las
experiencias por las que debe pasar un personaje. Un personaje que
necesita de la Vida para completarse, para realizarse a sf mismo en el
drama, que es su razén de ser. Pero esa Vida es imperfecta y voluble, y
entonces aspira a la Forma, que es perfecta y fija. Asf el hombre estd
llamado por las dos realidades: 1a Vida y el Arte, la Realidad y la
Fantasfa, cuya separaci6n en este punto del arte pirandeliano llega a ser
un abismo insondable y alucinante que sume al hombre en la
incertidumbre total. El hombre jam4s llegaré a ser dueiio de sf mismo,
aunque deber4 aceptar las “ficciones” que la Vida le proponga sabiendo
incluso que nunca alcanzaré la solucién a su conflicto;, como ocurre en
Enrique IV, el segundo ‘capolavoro’ teatral de Pirandello.

El corpus narrativo y dramético pirandeliano asemeja una cantera
inagotable de temas y matices. Entrar en ella es ingresar en un mundo de
interrogantes, de problemas y conflictos que sacuden el 4nimo y acosan
a la conciencia. Es bueno acudir a ella cada tanto para replantearse las
certezas que nos hacen caer en la rutina y perder de vista las perspectivas
de los dems. Riqueza incalculable 1a de Pirandello que siempre permite
un nuevo descubrimiento, una nueva interpretacion.
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ESTRATEGIAS DE DES-SIMBOLIZACI(')I"J LITERARIA EN LA
NARRATIVA DE JUAN JOSE SAER

Victor Gustavo Zonana

Introduccion

La captacién problemética de lo real y la construccién de un
objeto artistico capaz de darle forma, constituyen los ejes de 1a estética
saeriana. Del primero, se desprende la voluntad obsesiva de indagacién
en torno a los modos de manifestacién de la realidad y a la significacion
de estas manifestaciones. Del segundo, la tentativa de superacién de
formas nacionales de “literatura realista” que conforman el canon
narrativo en la década del ‘60, momento de la incorporacion efectiva de
Saer en el panorama de las letras argentinas'. Entre ellas, pueden
mencionarse la narrativa “de tesis™ o el “costumbrismo regionalista”.
Estas modalidades, englobadas en el “realismo genético™, poseen como
caracterfsticas salientes un fuerte componente probatorio y una densa
estructuracién causal del discurso®.

En el presente estudio, se esboza un anilisis del proyecto
saeriano. Para ello, se recurre a la nocién de “des-simbolizacién” como
concepto operativo que permite examinar los caminos por los cuales la
narrativa de Juan José Saer tiende al extrafiamiento de las formas
canénicas del realismo literario. El itinerario critico supone, en primer
lugar, identificar los presupuestos basicos de una teorfa de la des-
simbolizacién literaria. Los parimetros que ella ofrece permiten
examinar, posteriormente, las estrategias de des-simbolizacion presentes
en la narrativa de Juan José Saer. El sentido de estas estrategias se
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interpreta, finalmente, a la luz de la especulacién saeriana en torno a lo
narrativo.

Presupuestos de una teoria de la des-simbolizacion literaria

Una teoria de la des-simbolizacién literaria intenta dar cuenta
del modo y de las razones en que se producen las modificaciones en el
universo simb6lico de un sistema literario determinado. Para ello, parte
de la consideracién de 1a obra literaria como construccién simbélica
dotada de las siguientes caracteristicas:

’ Polivalencia o pluralidad significativa’. Por su naturaleza
simbdlica, 1a obra literaria trasciende el cardcter bi-polar del signo en su
acepcién saussuriana, para constituirse en una entidad que genera un
campo amplio de significaciones probables. Campo determinado por el
juego socio-cultural en el que se inscribe pero, al mismo tiempo, pre-
existente a toda posible materializaci6n®.

» Resistencia al tratamiento semiético o hermenéutico. Por su
sincretismo- y su ambigiledad - determinados por las relaciones
polivalentes que se establecen entre significante, significado y referente -
el discurso literario elude una articulacién binaria o sistémica® que facilite
su abordaje semidtico. Toda traduccién posible de la obra literaria
desarticula su efecto unitario sin agotar, por otra parte, su potencial
significativo® . Su interpretacién choca con un umbral a partir del cual el
sentido y el valor (estético o significativo) no son explicitables. De alif su
intraductibilidad’.

’ Cardcter opaco de la obra literaria® . Como en el enigma, en
la obra literaria se manifiesta cierta voluntad de silencio® . Como sefiala
Jean Louis Backés, no es la significacién lo que se calla, sino méds bien
el “conjunto de los rasgos que permitirfan recuperarla en el espacio
neutro” de la explicitacién'® .

. La nocién de efecto unitario del artefacto literario,
anteriormente mencionada, alude a la modalidad de operacién cognitiva
puesta en prictica por esta entidad. La captacién del mundo que se
efectia a través de ella reviste el modo de aprehensi6n por intuicion. Se
trata de una aprehension “directa”, mediante la cual la conexién entre
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signumy signatum “se encuentra siibitamente, por medio de un salto, no
como una unién de causa y efecto, sino como una unién de sentido y
finalidad™"! . ,

° La conexi6n anteriormente destacada no es arbitraria sino que se
halla motivada®. En la obra literaria, la relacion entre las caras de la
significacién no es completamente gratuita. Obedece a un principio
intrinseco que determina su articulacién como tal (forma).

Estrategias de des-simbolizacion

La arquitectura implicita en esta conceptualizacién se
desarticula mediante diferentes estrategias de des-simbolizacién®. En
relacién con las obras literarias, tales estrategias pueden generar,
simultdnea o alternativamente, la pérdida de la densidad seméntica, el
cambio de las valencias seménticas, la disminuci6n de 1a opacidad o la
clausura en la simplicidad de aprehensi6n.

Por ejemplo, cuando la lectura se apoya en una hermenéutica
fuerte se suscita un proceso de des-simbolizacion mediante la
explicitacién de aquellos contenidos que la obra orgamzaba de un modo
unitario. Lo simultdneo se dispone ahora en series sucesivas. La
explicacién “narrativiza”, dispone en un eje sintagmético las asociaciones
posibles del eje paradigmatico.

También la expansién del simbolismo o hiper-simbolizacién
genera a largo plazo su efecto contrario™. Cuando la atribucién de
sentidos simb6licos se convierte en un mecanismo automético, el valor de
suplencia de la atribucién se altera' . El vinculo entre el signo y lo
designado se hace m4s laxo. Ya no obedece a un principio intrinseco sino
que, como subraya Johan Huizinga, se apoya en “un enlace extrinseco
entre las ideas™" .

Un tercer procedimiento de des-simbolizacién manifiesta la
voluntad de otorgar al lenguaje - como medio literario de expresién
artfstica - una mayor transparencia, o un valor més acorde con la
comprensién del mundo en un determinado momento del desarrollo
histérico. Mediante este tipo, se intenta modificar, invalidar o clausurar
un universo imaginario ya establecido por la tradicién precedente. Dicho
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universo no resulta vinculante porque no responde a las apetencias
cognitivas vigentes.

Estrategias de des-simbolizacion literaria en la narrativa de Saer

Este marco permite interpretar la superaci6n saeriana de las
formas canénicas del realismo como una modalidad particular de los
procesos de des-simbolizacion literaria. En efecto, puede observarse que
en la construccion de sus relatos, Juan José Saer pone en juego una serie
de estrategias que no sélo alteran el estatuto de una forma dominante de
narracién de estilo realista, sino que al mismo tiempo modifican las
normas de lectura vinculadas con dicha forma. Es decir, su intento de
superaci6n de esas formas de realismo afecta no s6lo al objeto texto sino
también a los hébitos que permiten el enfrentamiento del lector con dicho
objeto. Por otra parte, tales estrategias influyen en la conformacién de la
fibula, la historia y el texto' .

Entre la multiplicidad de mecanismos des-simbolizantes puestos
en juego en la narrativa de Saer, se pueden destacar los siguientes:

1) Vacilacién o rectificacién de la enunciacion propia: como
resultado de un ejercicio permanente de reflexién sobre el acto de escribir
y sobre las dificultades del narrar, se observa en el corpus saeriano una
voluntad exasperante de rectificacién. De este modo se tematiza la
desconfianza del narrador sobre los poderes de la palabra. Asimismo, se
efectia una “puesta en escena” de la actitud basica de un narrador que
escribe, borra y re-escribe; asf manifiesta constantemente sus dudas en
torno al grado de certeza de su discurso'®. Esta estrategia se observa, por
ejemplo, en el siguiente pasaje de “A medio borrar” (1972):

Contra la pared, del otro lado de la cama, estd
1a valija, lista desde ayer, al lado del bolso azul. La he
cerrado bajo la mirada impaciente de Tomatis que,
creo, jugaba con sus guantes, alzindolos con los dedos
hasta la altura de su cara y dejdndolos caer después
sobre sus rodillas. O quiz4s no, quizis se golpeaba con
ellos las rodillas, la palma de 1a mano. Es més seguro
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que haya sido la palma de 1a mano, o quiz4s el pecho,
o incluso la cara, porque estuvo echado bocarriba en
la cama del Gato mientras yo preparaba la valija,
impaciente por salir a comer, o mis exactamente por
salir, porque después, mientras comfamos, también
estaba impaciente y queria salir para ir no sé bien a
dénde®.

2) Sobre-atribuciones: esta modalidad entuentra también su
justificacién en la desconfianza del narrador sobre los poderes del
lenguaje. Desconfianza que genera una voluntad de aplicacién de
muiltiples atributos a los sintagmas nominales que ofician en la frase como
sujeto 0 como objeto, y de miiltiples complementos a los verbos. A su
vez, atribuciones y complementos son modificados por otros que actian
en forma de sobre-determinaciones. Los atributos nominales y los
complementos verbales son especificados mediante este procedimiento
que manifiesta la obsesi6n del narrador por precisar la caracterizacién del
sujeto, la descripcién del objeto, la modalizacién de la accién. La
enunciacién busca insistentemente explicitarse. De allf 1a construcci6n de
un enunciado complejo, a veces tortuoso. Esta peculiar forma de
estructuracién del discurso puede observarse en el siguiente pasaje del
relato “Los amigos”, de En la zona (1960):

En el mes de octubre del afio mil novecientos
ciencuenta y ocho, un hombre corpulento aunque
ligeramente encorvado, que conservaba la remota
apariencia de una antigua fortaleza, como una vieja
dama conserva ciertos modos que le fueron peculiares
en el esplendor de una exitosa juventud, que no le
alcanzan sin embargo en la vejez para ocultar su
decadencia, tom6 un cuarto con pensién completa, el
ultimo de una-hilera cuyas puertas desembocaban
sobre una larga galerfa de mosaicos rojos,
completamente agrietados y descoloridos, en un
antiguo hospedaje situado en el barrio sur de la
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ciudad, y al serle preguntado por la duefia su nombre
a los efectos de asentarlo en un viejo cuaderno que
hacfa las veces de registro, dijo llamarse Asuncién
Sudrez y provenir del norte del pafs, declarando
asimismo cincuenta y dos afios de edad®.

La vacilacién y la sobre-atribucién ponen de manifiesto el
interés del narrador por “agotar el significante” y por dar testimonio,
conforme a dicho interés, de una singular percepcién del mundo que
intenta rescatarse “con todos ‘los errores, las oscuridades, las
contradicciones y proyecciones fantasméticas de todo individuo™.

3) Focalizacion en la accion narrada: por su parte, el afin
por la precisién genera una morosidad del narrador en la especificacién
de la acci6n narrada. De este modo la acci6n en si misma pasa a un
primer plano en la focalizacién. No interesa ya su resultado o su sentido,
sino m4s bien su modo de desenvolvimiento en el relato™. Acciones como
“comer”, “vestirse”, “fumar” pierden su caricter habitual y espontineo.
A los ojos_del narrador y desde su propio horizonte de experiencia, estos
actos se extrafian y adoptan un caricter problemético. Un ejemplo
eminente de esta focalizacién en el modo de transcurrir de la acci6n se
encuentra en el inicio de La mayor, relato que, como ha seialado la
critica®, re-escribe el célebre motivo proustiano de la madeleine:

Otros, ellos, antes, podfan. Mojaban,
despacio, en la cocina, en el atardecer, en invierno, la
galletita, sopando, y subfan, después, la mano, de un
solo movimiento, a la boca, mordfan y dejaban,
durante un momento, la pasta azucarada sobre la punta
de la lengua, para que subiese, desde ella, de su
disolucién, como un relente, el recuerdo, masticaban
despacio y estaban, de golpe ahora, fuera de sf, en
otro lugar, conservando mientras hubiese, en primer
lugar, la galletita, el t¢ que humea, los afios: mojaban,
en la cocina, en invierno, 1a galletita en la taza de té,
y sabfan, inmediatamente, al probar que estaban
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llenos, dentro de algo y trayendo, dentro, algo, que
habian, en otros aflos, porque habfa afios, dejado,
fuera, en el mundo, algo, que se podfa, de una u otra
manera, por decir asf, recuperar, y que habia, por lo
tanto, en alguna parte, lo que llamaban o lo que crefan
que debfa ser, ;no es cierto?, un mundo. Y yo ahora,
me llevo a la boca, por segunda vez, la galletita
empapada en el té y no saco, al probarla, nada, lo que
se dice nada*.

La focalizacién en el modo de desenvolvimiento de la accién
suscita una suerte de reduccién diegética. La fibula se complica en
cuanto a su modo de textualizacién. Por este motivo, que subraya la
“dificultad del narrar”, queda reducida a un miimero mfnimo de acciones
que la constituyen.

4) Repeticiones: el efecto de reduccién diegética se halla
determinado ademés por l1a presencia, en los distintos planos constitutivos
de la narraci6n, de segmentos que se reiteran. Esta modalidad responde
también al afén de rectificacién del narrador, seiialado anteriormente®.

Las repeticiones pueden darse en un mismo relato como
recurso estructurante de la fibula. En E/ limonero real, por ejemplo, el
lector asiste al racconto de 1o que sucede irremediablemente los 31 de
diciembre en la vida del protagonista, Wenceslao: su despertar; los
intentos de convencer a su esposa para que rompa el luto de seis afios por
1a muerte de su hijo y acceda a festejar Afio Nuevo con su hermana y su
cufiado; la realizacién de la celebracién; la vuelta de Wenceslao al rancho
y el reencuentro con su mujer al dfa siguiente. Esta materia narrativa
bésica se repite en ocho ciclos, encabezados mediante el leimmorif
“Amanece/, y ya estd con los ojos abiertos”. Cada ciclo supone un
avance minimo en el desarrollo ya sea de los antecedentes de la peripecia,
ya de la peripecia misma. Asf, el lector construye la peripecia desde
distintas perspectivas®,

Otra modalidad de repeticién afecta principalmente los niveles
de 1a historia y del texto. En Responso, por ejemplo, el protagonista
Barrios evoca, a partir de la contemplacién del atardecer en el jardfn de
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la casa de su esposa, un singular locus amoenus. Esta evocacion se reitera
posteriormente en el relato. Constituye una obsesién de Barrios, una
suerte de estereotipo discursivo que caracteriza al personaje y que pone
de manifiesto su incapacidad para salir del estado de postracién en el que
se encuentra”,

Pero adem4s, las repeticiones permiten establecer conexiones
de los relatos entre sf. Puede observarse, como una forma de repeticién
en el plano de la historia, la presencia de una galerfa bésica de personajes
transmigrantes®® que aparecen en distintas obras. El lector puede
encontrar a Carlos Tomatis en “A medio borrar”, en los relatos de
Argumentos, en los poemas de El arte de narrar® y en Glosa, por
ejemplo. Algo similar ocurre con los mellizos Garay.

En los niveles de la fibula y de la historia se observa también
la recurrencia de episodios transmigrantes. Estos pueden operar en
distintos relatos como desencadenantes de la peripecia, como sucede en
“Los amigos” de En la zona, en Responso™ y en el segundo relato de
Cicatrices® con el episodio del juego. En otras ocasiones, de apéndices
del relato principal se transforman en momentos estructurantes de la
peripecia. Tal es el caso del episodio del médico que abandona su guardia
durante la epidemia de fiebre amarilla en Buenos Aires: en “A medio
borrar”, constituye s6lo un comentario en boca de un personaje (el Gato
Garay); en La ocasién, el mismo episodio ampliamente extendido sefiala
la muerte del doctor Garay L6pez y de ese modo, acaba con el supuesto
tridngulo amoroso establecido entre €1 y Gina, 1a esposa del protagonista,
al iniciarse la novela.

Finalmente, en el nivel textual puede constatarse la presencia
de motivos y de simbolos transmigrantes. Asf, por ejemplo, el simbolo
de la medalla en “Los amigos” y en Responso. O el motivo de la
escritura de 1a novela sobre el Litoral, presente en Responso, en el relato
“Amigos” de Argumentos, en La mayor y en El entenado.

Estas modalidades de la repeticién alteran profundamente la
configuracién del universo narrativo, en especial si dicha configuracién
se piensa desde los pardmetros de las distintas formas del realismo. La
repeticion desarticula la estructura causal del relato: segin la 16gica del
relato “realista” cada episodio de 1a fibula posee un caricter singular que



Des-simbolizacién en la narrativa de Saer 149

determina su condicién de consecuencia del episodio que lo antecede y de
causa del que lo precede. En la narrativa de Saer, la repeticién insistente
del mismo episodio genera un efecto’' de inmovilidad. La reiteracién
rompe con la imagen de sucesién progresiva. Si esta condicién se suma
a la reducci6n diegética puede afirmarse que en los relatos la progresién
de la fdbulaes mfnima y, en algunos casos inexistente como sucede por
ejemplo en La mayor o en “El viajero” de Argumentos.

Un fen6meno similar ocurre en lo que se refiere a la
construccién de los personajes. No se observa en ellos un proceso de
“maduracién psicolégica”. Tampoco uno de “degradaci6n”. En este
sentido, puede afirmarse que los relatos de Saer des-simbolizan el
esquema de base de la novela de formaci6n y el de la novela naturalista.

Por las razones expuestas los relatos de Saer disefian un estado.
Estado a la manera de un cfrculo vicioso del que no es posible salir.
Estado a 1a manera de cada uno de los momentos de un juego de naipes
que se define mediante la combinatoria de las mismas cartas, que reitera
en otro orden las mismas situaciones y que presupone un conjunto
minimo de reglas®.

Pero ademis, este modo de estructuracién del relato hace
referencia al ideal saeriano de un texto literario en el que confluyen las
modalidades de construccién de la lfrica con las de la narrativa. La
reiteracién de los ciclos en El limonero real, por ejemplo, se orienta a la
consecucién de un efecto anilogo al de la lectura de un poema. También
1a estructuracién de Cicatrices persigue ese mismo objetivo. El proyecto
narrativo de esta “novela” estd constituido por cuatro relatos que se
interrelacionan segiin la forma de un espiral. Los tres primeros (narrados
por Angel, Sergio Escalante y Ernesto Lépez Garay) giran en torno al
ultimo. En éste se narra el caso de Luis Fiore, obrero metalirgico que
asesina a su esposa un 1° de mayo. Los relatos de Angel, Sergio y
Ernesto poseen una relativa autonomfa, semejante a la de las estrofas de
un poema. Cada uno de ellos anticipa, en grado creciente de extensi6n,
el “caso Fiore”. Sin embargo, en todos ellos esta anticipacién es
estructuralmente tangencial, si se considera la autonomfa de cada relato.
Su funcién, en el disefio total de la novela, consiste en preparar un
espacio de lectura que posibilite una captacién particular del ltimo
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episodio. En esta instancia del texto, el lector no se interesa tanto por el
encadenamiento fictico del episodio, ya que lo conoce en sus aspectos
fundamentales. Su atencién y su tensién afectiva son movilizadas ahora
por un clima patético generado a partir de las connotaciones de los relatos
anteriores, que constituyen la genealogia del episodio.

Conclusiones

Corresponde ahora preguntar por el sentido de las estrategias
de des-simbolizacién examinadas. La pregunta implica reconocer el valor
del proyecto saeriano. Las reflexiones del propio Juan José Saer en torno
al arte narrativo permiten entrever una posible respuesta. En reiteradas
oportunidades el escritor ha manifestado su interés por alcanzar un tipo
de relato despojado de todo remanente diegético:

Personalmente escucho mucha mdsica, y
frecuentemente su perfeccién formal despierta en mi
la nostalgia de un relato que sea forma pura, a lo cual
tiende, sin ninguna duda, E! limonero real que, hacia
el final busca desprenderse de los acontecimientos
para resolverse poco a poco en forma pura. Se puede
decir también que el ritmo de la prosa, las
repeticiones, la aparicién de los distintos temas, su
desarrollo y entrelazamiento son de naturaleza
musical. Sin embargo més que esas analogias, son
ciertos procedimientos de composicién musical los que
pueden ser fecundos y en los que se puede reconocer
a veces la verdadera naturaleza de la prictica
narrativa. (...) En esos procedimientos se verifica la
ley estética de la resistencia de los materiales, y creo
que un gran escritor trabaja siempre con esta
perspectiva, proponiéndose de antemano lo imposible
y buscando deliberadamente Ia dificultad, para tratar
de vencerla. Si no existe esta resistencia el interés del
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trabajo narrativo desaparece y con €l la tensién propia
a toda gran literatura®,

Las estrategias des-simbolizantes tienden a probar la resistencia
del material narrativo. Mediante ellas Juan José Saer logra dar a sus
relatos la forma, 1a tensi6n anélogas a las de la poesia lfrica y la musica.

Sin embargo, esta prueba de resistencia ocasiona una

modificacién del estatuto de lo narrativo en cuanto género ficcional®. En
efecto, la narrativa saeriana no busca primariamente representar al
hombre en sus acciones®. Por el contrario, intenta revivir en el lector la
forma en que ese complejo de acciones, su tiempo y su espacio, son
experimentados desde el horizonte de experiencias del fin de siglo. Como
en la lirica®, lo que se representa no es “lo real” como objeto de la
experiencia, sino la experiencia contemporédnea de “lo real”.

Por esta razén, y aunque la pregunta por lo real aparece de
manera obsesiva en la obra de Juan José Saer, su narrativa parece eludir
el encuadre en los margenes del realismo. Sin embargo, tal vez sea
conveniente no interpretar su proyecto como una impugnacién del
realismo sino como una ampliacién de sus fronteras. Ampliacién que
tematiza de manera eminente la dificultad contemporénea de aprehender
la realidad en el espacio del conocimiento y del lenguaje.
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NOTAS SOBRE LAS NUEVAS LINEAS EMERGENTES
DENTRO DE LA POESIA ARGENTINA: LA POETIZACION
EN TORNO AL SILENCIO

Fabiana Inés Varela*

Emprender el estudio de las nuevas promociones liricas -
argentinas, especialmente de aquellas que comienzan a surgir a partir de
1970, supone afrontar una serie de dificultades. Por una parte, son
numerosos los poetas que editan en las Gltimas décadas, hecho que amplfa
considerablemente el corpus de textos. A esto se suma una importarite
cantidad de volimenes colectivos fruto de talleres, encuentros, concursos
y certdimenes poéticos, tanto en el 4mbito nacional como en cada una de
las provincias. Por otra parte, es muy dificil acceder a libros y revistas
literarias, dada su circulacién limitada y alejada de los circuitos
comerciales. Aumenta la dificultad la necesidad de decantar libros y
autores para poder llegar a intuir, dentro de esta amplia producci6n lirica,
cuiles son aquellos valores que intentan dar cauce a una biisqueda
novedosa y original que abra nuevas perspectivas dentro de nuestras
letras.

A pesar de Ia complejidad de 1a materia que nos ocupa, algunos
intentos criticos procuran establecer un orden y una jerarquizacién dentro
de este amplio panorama a través de la delimitacién de grupos afines y
lineas que apuntan en direcciones similares.

Es nuestro objetivo presentar ahora, de modo parcial y sumario,
un tema cuya presencia casi constante en distintos autores y tendencias
liricas contempordneas, llama la atencién del lector y del critico al
plantear un interrogante propio de nuestra época: ;qué valor tiene, qué
efectividad puede reconocerse a la palabra hoy?
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1. Principales lineas poéticas a partir de 1970

Una rdpida ojeada al panorama de la lfrica argentina
contemporénea permite distinguir ciertas lineas poéticas dominantes que
se suceden desde 1970 en adelante y cuyos avances pueden observarse
hoy.

A continuacién damos una sintesis de las principales direcciones
que la critica coincide en sefialar como las més representativas'.

a- A fines de los sesenta se distingue claramente l1a presencia de
un grupo poético nucleado en torno a la revista rosarina El lagrimal
trifurca (1968-1976) que centr6 su atencién en los elementos de la
realidad poco "significativos”. Herederos del coloquialismo de afios
anteriores, intentaron avanzar més en esta direccién a fin de quitar a la
poesfa y al poeta toda "aura”, movidos por la voluntad de llegar a una
"antipoesia”, de manifiesto prosafsmo e irreverencia. Este "minimalismo
avant-la lettre" es un antecedente del objetivismo que cobrard fuerza
hacia fines de la década del 80. Entre las figuras m4s representativas
encontramos los nombres de Francisco y Elvio Gandolfo -provenientes
de promociones anteriores-, Sergio Kern, Hugo Diz, Eduardo D'Anna.

b- En buena medida como una resistencia al avance del
prosaismo, aparece hacia principios de los setenta una serie de voces que
intentan rescatar para la poesia todo su misterio, toda la complejidad de
su valor trascendente. Estos poetas, entre quienes distinguimos a Mario
Morales, Jorge Zunino, Victor Redondo, Guillermo Roig, Susana
Villalba, se nuclearon en torno a revistas como Nosferatu (1972) y Ultimo
Reino (1979). El grupo ha trascendido con el nombre de neorroménticos.

c- En los albores de la década del 80, toma fuerza una tendencia
que, nucleada alrededor de la revista XUL, ha sido conocida como
experimentalismo. Ofensivos, marcadamente opositores a lo establecido,
ponen fuertemente el acento en el desprestigio de la palabra,
especialmente en su poder comunicativo. Hay en ellos una marcada
tendencia a hostigar al lector por medio de una lenguaje, una sintaxis e
incluso una disposicién gréfica del poema muy agresiva. Dado que este
grupo contribuy6é en buena medida al descrédito de la palabra y de la
poesfa, citamos unos versos de Lobo Boquincho que testimonian esta
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actitud de experimentacién pero también de desprecio hacia el poder
comunicativo del lenguaje:

el sdbado: crefte estar escribiendo una carta
pero te oscilaba el techo

creite muchas cosa de tal atit

nada conseguiré mesquinindole

tal odio que se encarta langustia (...)

d- Este trabajo sobre la palabra cada vez mis aislada de su
significado, entendida como una pura forma es continuado por el neo-
barroco. En este contexto, la forma aparece con su significado més
estrecho oponiéndose al contenido: “los contenidos s6lo pueden ser
parodiados”, dice Ricardo Herrera, en cambio las formas "pueden ser
optimos dispositivos para seguir haciendo literatura"?. Reconrocidos
adalides de esta tendencia son Tamara Kamenzain, Néstor Perlongher y
Ricardo Aulicino, entre otros.

e- Durante la década del 90 se observa el predominio de
tendencias como el objetivismo cuya promoci6én se realiza desde las
paginas del Diario de Poesta, revista literaria dirigida por Daniel
Samoilovich; o bien una poesfa urbana, de circulacién underground,
basada en los paradigmas culturales de nuestra época como el rock, los
comics, el video clip y la television.

Hasta aquf un panorama esquemético, bastante limitado, que no
alcanza a reflejar una realidad mis rica e intrincada en la que coexisten,
junto a estas lineas emergentes, formas de poetizar ya canonizadas
provenientes de otras décadas. A esto se suma el carcter difuso y 14bil
que presentan los diversos grupos, la complejidad del panorama nacional
si tomamos en cuenta las variantes regionales y la presencia de poetas que
no adhieren a ningtn grupo o tendencia, pero cuya voz resuena con €cos
profundos en el 4mbito de la lirica actual.

Establecido en lineas generales el contexto, queremos centrarnos
en un tema que aparece de modo recurrente en la poesfa contemporédnea
y que adquiere diversas modulaciones segiin las distintas tendencias. Nos
referimos concretamente a la casi obsesiva preocupacion por la palabra,



160 Fabiana Inés Varela R.L.M. 28 (1995/96)

elemento que relaciona y, en cierta medida, unifica las variadas poéticas
surgidas después del 70.

2. La preocupacion frente a la palabra poética

Cuando se analizan y ahondan las diversas peculiaridades de la
lirica argentina posterior a la década del 70, hay coincidencia en resaltar
la presencia de "una actitud mds critica respecto de las posibilidades
comunicativas de la lengua"®. Las causas del fen6meno para algunos
radica en la historia argentina contemporanea, especialmente en los aiios
de la dictadura. Postulan que frente a una realidad que no puede ser
nombrada, comienza a dudarse de la capacidad del lenguaje para dar a
conocer esa realidad. Sin embargo y sin negar la posible influencia del
contexto local, el fenémeno que problematiza el valor comunicativo de
la palabra es mucho més vasto y coincide en lineas generales con
situaciones similares registradas no s6lo en la lirica hispanoamericana
sino también europea:

En efecto, en la poesia contempordnea, dos
cosas estén en entredicho: la palabra y la entidad formal
que ellas configuran, el poema. La palabra estd gastada,
vaciada, ajada de tanto acicalamiento, como lo testifica
Saul Yurkievich en su "Poética” y por eso el poema se
pone al borde del silencio: “si todo estd dicho/ me
callo™.

Este poner en duda la palabra y, fundamentalmente, lo que la
palabra nos dice, permite la aparicién del silencio como un elemento
temdtico significativo dentro del poema. En diversos textos liricos, el
silencio es presentado como un principio en tensién tanto con la palabra
como con el mismo quehacer poético.

La presencia de este tema es un indicio importante para
comprender algunos aspectos en la lirica argentina contemporénea.
Ademés, el silencio es encarado y desarrollado a través de diversas
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formas y matices segin las distintas lineas poéticas que ya hemos
presentado.

3. El poema entre la palabra y el silencio
3.1. El silencio ante la palabra insuficiente

Una de las primeras manifestaciones de! conflicto entre palabra
y silencio, es la poetizaci6én de la incapacidad del lenguaje para dar a
conocer realidades externas o estados del alma que superan por su
magnitud las posibilidades del decir: "(...) El aura de ciertos escenarios
de la nawraleza, de ciertas intimidades de deseo o dolor, se resiste a ser
transferida comunicativamente al habla. La tinica respuesta correcta al
misterio de la belleza de Helena y a la aparicién de Eros a su paso no es
habla sino silencio"?.

Esta concepcion de la palabra poética constituye un motivo
literario que goza de antiguo prestigio universal. Esta postura no pone en
duda las posibilidades referenciales o el alcance poético de la palabra,
sino que reconoce las posibilidades reales de la palabra poética.

Dicha actitud frente al lenguaje puede observarse en algunas
manifestaciones de nuestra poesfa contempordnea. En general, se
corresponde con una poesfa alejada de experimentalismos y vanguardias,
fiel a una herencia poética que ha sobrevivido a los afios, atin esperanzada
en su poder transformador, a pesar de la conciencia de sus limites.

Un poema de la serie "Versos del antiguo amor” de Elfas
Neuman, publicado en una reciente antologfa de la editorial Vinciguerra®,
duda de la eficacia de la palabra frente a la realidad avasallante del amor.
El poema cobra forma a partir de la interrogacion retérica, cuyo “;Para
qué las palabras...” encadena anaféricamente los distintos versos,
construidos a partir de metiforas que van circunscribiendo
progresivamente una definicién de la palabra en la que el silencio aparece
aludido como uno de sus componentes:
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1

{Para qué las palabras

que se estrellan

en flores cotidianas

sin nombrarlas?

¢{Para qué las palabras,
guitarra desvelada sin cantor
y sin nombre?

Los dltimos versos se imponen como una conclusién donde el
amor se yergue con toda la contundencia de la realidad:

{Para qué las palabras,
nocturnas esclavas?

si tienes este amor
caliente entre las manos
que nos sella la boca
con los besos.

3.2. El poeta: profeta del silencio

Las distintas variantes incluidas dentro de lo que se ha dado en
llamar neorromanticismo coinciden en una similar cosmovisién
proveniente, en lineas generales, del romanticismo alemén, a la que se
suman diversos elementos surrealizantes y un marcado tono mifstico.
Estos poetas entienden la experiencia poética como "una instancia
espiritual superior"’, por lo cual otorgan un valor trascendente al poeta
-profeta, ser elegido al que es accesible una realidad comtinmente velada-
y al poema, espejo de esa oculta realidad. Tales actitudes fueron vistas
como anacr6nicas por sus contemporaneos, lo que les vali6 duras criticas,
en especial desde las filas del experimentalismo.

A pesar de la defensa de la palabra que realizan los
neorroménticos desde el nficleo mismo de su quehacer poético, el don
profético que los caracteriza los lleva a intuir el drama del silencio que
yace escondido dentro de 1a palabra en el mundo contemporéneo.
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Pero errantes

en un camino infinito

donde Ia palabra ilumina nuestros pasos

pero no el camino

Qué humana 14mpara aniquilarfa la noche

qué luz divina caerfa sobre su propia sombra

esa luz, como tu palabra,

que has arrojado para iluminar el universo.

y el universo ha arrojado sobre ti

una sombra mis terrible que la sombra.
("Poema”, SusanaVillalba)

..

y honrar el silencio
que es lo Gnico que todo lo responde.

Es decir, hasta cierto punto, pues més all4
hasta el silencio es inttil.
("Séptimo homenaje”, Victor Redondo)

A veces, casi siempre, lo mejor serfa callar.

No dimitir ante esos signos incomprensibles.

No hablar, como con vidrios bajo la lengua.
("Poema”, Guillermo Roig)

Palabra-luz que solo tiene poder para un individuo -el poeta-,
oscuridad que es rechazo del mundo hacia 1a palabra-luz, necesidad de
callar, de ahondar en el silencio son algunas de las imigenes que
representan un mundo hostil, una realidad que se niega a aceptar el
mensaje que el poeta ha entretejido con su canto. El rechazo, 1a hostilidad
son los detonantes del silencio, de ese llamado a callar ya que nadie
escucha lo dicho.
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En su poema "Noche", Jorge Zunino expone, en un intento por
definir una poética, los principales motivos recurrentes que caracterizan
y distinguen la expresi6n lirica neorroméntica. Un concepto de la poesfa
como experiencia limite y, en cierto modo, religiosa vertebra el poema
y la presencia de términos como devocién, fervor, virtud van definiendo
un campo seméntico relacionado con dicha experiencia:

(..)
jAqui te detienes!
(Serdé este el limite?
Luego de andar,
de interrogar por los ancestros
y de beber en manantiales de suefios,
aquf te detienes:
abres un corazén y penetras a esta Noche
donde los colores son una sola Luz.

El poeta surge como un ser especial, como el elegido que debe
asumir la trascendencia de su misién:

G..)
Hay simientes que esperan la gracia del buen tiempo,
soplos que te incitan m4s all4 de tu designio,
im4genes presintiéndote

como a un hijo de la Tierra.

En este contexto, el silencio es una instancia necesaria de la
bisqueda poética que permite al poeta ahondar en torno del misterio:

¢..)
Aquf estas,
aqui te yergues frente al Universo,
aquf al fin comienzas a buscar un himno.
Pero c6mo empezar,
con qué viejo aliento,
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en qué olvido,
en qué silencio habrés de sumergirte.

Al cabo de esta experiencia de Ia noche, el silencio y el misterio,
el hombre, ya devenido poeta, ha de enfrentarse al lenguaje para dar
término y conclusi6n a su experiencia en Ia presencia concreta del poema:

(..)
mas ti eres el hombre ahora,
i, el poeta.
Sf , vuélcate ya en el lenguaje,
jhe ahf también un término!
jhe ahf una frontera a tu contemplacion!

A pesar de la coherencia y el tono de afirmacién expresado hasta
aquf en el poema, los versos finales provocan una ruptura en el
contenido, al poner en duda el lenguaje y la palabra como meta y
finalidad de la experiencia poética:

G..)

Y si ésta no es,

0 no hay tal meta,

{tamaiia devoci6n para tan poco?

Si bien el sujeto de la enunciacién intenta retomar el tono
ferviente que ha predominado a través de una exhortacién al poeta a
mantenerse en la esperanza, los dltimos versos quedan resonando con
todo el peso de un interrogante que no halla respuesta:

(..)

Admira con fervor, vive con fervor escribe con
fervor,

y que ninguna desesperanza te extravfe,

-----------------------------------------------
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iOh, pero a quién,
qué podrés anunciar si estds solo!

El poema acaba en agonfa con una interrogacién que cuestiona
el contenido ("qué podrés anunciar”) y el receptor de su mensaje (“a
quién"). Veladamente se reafirma la presencia de un silencio no creador,
sentido como la imposibilidad de decir porque ya no hay quien escuche.
El otro -otredad que es instancia necesaria del lenguaje poético y del arte
en su totalidad- desaparece: el mundo se torna adverso y el poeta,
sumergido en el vacio de la soledad, duda de la eficacia de su arte para
conmover, para incidir en la realidad y transformarla.

3.3. La poesia al borde del silencio

Otro testigo insoslayable de esta crisis de la palabra y de la
reflexion lirica sobre el silencio es la personal voz del poeta Guillermo
Boido. Desde una postura cercana a los neorromanticos, especialmente
en su defensa de la poesta como modo privilegiado de conocimiento y del
poeta como su escogido portavoz, Boido experimenta con la palabra
llevindola al borde mismo del silencio. Este juego asume dos formas
muchas veces concomitantes: el silencio como tema del poetizar y el
silencio como forma de la propia poesfa.

Del primer caso encontramos miiltiples ejemplos: el silencio es
tema del reflexionar y permite la definici6n de una poética cuyo elemento
fundamental es precisamente el silencio. En "Conversaciones con Tola"
el poeta intenta definir el poema: desde el primer verso se presenta la
idea generatriz de que lo no dicho es un elemento esencial del decir: "hay
un poema no escrito / detrds de todo poema”. A partir de esta frase el
texto va ahondando conceptualmente el problema ("todo poema es
apenas / la impotencia de un poema", "toda palabra es morada / de
abismo muro u olvido") hasta concluir con la idea de que el poema s6lo
logra su pleno acabamiento en el silencio:
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(..)

y este

poema que escribo sobre
aquel poema no escrito
miente

pues sélo convoca nombres
para que me nombren
cuando

al fin se cumpla el silencio
al fin el silencio sea.

La segunda forma adquiere un tinte m4s experimental, pues
supone una extrema elaboracién y posterior depuracién, tanto de la
palabra como del pensamiento, hasta lograr la mis precisa y minima
enunciacién de una idea. Dado el cauce formal elegido, esta poesfa se
relaciona con la tradicién del epigrama y, mis modernamente, con los
grafitos tal como lo sugiere el titulo de su libro Poemas para escribir en
un muro:

"Taller del Poeta”
aquf se construye el silencio.

El poema se reduce a su minima expresion, la frase, y el silencio
adquiere un papel fundamental: es el amplio marco de todo lo no dicho,
el poder de las alusiones, el vacio que permite a la palabra resonar en
busca de sus mis inquietantes asociaciones.

4. ;Hacia dénde vamos?

Palabra que duda de sf misma, palabra problematizada. Miiltiples
interrogantes sobre la posibilidad que tiene €l lenguaje de referir la
realidad. Ruptura de la comunicacién, ausencia del otro como receptor
de lo que se dice. Soledad. Palabra que calla. Silencio...

Frente a esto, el mundo entroniza la comunicacién. Nos satura
de mensajes, susurra mil palabras a nuestros ofdos, nos bombardea con
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escritos dispares. Nunca antes se habfa llegado a tamafia exaltacion de la
palabra. Mas este uso y abuso del lenguaje, su desvirtuamiento en manos
de inescrupulosos, lleva en su seno la simiente de la duda, de la
incomprensién. Una nueva Babel en una sociedad de patabras.

Por desconfiar de su lenguaje, de su capacidad para nombrar las
cosas, el hombre ha acabado por dudar de la realidad del mundo:

Menosprecio de la palabra, radical
desconfianza en su poder significante, unidos a este
fenémeno de una construccién poética decepcionante o
derogatoria, es signo de un malestar generalizado del
hombre consigo mismo y con el mundo®.

Este malestar angustiante es la gran crisis de nuestro tiempo. Los
poetas, aun cuando proclamen que son solo hombres y no profetas, son
quiz4 los primeros en dar un ag6nico testimonio de estos tiempos.

Pero aun en medip de una aguda desaz6n, los poetas continian
escribiendo. Su malestar frente al mundo encuentra cauce idéneo en la
palabra, palabra puesta a prueba, pero palabra al fin. Si bien la realidad
se les presenta hostil y oscura, pueden hacerle frente desde el poema:
agresividad que hostiga, pero desde 1a palabra.

Los poetas claman por el silencio, se alfan al silencio, se asoman
a sus abismos, pero no sucumben a él. Aun cuando digan que lo mejor
serfa callar, continfian diciendo, dando un testimonio de esperanza desde
su propia labor creadora.

Tal vez el silencio por el cual claman sea un llamado de atenci6n,
un conjuro para recuperar al mundo. En definitiva, un anhelo por
retornar al silencio primordial donde atn sea dable escuchar ecos del
Verbo.
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MARCO DENEV1 Y LA SIN PAR DULCINEA

Carlos Orlando Néllim

Es ya un lugar comin decir que a Marco Denevi (1922) nadie lo
conocfa salvo el personal de su dependencia y en tanto que jefe de la
Asesorfa Letrada de la Caja Nacional de Ahorro Postal hasta que un
premio, el de la Editorial Guillermo Kraft, a su novela Rosaura a las diez
lo lanza al conocimiento e interés del gran piblico. Sabemos también que
esa popularidad del recién descubierto novelista lo llevé al cine, donde
obtuvo varias distincionés. No falt6 tampoco que su novela corta,
Ceremonia secreta, premiada en un concurso de 1a revista Life en
espafiol, rematara esta aureola de gran novelista argentino. De mis estd
decir que la critica empez6 a preocuparse por el novel escritor. Asf, no
falt6 quien afirmara que en el campo narrativo y entre los escritores de
su generacién (1940), Denevi "ha demostrado una técnica novelfstica mis
original, y en el tono coloquial y, por momentos, hasta lunfardo de su
prosa, un sentido estético més orgénico y equilibrado”’.

Suponemos que una de las opiniones més valiosas sobre la
resonancia de Rosaura a las diez en las letras argentinas, se debe al
inolvidable Eduardo Gonzélez Lanuza quien en una medular resefia sobre
el libro, publicada en la revista Sur, lleg6 a afirmar que el lector

(...) siente un gozoso alivio al encontrar de pronto las
péginas que irrefutablemente atestiguan un nombre
nuevo que desde este momento serd imprescindible
recordar: creo que el de Marco Denevi es el mis
reciente entre ellos. En lo sucesivo, quien lo olvide al
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referirse a la novela argentina contemporinea estars en
falta.Para aquellos que creen que el acceso a nuestras
letras es cuestién de camarillas, recomendaciones o
largas permanencias en supuestas salas de espera, el
ejemplo de Marco Denevi pasa a ser un desmentido
mé4s. Nadie hace un afio escaso hubiera podido saber de
su existencia literaria por la muy poderosa razén de que
tal existencia no existfa?.

No terminarfamos de recordar este elogio si no nombrdsemos,
como lo hizo Gonz4lez Lanuza, al jurado que premi6 la novela, porque
"un jurado siempre se juzga a sf mismo al dictaminar sobre las obras
sometidas a su consideracién: Fryda Schultz de Mantovani, Rafael
Alberto Arrieta, Roberto F. Giusti, Alvaro Meli4n Lafinur y Manuel
Mujica Léinez".

No sabemos si serd fruto de mera coincidencia o de extrafia
empatia que el poeta Gonzélez Lanuza cuando quiere resumir su opinién
sobre Rosaura a las diez -a menos de un afio de aparecida la novela-
evoque a Dulcinea, la Dulcinea de Cervantes, de Don Quijote, la
Duicinea que se intuye en la novela resefiada, la Dulcinea tantas veces
evocada més tarde y en otras obras por el mismo Denevi:

Rosaura es un ser ideal que cuaja de pronto en
dramética realidad. No es una Dulcinea abstrafda de las
crudezas de la certidumbre, sino una imagen de ensuefio
que inesperada y espantosamente adquiere corporeidad
para atravesarse en el destino de su creador y
aniquilarlo con su insoportable presencia. El artificio de
que se ha valido Marco Denevi para la convincente
realizacién de este prop6sito da prueba de una maestria
nada comin en un debutante, y la seguridad en su
manejo y desarrollo constituyen una promisoria garantfa
de la futura labor de quien cabe esperar que llegue a ser
uno de nuestros novelistas més ciertamente novelista®.
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El poeta reseiiador no se equivocé; y aquf estamos tratando de
averiguar sobre el posible eco cervantino en uno de nuestros grandes
novelistas contemporineos.

De la existencia de Dulcinea

Cualquier lector del Quijote tiene en su magin, con toda
seguridad, un retrato de don Quijote, donde compiten la etopeya y sus
singulares rasgos fisicos. Este retrato se esfuma un tanto, no sin antes
retorcerse en escorzos, cuando lee la brevisima narracién titulada por
Denevi "El precursor de Cervantes”, quien finge que Aldonza Lorenzo
se hizo llamar Dulcinea del Toboso y creyéndose joven y hermosa se
inventé un galn al que denominé don Quijote de la Mancha que en reinos
lejanos al igual que el Amadfs y Tirante el Blanco busca lances, aventuras
y peligros. Melancélica y asomada a su ventana aguardaba a su.
enamorado. Un hidalgo de poca monta se enamor6 de ella y disfrazado
de caballero pretendi6 reiterar las andanzas del caballero imaginario.
“Cuando seguro del éxito del ardid volvi6 al Toboso, Dulcinea habfa
muerto de tercianas™.

En Parque de diversiones Denevi dice lo siguiente:

"El amor a través de los amores"
Dulcinea existe
La pretendida irrealidad de Dulcinea es un ardid de
don Quijote: lo que ocurre es que €l se siente incapaz de
amar a una de carne y hueso.
Dulcinea no existe
Sancho repiti6, palabra por palabra, la descripcién
que don Quijote le habfa hecho de Dulcinea.
Entonces Dulcinea, curvando los labios con envidia y
desdén, mascull6:
-Yo conozco a todas las mujeres del Toboso. Y le
puedo asegurar que no hay ninguna que se parezca a esa
que usted dice’.
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No es don Quijote sino el mismfsimo Cervantes €l que juega con
el lector sobre la existencia o no existencia de Dulcinea. Pretender que
merced a un ardid el protagonista quiera ocultar su incapacidad para amar
auna mujer de carne y hueso o imaginar que Dulcinea no existe porque
la misma doncella del Toboso le conteste a Sancho que ro conoce mujer
alguna del pueblo que se parezca a la descripta por Sancho son, creemos,
un juego de Denevi consciente de que ningin lector podré explicar el
limite entre una mujer de carne de hueso y la beldad y virtud imaginada
por don Quijote como sintesis de su enamorada. Dulcinea sf existe por Ia
simple razén de que don Quijote cree en ella y entonces pasa a ser
secundario el tema de su realidad o irrealidad. Denevi conoce, aunque no
la cite, la respuesta de don Quijote a la Duquesa sobre 1a existencia de
Dulcinea.

El lector del Quijote no puede tener reparos en admitir que
Dulcinea existe, sobre todo porque

(...) don Quijote es un sofiador y hasta un espiritu
quimérico, vive para un ideal, con independencia de los
intereses que hacen obrar al comin de los hombres,
Cuando en el libro se alude a la belleza de Dulcinea
franqueamos la puerta de un idealismo estético que cree
que el arte no consiste en reproducir la realidad, como
pretenden el realismo y el naturalismo, sino en crear un
mundo ideal®,

De todos modos, cuando Sancho repite la descripcién de
Dulcinea hecha por don Quijote no se equivoca. El es un servidor fiel y
lo que repite es también un texto taxativamente fiel de lo enunciado por
su autor. Si por su belleza don Quijote la eleva a la categorfa de princesa
y reina, no es menos cierto que lo es también por ser simbolo de la virtud

y

(...) todo lo que a ella se endereza es bueno. Don
Quijote asf lo entiende. Virtud significa fuerza. Por lo
tanto el virtuoso ha de serlo triunfando sobre sus propias
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pasiones, victorioso tras la lucha. Dulcinea es amor, €s
virtud, es fuerza y motor’.

No cabe duda de que la Dulcinea que enfrenta a Sancho en el
cuadro de Denevi es una Dulcinea, como lo dice el autor, con labios de
envidia y desdén, vale decir una Dulcinea que se aleja de la quijotesca y
se acerca al mundo corriente de dimes y diretes en el que vivimos. Por
eso, su respuesta a Sancho de que en el Toboso no hay ninguna mujer que
se parezca a la descripta por el escudero que fielmente repite a su amo.

Dulcinea bella y virtuosa

En el mismo libro citado dijimos no hace mucho que Dulcinea
tiene, primero, un valor parédico en especial si se consideran los libros
de caballerfas previos aunque no tan distantes del libro de Cervantes. Més
tarde, tiene el valor que le puede dar un amor idealizado y platonizante.
Por fin y en un tercer momento, Dulcinea se convierte en un simbolo. Se
trata de una escala en ascenso que culmina en este valor simb6lico del
amor. Todo el mundo sabe quién es Dulcinea aunque no haya leido el
Quijote, simplemente porque se trata de un simbolo universal. Asf no nos
puede extrafiar cuando, en el desgraciado trance en que lo pone el
Caballero de la Blanca Luna, en abierto. desafio a la muerte dice el
protagonista: "-Dulcinea del Toboso es la mais hermosa mujer del mundo
(...) y no es bien que mi flaqueza defraude esta verdad".

La Dylcinea del Toboso imaginada por Denevi se acerca més a
una mujer vanidosa o simplemente comin que no puede.a su vez
imaginar tanta belleza y virtud presentes en la dama de don Quijote.
Denevi no lo ignora. Aunque nos hable con ironfa, sabe que el solo
enunciar el nombre de Dulcinea evoca en el lector 1a suma de la belleza
y la perfeccién moral. Que evoca el amor puro més que el carnal; que,
al igual que en otros tiempos, muy anteriores al de Cervantes, casi deifica
a la dama y que, por momentos, tal dama se aleja tanto de la realidad que
pensar hasta en el matrimonio con ella era casi un procacidad.

Después de esta prosa inspirada, graciosa e irénica poco
podemos agregar del capitulillo que el autor titula "Historia comica"®.
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Ocurrente es situarla en una sesién académica donde se supone que la
seriedad, la formalidad y la falta de buen humor son sus caracterfsticas.
Gerchunoff, recuerdo, 1o dijo antes pero con el afdn de ridiculizar a la
recién fundada Academia Argentina de Letras, aunque luego debi6 cantar
la palinodia cuando se dio cuenta de que por lo menos dos buenos amigos
se inclufan en la corporacién.

Denevi nos dice que aquf se trata de la "Academia de
Argamasilla del Alba" y de un académico humorista enfrentado con los
cervantistas, que se anim6 a burlarse de ellos con una "Proposicién sobre
las verdaderas causas de la locura de don Quijote”. El protagonista
aparece "enamorado como un nifio”; Dulcinea "mostré su ajuar al
caballero, nada menos que las visperas de la boda"; y por este hecho, por
esta sola visién de las prendas fntimas "perdi6 la razén". Aunque
remanida, el estar enamorado como un niiflo es expresién decidora y
aunque mostrar el ajuar de boda resulte chocarrero, no es menos cierto
que don Quijote "perdi6 la raz6n" por la sin par Dulcinea, lejanamente
inspirada en una aldeana.

Esta preocupacién, casi obsesién de Denevi por la Dulcinea del
Quijote es especialmente patente en E! emperador de la China y otros
cuentos. Uno de estos cuentos se titula "El nacimiento de Dulcinea". Las
dos primeras partes del cuento son, segiin el mismo autor, “una version
abreviada dél Quijote”, de donde descontamos que la parte tercera y
(iltima, m4s extensa, es del solo inspirado ingenio de Denevi. Se resume
més o menos asf: Teresa (Cascajo, Juana Gutiérrez, Mari Gutiérrez,
Juana Panza o simplemente Teresa Panza) que hacfa tiempo faltaba del
Toboso, visita 1a casa de Lorenzo Corchuelo y Francisca Nogales. En
esta visita, requerida por su comadre, Teresa dice de su matrimonio con
Sancho pero le da mucha importancia -tanto que lo llama milagro- al
hecho de que su marido servfa al hidalgo Alonso Quijano, enamorado
"hasta los higados” de una "hidalga” del Toboso. Tan enamorado que
“vino a quedar medio trastornado” y con el objeto de que su amada le
correspondiera se habfa hecho caballero andante. El niicleo de la graciosa
narracién de Teresa, que parece saberlo todo y explicarlo todo, es llegar
a la promesa de don Quijote de hacer gobernador a Sancho y a la
confusién y excitacién que esta promesa origina en sus interlocutores.
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Mis sorprendente es aiin el hecho de que Teresa haya venido al Toboso
para convencer a la "hidalga” esquiva que cambie su actitud para con su
enamorado. De alguna manera hay que cuidar a don Quijote para que no
se muera de desdén y Sancho Panza se quede sin su gobernacion.
Sorpresivamente interrumpe la escena Aldonza con dos amigos y
recuerda en voz alta el episodio de la declaracién de amor de don Quijote
cuando, montados jinetes en sus asnos, el caballero arrodillado la llamé
Dulcinea... Finalmente, Francisca estupefacta; Lorenzo, redescubriendo
a su hija, y lo increfble: Teresa Panza "se arrodilla y le besa el ruedo de
la falda a Aldonza".

Denevi, fino narrador, inspirado por la lectura de este episodio
entre sublime y grotesco de don Quijote enamorado, nos da una leccién
de critica a través de un cuento. Como le sucede al lector del Quijote no
atinamos a desglosar del todo la burla exagerada respecto de la
admiracién sincera por una Dulcinea bella y virtuosa, de un enamorado
inocente como un nifio. La gracia exultante, chispeante del didlogo entre
los tres aldeanos, donde compiten la alegria de Ia interesada Teresa Panza
y la desconfianza de los dos anfitriones, culmind, inopinadamente, en una
referencia directa al amor de un héroe o de un bellaco que en su visién
hace de Aldonza una princesa.

El interés de la mujer de Sancho por el poder y la riqueza, de
acuerdo con lo que su marido le ha contado y por lo que acaba de
escuchar en la casa de su comadre del Toboso, se convierte en respeto y
sumisién frente a Aldonza a quien venfa a convencer...

El lector desprevenido puede preguntarse el porqué de-este
interés de Denevi por la sin par Dulcinea del Toboso, que rememora un
gran libro de la literatura universal, pero también y m4s limitadamente
el amor y sus cuitas plasmados literaria y casi iconogrificamente en el
caballero enamorado que es don Quijote.

Primacta del esptritu
Denevi suele ser un agudo critico de la sociedad en la que le ha

tocado vivir y, en este aspecto, hace notar una y otra vez la
deshumanizaci6n del hombre y la ponderacién de 1a técnica y hasta de la
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actividad burocritica. En esta linea su pluma llega a la fabula, género tan
antiguo y, a la vez, tan actual. Hallamos as{ -en sus fibulas- la moraleja
y la parte narrativa propiamente dicha, donde priman el ingenio, el buen
humor, la ironfa y hasta la sétira. La naturaleza es bella, la libertad es
valiosa. En nuestros tiempos, sin embargo, pareciera que la naturaleza y
la libertad se someten a los avances de la sociedad a tal punto
industrializada que enceguece a los hombres.

El autor con una visién permanentemente en vigilia para apreciar
los valores éticos y estéticos que sefialan al hombre como espiritu y no
como un engranaje m4s de 1a méquina de la "tecnologia de punta”, de la
cibernética, debid, lector del Quijote, seguir saboreando esa simplicidad
y ala vez compleja calidad que encierran las virtudes del hombre y que
lo pueden Ilevar a alturas insondables. Al pan pan y al vino vino. Don
Quijote es hombre antes que caballero y su hombria, sumada a los
codigos caballerescos, lo hace un enamorado excepcional. Dulcinea, una
mujer deliciosa por la virtud y 1a belleza que simboliza, es nada més ni
nada menos que un ser apetitoso y al parecer inalcanzable. En Denevi,
bien lo dice un estudioso de su obra, se da "la oposicién
tecnologfa/naturaleza (automatismo, frialdad, estereotipo opuestos a
espontaneidad, placer, simpleza) que en su formulaci6n tajante encubre
otros dos aspectos: el rechazo de lo nuevo y distinto por un lado; por
otro, el problema que otorga sentido a esta polémica y que la ciencia debe
resolver; la finalidad y la utilizacién concreta del avance tecnol6gico" ',

La sola cita de estas palabras nos estd diciendo de la
preocupacién de Denevi por la nueva sociedad que lo invade todo,
incluyendo a los pafses del tercer mundo que también ven en la técnica
su salvacién. De esta critica franca y frontal de nuestro novelista no
escapan tampoco los jévenes que infatuados por la tecnologia, creen ver
en ella el porvenir, el constante avance, la felicidad.

La leccién es simple: debemos enfrentar estas creencias, esta
nueva y malsana fe y volver al mundo del espiritu que, por ejemplo, nos
ofrecen Quijotes y Dulcineas, simplicidad y belleza en el espfritu y en la
naturaleza que nos rodea. No podemos organizarlo todo con criterio
crematistico o de eficiencia. No podemos dejar de refr ni de alegrarnos.
En una palabra no debemos olvidar el otium cum dignitate, del que nos
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hablaban los antiguos cl4sicos. Si trabajamos sin olvidar ese especial
otium no habremos de deshumanizarnos, no habremos de perder identidad
y podremos seguir admirando los episodios del Quijote como el més
arriba mentado en el cuento "El nacimiento de Dulcinea”“.

Quiz4, y ya que hablamos de los antiguos cl4sicos, no serfa
errado comparar, mutatis mutandi, el escenario y 10s personajes de este
precioso cuento con un idilio de Teécrito, con un cuadro de arte subido
y sencillo.

Tulio Carella dijo hace mucho que “el mérito de Marco Denevi
-como el de otras pocas excepciones-, reside en que ha vuelto a mirar a
su alrededor, ha crefdo en lo que vio, y lo ha llevado a la escena"!'. Estas
palabras culminan el comentario sobre una obra de teatro de nuestro
escritor, alabada unas veces, criticada otras; pero las recordamos aquf
porque pensamos que el escritor, dramaturgo o narrador o ensayista, es
uno solo. Este concepto que le merece a Carella se puede extender
después de m4s de tres décadas al Denevi escritor de casi todas sus
obras. Permanentemente mira a su alrededor, cree en lo que ve y lo lleva
a sus libros. Este escritor tan actual, precisamente por serlo, sabe
también mirar a los cl4sicos si consideramos que los clésicos son tales por
ser de permanente actualidad. Mirar lo que ocurre en las calles o en los
edificios o en los hogares de la populosa Buenos Aires no implica ni
mucho menos olvidar a don Quijote y a Dulcinea que traspasando los
siglos siguen presentdndose tan vivos, tan sugerentes, tan actuales.

Donald A. Yates, en la. introduccién de una bibliografia de
Denevi dijo -debe saberlo bien porque cuando estuvo largo tiempo en
Buenos Aires con ocasionales visitas a Mendoza estudi6 e investigé
mucho el campo de la literatura de imaginacién y fantasfa- que en ese
campo Denevi era una de las figuras m4s interesantes de toda América
Latina y agregé que "el gran narrador de Rosaura se disfraz6 después de
satfrico y luego de moralizador, cultivando siempre un tono abstracto,
irénico y, a veces, casi cfnico"?. Estamos de acuerdo con el critico.
Claro que, vista desde los noventa su extensa obra, podemos decir que
Denevi no se disfrazé de nada sino que unas veces més, otras veces
menos, ha seguido siempre una linea que lo muestra satirico,
moralizador, irénico y hasta cfnico. Es un hombre libre y dentro de esa
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libertad escribe. Al respecto bien vale citar sus declaraciones a La Nacion
cuando afirma:

Ahora, luego de dieciocho libros publicados, sé
lo que hago, lo haga bien o mal, pero siémpre lo mejor
que puedo. Si los'dem4s me dicen que es bueno, me
pongo contento. Si me dicen que es malo, me encojo de
hombros, no trato de discutir ese fallo (ni de rever mi
propio juicio). No compito con nadie ni por nada, salvo
por el an6nimo lejano y posible "joven secreto” de
Mallarmé. Esa felicidad me basta. Ignoro las
contiendas, las rivalidades, las postulaciones, los duelos,
los certdmenes. Todo lo cual me proporciona una
especie de libertad tranquila que me permite escribir
con una mezcla, si me atrevo a decirlo, de cinismo y
respeto por mi mismo y por mi obra®,

No se trata de una declaracién de corte senequista ni de un
conformista ni de un misdntropo. Todo lo contrario. Es un escritor que
ha hallado su propia paz en su quehacer, el escribir sin presiones,
respetando su propio talento, su lengua y aprendiendo con el ejercicio
constante una técnica necesaria y hicida. Su respeto por los clasicos lo
empuja a aspirar "a ser un cl4sico, si fuese posible en vida”, lo dice en
las mismas declaraciones; y creemos que cualquier lector suyo no lo
habréd de desmentir, Su "amor"” por Dulcinea, su admiracién por el
Quijote no son cosa extraiia en este lector de los cl4sicos que, quizd,
inspirado por ellos pudo abrir una brecha y hacerse un lugar en las letras
argentinas.

Cuando decimos clésicos no estamos limitados al siglo XVII, el
de Dulcinea. Cl4sico es también un Borges, extraordinario escritor de
este lado del Atlintico y muy del siglo XX. Como en Borges, por
ejemplo, hallamos en Denevi una aficion al' “juego” literario que surge de
espejos borgeanos, la agudeza, el talento, la lengua como medio de
expresibn maleable, artistico y personal. Basta leer algunas Fal-
sificaciones para confirmar lo que estamos diciendo. Biograficamente
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también lo podemos probar como, por ejemplo, cuando alguna vez dijo
que "lefa todo cuanto cafa en sus manos: novelas, cuentos, poesfas,
filosofia, historia y todo lo lefa con 1a misma voracidad, con el mismo
deleite, entreverando escuelas, géneros, autores”'. Declaraciones
espontdneas, si las hay, pero muy propias del autor y siempre
presumibles.

No cabe duda de que Denevi ley6 el Quijote en profundidad y
con madurez artistica, y con mucha gracia hasta 0s6 continuar al escritor
alcalaino imaginando a Dulcinea como un personaje de su propia
produccién. Es que los personajes cervantinos de trazos psicol6gicos bien
definidos podfan también resucitar con su pluma y, a su manera, y, sin
perder su caricter original, volver a vivir en nuestros tiempos. El afecto
y la admiracién que' Denevi muestra por Dulcinea seguramente se funda
en esa doble personalidad que son la primitiva aldeana Aldonza y la
definitiva "dama"”, simbolo del amor.

Denevi, al igual que Cervantes y muchos otros hombres, ven en
el amor la fuerza primordial del espiri dotado de actividad volitiva,
fuerza afirmadora, creadora de valores y apta para llevar, cuando es
necesario, lo sensible a lo sublime. Ellos y nosotros creemos,
aforrunadamente, en Dulcineas y Quijotes unidos por el amor.
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AMBIGUEDAD Y PERSPECTIVAS EN
LA PERDIDA DEL REINO DE JOSE BIANCO

Gladys Granata de Egiies

La pérdida del reino’ es la novela cumbre del escritor argentino
José Bianco, més recordado hoy por su labor como editor de la revista
Sur y como traductor que por su obra de ficcién. Toda la produccién de
Bianco, coinciden los criticos, estd atravesada por una atmésfera de
ambigtiedad y de cierta fantasmagorfa (por ejemplo Sombras suele vestir)
que la inscriben en el terreno de la literatura fantéstica y ubican a nuestro
autor junto a escritores de la talla de Jorge Luis Borges y de Adolfo Bioy
Casares.

Si bien La pérdida del reino no tiene elementos irreales, tras su
apariencia engafiosamente tradicional esconde una hechura compleja que
configura el sentido ambiguo del que hablan los criticos.

El propdsito de este trabajo es determinar, a la luz de la estética
de la recepcién y de la teorfa de uno de sus cultores, Wolfgang Iser?, los
elementos que conforman Ia significacién de la obra y la dotan de un
hilito de indeterminaci6n y cierto misterio.

Parto del axioma iseriano de que toda obra literaria es un lugar
en el que convergen texto y lector en un perfecto equilibrio. La
inclinacién hacia uno u otro polo significa o bien reducir Ia obra de arte
a la técnica de presentaci6n, o bien limitarla a la psicologfa del receptor.
La obra literaria es el lugar de la "interaccién” en cuyo transcurso el
lector “recibe” el sentido del texto en cuanto lo constituye. Las
condiciones de la interaccién se fundan en las estructuras del texto que,
a diferencia de lo que postulaban los estructuralistas, aunque pertenecen
al texto no cumplen su funcién en el texto, sino solo cuando afectan al
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lector; dicho de otra manera, una estructura que se hace tal en el "efecto”
¥ que surge como un entrecruzamiento de varias perspectivas: la del
autor que es quien las constituye de una manera particular, la del
narrador. la de los personajes, la de la accién misma y la de la ficcién del
lector. Estas perspectivas, que son claramente diferenciables unas de
otras, tienen una gradacién jerdrquica, pero ninguna de ellas es idéntica
al sentido del texto; al contrario, marcan distintos centros de orientacién
que hay que referir mutuamente para definir el punto de vision del lector
que es el que desencadena los actos de representacién y configura el
significado de la obra.

Mis alld de la intuicién, que en dltima instancia es siempre
inefable. creo que la Teoria de 1a recepcion es particularmente til para
el estudio de esta novela que, desde el principio, reclama un lector atento
y activo.

Es sabido que el texto no copia al mundo como tal, sino que
constituye un mundo con el material de aquello que se encuentra ante él;
el autor proyecta en su obra una estructura, o mejor digamos relacion,
dotada de perspectivas que corresponden a €] mismo que es quien las ha
armado de una determinada forma. El autor es autor verbalizado; por lo
tanto, se va a manifestar a través del lenguaje. En esta novela, detris de
una entonacién de apariencia neutra, sin notas discordantes, se esconden
muiltiples asociaciones: las palabras son plurisignificativas porque, como
dice Danubio Torres Fierro®, el deseo las ha provisto de alusiones, de
significados distintos. Bajo la méscara del candor y de la transparencia,
el lenguaje subvierte el sentido.

En cuanto a la trama, que también contiene la perspectiva del
autor, no es sino el resultado de un complejfsimo entretejido en el que el
amor, el deseo, la verdad se transforman en un diabdlico juego de
espejos: nadie es lo que aparenta ser, sino el reflejo condicionado de la
sangre y de la herencia. El autor ha organizado la trama en una suerte de
novela policial en la que el lector debe descubrir identidades. Si a esto se
suma que, a su vez, cada personaje ¢s €l reflejo de una persona real, una
clave, la ambigtiedad aumenta hasta Ifmites insospechados.

Si hilamos m4s fino, 1a ambigiiedad también esté en el género:
parece una novela tradicional pero esconde tras su aparente linealidad un
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enmarafiamiento de subgéneros: ;novela de formaci6n?, ;novela
policial?, ;biografia?, ;memoria?, ;metanovela? Es todas y ninguna. Esta
constitucién proteica de ninguna manera es caética; al contrario, es
demostracion de gran maestria y una constante en la obra ficcional de
nuestro autor. Si abrimos el panorama a toda la producci6n de Bianco, lo
dicho se convierte en aserto: "sustitucién, duplicidad, cambio de
identidad, la soluci6n que yace en el enigma, son las constantes de sus
escritos de ficcién".

También es ambiguo el narrador, que debiera ser el protagonista,
Rufino Veldzquez, porque supuestamente esta novela es una especie de
memoria 0 autobiografia; pero no 10 es, sino que este narrador es una
especie de demiurgo anénimo que por la magia de la literatura debe
reconstruir, primero objetivamente y luego inmerso en la vida y mente
de su personaje, 1a vida de este escritor fracasado. Por este motivo, a la
perspectiva del narrador hay que sumarle la del protagonista. Los
yuxtapongo porque son dos y uno a la vez. Aquf se plantea la pregunta
{quién es realmente el artista? ;el que posee la inspiracién y las vivencias
0 el que las organiza en Ia obra escrita? Nuevamente el enigma y la
ambigiiedad.

En la primera parte de 1a novela, parte que no se nombra como
parte, ambos, protagonista y narrador, aparecen separados. Uno, el
protagonista, encarga a ofro, el narrador, la escritura de lo que se podria
llamar una biografia 0 memoria a partir de fragmentos: cuadernos,
recortes, fotos, hilachas, en iltima instancia, de una vida. La perspectiva
se anuncia objetiva con respecto a ese “extracto” de la vida de alguien a
quien no conoce, sino por algunas entrevistas antes de morir. Hasta aquf
pareciera que este narrador nos va a poner frente a un material que €l
solamente va a organizar y completar. Pero cuando comienza su labor,
la objetividad se diluye y el escritor piensa y habla desde la mente de su
personaje. En algin momento dice: “Nosotros éramos Rufo™*. Sin
embargo, aunque se produce la identificacién (esperable, por otra parte),
a lo largo de toda la novela y como si lo hiciera con grandes esfuerzos,
el narrador se separa de su protagonista y le habla al lector explicito a
quien dirige su trabajo. Estas intervenciones directas, desde el presente,
aumentan la ambigiiedad porque cuando el lector est4 convencido de que
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no hay brechas entre uno y otro, vuelve esta voz a recordarle, a hacerlo
consciente de que se halla ante dos ficciones.

A la perspectiva de este ;protagonista-narrador?, hay que
anteponerle 1a del que podriamos llamar provisoriamente el antagonista:
Néstor Sagasta. Este personaje deberfa ser tratado como secundario dada
su intervencién real en la_novela; sin embargo, tiene importancia
trascendental. Su figura es una especie de sombra que gravita sobre el
protagonista y que condiciona todos sus actos: los dem4s personajes que
se relacionan con Rufino, también estin relacionados, “de la misma
manera”, con Sagasta.

Sagasta constituye, en este juego de perspectivas, aparentemente
¢l “complemento”, 1a otra cara de la moneda a la vez que el “ideal” o
fantasma que se persigue. Probablemente la relacion homosexual no
consumada entre ambos es 1a que define esta posicion de Rufino con
respecto a Néstor, Como configuradora de sentido, esta “relacién virtual”
hace que Sagasta permanezca unido a Rufo por un extraiio y fatal
vinculo. Parecen vidas paralelas. Sin embargo, se entrecruzan y es allf,
en la encrucijada, -donde resaltan las diferencias y se acentda el
antagonismo. Dice Beccacece® en su estudio de esta novela que Rufo se
entrega a una serie de uniones carnales ( a las mismas que se entregara
Sagasta antes) que sustituye la tinica que ha deseado siempre.

Contrariamente a lo que podria suponerse (por eso hablé antes
de un antagonista provisorio y de un complemento aparente) surge en
Rufino Veldzquez la superioridad. El es el eje, el cruce de caminos en el
que se encuentran los demds personajes, sobre todo los femeninos. Es,
ademds, el que promete el rescate por el arte: va a escribir el libro que
los liberar4 de la repeticion de la herencia y le brindar4 a cada uno su
propia identidad.

Hasta aquf Rufino es héroe; pero, el lector sabe, porque lo ley6
al principio de la novela que Rufino no lograra la catarsis. El no escribir4
el libro. Nuevamente la significaci6n se trunca y adquiere otra dimensién.
Otra vez lo no realizado pero querido rompe la linealidad del sentido.

A los personajes femeninos del libro se los puede agrupar porque
configuran una sola perspectiva. Inés Venturelli o Hurtado, Laura
Estévaez y, en cierta medida, Luisa Doncel, contribuyen a la
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configuracién de la ambigiiedad. Las dos primeras son antagénicas y
complementarias y, curiosamente, son medio-hermanas. Inés es valiente,
profunda, sencilla y franca; Laura est4 retratada como una mujer de gran
vitalidad, tal vez un tanto superficial, pero definitivamente graciosa e
inteligente. Y aunque Luisa Doncel aparece més difusa, Ias tres sefialan
el acercamiento de Rufo al arte: 1o llevan a afrontar su vocacion literaria
y parece que a concretarla.

Inés y Laura tienen una funcibn muy importante en la
configuracién de la ambigiiedad: han sido amantes de Sagasta y son
medio-hermanas sin ellas saberlo. Estas extrafias coincidencias que
pueden sonar a caprichosas y sobreimpuestas son la manera en que se
vuelve a insistir en que la realidad no es lo que parece ser, y el azar es
uno de los factores que configuran los hechos trascendentes de una vida.

Me voy a detener en el padre de Rufo, muy bien definido como
personaje secundario, porque considero que en este juego de perspectivas
tiene un papel importante. Constituye una especie de micleo del que va
saliendo esta maraiia de relaciones polivalentes a la vez que le confiere
ala novela el aire de “policial”. Es el hombre asesinado. Su destino, su
muerte es la que impulsa al lector a tomar 1a posicién de detective. Pero
nuevamente se produce el juego de significados: el lector no contimia en
la lectura buscando a un homicida sino rastreando y configurando la
identidad de su hijo.

Todos los personajes secundarios de alguna manera marcan al
protagonista y van decidiendo su destino. Pero los que no he nombrado,
que son muchos, son importantes m4s en su relacién con la acci6n del
protagonista que con el protagonista mismo. Deberfamos, creo,
encuadrarlos en lo que Iser lama la perspectiva de la accién. Los hechos
que se narran en esta novela tienen que ver con el desarrollo y
crecimiento de Rufo. Recordemos que La pérdida... es el cuento de una
vida; por eso hablaba yo al principio de biografia o jautobiografia? Los
hechos contienen personajes que siempre tienen que ver con el
crecimiento del protagonista. No hay que olvidar que a la necesaria
seleccién que se produce en cualquier narracién de una biografia o
memoria, hay que agregar que aquf la seleccién es doble: también la ha
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hecho el editor, co-autor 0 como queramos llamarle; en la novela aparece
sin nombre.

La accién adquiere categorfa de perspectiva en tanto contiene
hechos propios y extrafios al protagonista que lo van enredando en una
telaraiia de coincidencias, al mismo tiempo que refleja una parcela de la
sociedad argentina y una ideologfa que, si bien no aparece explicita, se
puede inferir de acontecimientos que se van narrando. Detrds de cada
personaje palpita una persona real que aparece tras la méscara de un
nombre falso, pero que se desnuda frente al lector atento y estudioso. El
mundo de José Bianco es, en cierta forma, el mundo de Rufino
Veldzquez. La voz de José Bianco se disfraza en las voces de sus
personajes cuando habla de lo que podriamos englobar bajo el titulo de
“metanovela” inteligentemente dosificada a lo largo de toda La pérdida...

Quedarfa, segiin las instrucciones de Iser, indagar la perspectiva
del lector implicito para, finalmente, a la luz de todas las perspectivas
definir el rol del lector y la configuracion del sentido (en el caso
propuesto: la ambigiiedad).

El lector implicito en esta novela también es ambiguo y
complicado por varios motivos. En primer lugar porque habria que
considerar al narrador como lector por cuanto “lee” y arma la historia,
en segundo lugar porque aparte de ese lector-autor hay un lector explicito
y c6mplice, “amigo lector™ al que el narrador se dirige cuando tiene
voluntad de objetivar su papel; y en tercer lugar porque la novela es,
como el mismo Bianco dice® y el narrador también’, una novela en clave.
Esas claves representan para cierto lector informado un guifio que le
otorga otro estrato de significaci6n a la novela y para el lector que no lo
estd, la sensacién de que hay mucho mis atris aunque no sepa
exactamente qué es.

El concepto de lector implicito para Iser no es una abstraccién
del lector real, sino més bien la condicién de una tensién que produce el
lector real cuando acepta el rol. Al leer el texto no somos ni el lector que
imagin6 Bianco, ni los lectores que aparecen en €l. Somos todos ellos
m4s nosotros mismos. La constitucién del significado ser4 posible en la
conjuncién de las perspectivas de la obra més los actos de representacién
que esas perspectivas desencadenan en nosotros. Si pensamos la obra



La pérdida del reino, de J. Bianco 193

COmo un ente con intencién comunicativa es necesario entonces, a partir
de las instrucciones del texto, crear ese contexto referencial. El contexto
es, en definitiva, el resultado de los actos de representaci6n derivados de
los segmentos de significacién m4s los actos de representacién creados a
partir de ellos y de las indeterminaciones del texto.

Los séegmentos contenidos en cada una de las perspectivas
analizadas nos llevan, en su entrecruzamiento, a la determinacién de que
el “significado profundo” est4 sustentado en la ambigiiedad. La “historia”
o “historias” contenidas en la novela nos sugieren como tema la
imposibilidad del ser humano para ponerse en contacto con la persona
querida y esta imposibilidad se ancla en la falsedad de las apariencias y
la multiple significacién de los hechos y acciones que conforman una
vida.
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CARLOS ORLANDO NALLIM: Breves lecturas de cldsicos
esparioles. Mendoza, Editorial de la Facultad de Filosofia y Letras de Ia
Universidad Nacional de Cuyo, 1994, 165 p. 20,5 x 16,5 cm

Es éste un atractivo volumen en el que Nallim recoge sus
maduras reflexiones sobre personajes, obras y autores del Siglo de Oro
espaiiol.

En un estilo preciso y agradable, no falto del ornato que
requieren los temas, nos habla de Cervantes, Garcilaso de la Vega, Santa
Teresa de Jesis, San Juan de la Cruz, Mateo Alem4n, Lope de Vega,
Francisco de Quevedo y del anénimo autor del Lazarillo.

A la inmortal obra de Cervantes estdn dedicados tres articulos.
El primero de ellos aborda el estudio de don Quijote. Nos dice Néllim
que don Quijote "no es un adocenado, es un hombre singular dedicado a
la accién, al servicio de un mundo ética y estéticamente mejor” (p. 19).
Es, en verdad, "un caballero del espfritn” que sabe elevarse por sobre las
adversidades mediante el ejercicio de las virmdes. El segundo articulo
analiza la personalidad del escudero. Si bien las referencias a su cardcter
son varias, lo destacable es que el estudio pone el acento en las bondades
de Sancho. Sin olvidar su origen ristico ni su falta de educacion, rescata
lo mis auténtico y permanente de su carécter. Ya que si bien ambiciona
la fnsula prometida por don Quijote, es la pobreza presente la que lo
induce a ello, y al final del libro ya no quiere ni fnsula ni paga, solo
quiere estar junto a su amo. En este capftulo N4llim ha sefialado con
acierto los aspectos mis ricos de la personalidad de Sancho: su sentido
comiin, su adecuacién a la realidad, su amor a la familia y su fidelidad.

Del mismo modo se estudia a Dulcinea, quien cobré vida gracias
a la palabra de don Quijote. El articulo destaca la rafz parédica del
personaje, su belleza y su valor como sfmbolo de la virtud.

Se incluyen dos articulos sobre Garcilaso de la Vega que se
titulan "Garcilaso de la Vega: sus églogas y el amor pastoril" y
"Garcilaso de la Vega: sentimiento y ritmo, lengua y estilo". En ambos
se insiste en la originalidad de la poesfa garcilasiana que, inscripta en la
tradicién de 1a poesia pastoril, va més all4 del “topos" elevada por su
profundo lirismo y por la conciencia estética del autor. Se refiere también
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al manejo del endecasflabo y al uso y combinacién de los elementos
ritmicos, aciertos que sittian a Garcilaso en el punto de partida de la
poesia culta castellana.

"Santa Teresa: un espiritu, un quehacer, un legado literario”
se titula el articulo que analiza el arte de la escritora. Su legado se
encuentra en sus obras Vida, Camino de perfeccion y Las moradas.
Luego de una reveladora lectura, sostiene el autor que en la doctrina
ascética y en la experiencia mistica que se hallan en esas obras de Santa
Teresa, puede el lector de nuestro tiempo encontrar la riqueza de una
vida ejemplar.

Completa el 4mbito de estudio de la literatura mistica un articulo
dedicado a San Juan de la Cruz titulado "San Juan de la Cruz,
experiencia vital y creacidn artistica". Se sefiala la importancia de la
naturaleza no solo como experiencia de vida a lo largo de toda la
existencia del santo sino como motivo que ingresa a la obra con categoria
simbdlica, Por otra parte, y completando este aspecto, Nillim insiste muy
acertadamente en la importancia que dio el santo a la reflexi6én estética.
Como conclusi6n de ello, el poeta San Juan de 1a Cruz, dice Néllim, "no
es un creador inconsciente y febril de una poesfa que llega a su pluma por
obra de la inspiracién del momento (...) Por el contrario, busca
reflexivamente la palabra expresiva, conveniente, bella” (p. 86).

Dos articulos se dedican a la picaresca: uno al Lazarillo de
Tormes y otro al Gugndn de Alfarache. En el primero, se pone el acento
en la importancia de las referencias al mundo social de la época. Por ello
se analizan los dos tratados que mejor lo reflejan: el del clérigo de
Magqueda y el del Escudero. En el segundo, junto con la valoraci6n de la
problemitica social se estudia la riqueza del estilo en el Guzmdn de
Alfarache poniendo el acento en los distintos planos estructurales que
condicionan los diferentes niveles retéricos.

En "Lope de Vega, belleza y emocién lirica" el objetivo es
sefialar el valor de su lfrica, para lo cual se analizan sonetos, letrillas,
romances. Se concluye que la variedad formal, temdtica y estilistica de
los poemas tiene su rafz en la experiencia vital del poeta y por ello va
mucho mis all4 de la frialdad de los esquemas métricos.
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Los articulos finales estin dedicados a Quevedo. Son tres
profundos ensayos que estudian los temas que mis preocuparon al
madrilefio, la importancia que le otorg6 al saber y a la erudicién, y su
acendrada virtud de moralista que subyace aiin en las obras més
chocarreras. Los tres tienen el valor de calar profundamente en la
literatura de Quevedo y de mostrar rasgos particulares del perfodo dureo.
Por ello entendemos que constituyen un digno cierre para todo el libro.

El texto discurre en un estilo muy singular, de breves pinceladas
motivadas por la lectura de las obras y fundamentadas en un meduloso
conocimiento de los temas. Tiene la virtud de ofrecer al lector un camino
de reflexi6n que constituye una invitante apertura hacia los cldsicos del
Siglo de Oro Espaiiol.

El volumen que comentamos lleva catorce bellfsimas
ilustraciones de la artista plastica mendocina Marfa Marta Ochoa,
realizadas especialmente para esta obra. Revelan una inteligente afinidad
con los textos literarios de tal manera que conforman un arménico cuerpo
con ellos.

Estas Breves lecturas de cldsicos espafioles-estin dedicadas por
el autor a los estudiantes que lo gratificaron con su presencia en las aulas.
Una de las aspiraciones de Nallim es que su libro "no abundante en
paginas lo sea en incitaciones”. Y creemos que su lectura despertar el
interés por leer o releer las piginas m4s prestigiosas de la literatura
espaiiola.

Maria Banura Badui de Zogbi
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VICTOR GUSTAVO ZONANA: Metdfora y simbolizacién en Altazor.
Mendoza,Editorial de la Facultad de Filosofia y Letras,1994, 120 p., 22
X 16 cm

Bastante facil resulta resefiar el libro de quien, con suma
claridad, se encarga de expresar en su introduccion el tema, los objetivos,
el plan y las hip6tesis de su trabajo.Es el caso de la presente obra, fruto
del orden y la disciplina en la labor intelectual.

Se inicia con un gentil prélogo en el que el autor manifiesta
gratitud a sus maestros, entre ellos Gloria Videla de Rivero y Alicia
Sarmiento. Luego explica el orden de las investigaciones que lo llevaron
a organizar su trabajo: el debate entre Derrida y Ricoeur sobre la
metéfora, sus estudios como pasante con el Profesor Jean Bessiere de la
Université de La Sorbonne y el contacto que mantuvo en Paris con
Pageaux, Bresson, Molini€ y otros.

Cabe destacar 1a primera frase del prélogo "El presente estudio
es el resultado de dilatadas charlas literarias”, teniendo en cuenta que lo
que le sigue es un riguroso estudio méis cercano a la concentracién
individual. Pero 1a charla literaria es su origen y sin duda eso le da su
especial interés.

Zonana nos adelanta el objetivo de su obra cuando nos dice que
el mismo consiste en "analizar la funcién de la metdfora en el poema
como instrumento de deconstruccién de los postulados de la tradicién
poética precedente y aun de los principios estéticos del propio Huidobro
previos a su publicacién” (p. 12). Pero en el cumplimiento del mismo se
analizan tan detalladamente todos los aspectos, que se llega mucho més
all4 de lo previsto .

Posteriormente, el autor expone el plan de su obra que se divide
en seis puntos:

1- Un resumen sobre los vinculos entre sfmbolo, literatura y des-
simbolizaci6n.

2- El andlisis de la significacién de la metifora en las corrientes
de vanguardia hispanoamericanas.

3- Génesis y articulacion de Alrazor.

4- Modos de operacién de las metdforas en Alrazor.
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5- Significacién de esta obra para la poesia hispanoamericana y
la critica.

6- Evaluacién del itinerario de la metifora en Altazor y en la
obra de Huidobro.

Este trabajo resulta de cabal interés para quien se aboque al
estudio de la met4fora pues hallar4 en €l un anilisis pormenorizado del
tema. Pero resulta asf mismo importante para quien trabaje en el tema de
las vanguardias y, por supuesto, en la obra de Huidobro.

Con una metodologfa impecable, el libro incluye un importante
aparato critico que va desde lo cldsico a lo més actual, ofreciéndolo al
lector especialista.

También merece destacarse la riqueza y amplitud del marco
teérico, que requiere una labor de lectura atenta y prolijo analisis por
parte del lector.

Por tltimo consideramos que el tratamiento exhaustivo de los
puntos tratados abre mayores perspectivas y nuevos puntos de discusion.

Sin duda, el trabajo de Gustavo Zonana es verdaderamente un
libro de consulita.

Mariana Calderon de Puelles
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ELENA CALDERON DE CUERVO: E! enigma del cisne;
identificacion de una estética esotérica en la poesia de Rubén Dario.
Mendoza, Facultad de Filosofia y Letras, UNC, 1994, 103 p., 20 x 13
cm

Indudablemente, son abundantes los estudios criticos sobre el
Modernismo, escritos desde las Opticas mds diversas y sustentadores de
opiniones a veces claramente divergentes. Sin embargo, el breve pero
meduloso trabajo de Elena Calderén de Cuervo resulta un valioso aporte,
al profundizar uno de los aspectos particulares de ese fenfnemo que
significé ante todo "una transformacién del lenguaje literario tanto a nivel
de sus estructuras cuanto de sus significados” (p. 9), pero que responde
también a un cambio fundamental operado en el pensamiento de
Occidente a partir de la Modernidad. En tal sentido, la formacién
filos6fica de 1a autora ofrece un marco conceptual imprescindible para el
objetivo propuesto: "ofrecer en el cisne de Darfo un modelo de
significacién cerrada, sustentada en el marco de una Estética esotérica,
a la cual, necesariamente, pertenece” (p. 7).

Tal lo expresado en el "Prefacio”, que fundamenta, adem4s, el
calificativo de esotérico aplicado a ese conjunto de sfmbolos que el
Modernismo utiliza; como consecuencia de ese "repliegue del sentido
sobre sf mismo" -culminacién de un proceso en cuyo transcurso el
pensamiento occidental fue desdefiando cada vez més la metafisica en pro
del dato positivo- el simbolo "refirié su c6digo a sistemas clausos,
privilegio de grupos de iniciados y, en este orden, esotérico” (pp. 9-10).

Con este punto de partida, el libro se estructura en cuatro
capfitulos; en el primero de ellos, "Deslindes y propdsitos”, se sitia el
trabajo de interpretacion realizado a propésito de la obra de Darfo en el
marco de un nuevo concepto del Modernismo como un neoespiritualismo,
"que da pie a ciertos autores para concebir a dicho movimiento como
impulsado y, de alguna manera justificado en su eclecticismo esencial,
por un espiritualismo esotérico" (p. 16), perspectiva critica esotérica en
auge, por otra parte, en los estudios literarios, y en conjuncién muchas
veces con el psicoandlisis.
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Asi, el estudio va a discurrir en dos niveles, uno filos6fico y otro
literario. En relacién con el primero de éstos, el capftulo siguiente -
" Aproximacién a la gnosis: definici6n y principios”- realiza una excelente
sintesis del pensamiento gndstico a partir de la bibliografia critica
existente,

En funcion del eje vertebrador del estudio -plantear la relacién
de la literatura y la gnosis-, se insiste en ésta como un lenguaje doctrinal
que encierra dos elementos complementarios: un mifo que se expresa
mediante simbolos, y un discurso, "exégesis que orienta la interpretacién
del mito y lo legitima desde una perspectiva soteriol6gica” (p. 26). En
cuanto a la relacién anteriormente apuntada, encuentra su fundamento en
el hecho de que la literatura, por la familiaridad que tiene con el simbolo,
"se convierte en recepticulo de la experiencia gnéstica”. De los simbolos
gnésticos, dos serdn objeto de particular consideracién en este capftulo:
el carro y la serpiente, y de ésta se apunta adem4s la relacién con el
cisne, meollo conceptual del trabajo: “sacrificada equivale al cuello del
cisne y al propio cisne, en el cual los héroes se dirigen al cielo tocando
el arpa” (p. 38); igualmente se puntualiza ¢l punto de articulacién con el
Modernismo: "Con esta decodificacién (...) se impone en el
Modernismo: la incorporaci6n del dolor como algo ‘fatal’ en la ascensién
a la Belleza es una actitud que define al poeta modernista y el Cisne es,
de alguna manera, su representacién simbélica” (p. 38).

La gnosis, en tanto pretensién de un conocimiento liberador,
salvifico, que es fruto de una suerte de inticién espiritual reservada a
algunos, explica su esoterismo en la necesidad de velar esa sabiduria, “ya
que su divulgacion fuera del circulo de los elegidos no serfa de utilidad
para nadie y, méis bien, supondria una profanacién” (p. 25).

Es a partir de esta consideracion que el capitulo siguiente -
"Modernismo y esoterismo”- apunta las afinidades y puntos de contacto
entre ambos. Las circunstancias del surgimiento del movimiento en un
mundo crecientemente urbano y materialista, justifican ciertas actitudes
del poeta modernista: la evasién, el cosmopolitismo, la afioranza del
paraiso perdido de la infancia...; 1a relacién con el pensamiento gndstico
se plantea en dos actitudes fundamentales: "el asombro frente a los
misterios de la creacién y las relaciones ocultas entre todo lo que existe
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eran enigmas que tentaban a la inteligencia” (p. 47); también la fe en la
poesia como un oficio sagrado, como una "suerte de acto absoluto,
inevitablemente esotérico, capaz de revelar el iltimo secreto del hombre
y del cosmos” (p. 47) en funci6n sotérica.

A continuacién se estudia la posible vinculacién del Modernismo
con la masonerfa, aunque mis bien se la minimiza, y se plantea la
existencia de raices filos6ficas del idealismo alem4n (fundamentalmente
Hegel) en la meditaci6n estética que nutre al Modernismo; en cuanto a
Rubén Darfo, es indudable que tales rafces reconocen la mediacién de
fuentes poéticas: la poesfa francesa de los epfgonos del Romanticismo. El
nexo con el capftulo siguiente -"Rubén Darfo y la estética del cisne"- se
establece a partir de la siguiente afirmacién: "(...) es evidente en la obra
de Rubén Darfo la presencia de una multitud de signos de carécter
aparentemente muy diverso, que aceptan una interpretacion desde un
cddigo gnéstico: el cardcter demitrgico del arte, su condicién de elegido
(...) una cierta concepcién de la Mujer y la sexualidad, la reencarnacién,
y, en fin, toda una serie de simbolos mitolégicos” (p. 53). De estos
simbolos "es el cisne el que constituye (...) una especulacién esotérica en
sentido estricto, aun cuando no revele un sistema mfstico al cual
pertenezca” (p. 71).

Ya anteriormente se habfa planteado la relacién del cisne con la
serpiente; a partir de esa puntualizacién del sentido esotérico del cisne,
y de las sucesivas connotaciones que ha ido adquiriendo en la obra de
grandes poetas (Goethe, Baudelaire, y en general el simbolismo francés)
se avanza sobre la hermenéutica de este sfmbolo en los poemas de Dario.

Como conclusi6n se afirma que, en la obra de este poeta
"enigma, esfinge, cisne, muerte son términos explicitamente interpretados
en el marco de una codificacién esotérica” (p. 78), sin perder de vista,
empero, la limitacién que 1a autora plantea desde el comienzo:

Serfa absurdo negar las huellas de los temas del
dualismo gnéstico en la obra de Rubén Darfo (...) No
obstante, se trata de huellas y no de certezas, que
tienden mA4s bien a resolver los grandes temas del
hombre, su origen y su destino, y que coexisten en la
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poética rubendariana, con las reflexiones sobre el mal,
el pecado y la culpa, imposibles de reducir a un
esquema esotérico (p. 19).

De este modo se rescata (y este trabajo es un excelente ejemplo)
toda la riqueza de la poesia del gran nicaragiiense, desde un 4ngulo no
demasiado atendido por la critica, y con un sélido andamiaje conceptual
que sustenta las conclusiones propuestas.

Marta Elena Castellino



Resedias 207

RAFAEL OLEA FRANCO: El otro Borges. El primer Borges. Buenos
Aires, El Colegio de México, Fondo de Cultura Econ6mica, 1993, 300
p. (Serie: Estudios de Lingiifstica y Literatura, XXIV), 21 x 15 cm

El otro Borges. El primer Borges, de Rafael Olea Franco,
constituye un interesante aporte a la ya bien nutrida bibliografia sobre la
figura y la obra del escritor argentino Jorge Luis Borges. El libro es el
resultado de una investigacién presentada como tesis doctoral, en 1989,
a la Princeton University. Esta primera versién, luego revisada y
enriquecida, es 1a que hoy se da a conocer con el sugestivo tftulo de E!
otro Borges. El primer Borges.

El mérito principal de este volumen reside en el estudio analitico
de un perfodo poco conocido de la obra poética y ensayistica de Jorge
Luis Borges. Los primeros libros del autor aparecidos durante la llamada
“prehistoria ultraista” han sido relegados por el mismo Borges, quien
prohibif la reedicién de los ensayos y dio a conocer posteriores versiones
de los poemarios, depurados del inicial vanguardismo y de toda alusién
criollista. Por esto es destacable la labor de Olea Franco quien ha debido
realizar un exhaustivo rastreo de un material muy dificil de hallar. Este
trabajo coincide, por otra parte, con un creciente interés de la critica por
estas versiones iniciales, tal como lo demuestran las reediciones de los
primeros libros de ensayos del joven Borges: Inquisiciones y E! tamafio
de mi esperanza.

En El otro Borges. El primer Borges se propone una nueva
lectura y ubicacién de la producci6n de Jorge Luis Borges a partir de su
relacitn con el contexto hispanoamericano: “ver la obra borgeana dentro
del contexto cultural y literario en que se produjo, como un elemento
activo de la cultura argentina del siglo XX en la cual participa y de la cual
recibe influencias” (p. 17). Interesante tesis que encara el estudio de otra
faceta -también parcial- de una personalidad literaria tan compleja y
muiltiple como la de Borges.

El estudio, desarrollado a través de cinco apartados, se aproxima
diacrénicamente al perfodo comprendido entre 1910 y 1940. Los
primeros capftulos, “El nacionalismo del centenario” y “Borges
naclonalista: el criollismo” se detienen en aspectos contextuales que
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permiten la elaboracién de un marco de referencia para comprender la
obra inicial de Borges. Los restantes, “La ciudad y el contexto
literario”, “La definicién de la lengua” y “Hacia una lengua”,
encarnan problemas més especificos de la escritura borgeana. Este
planteo es espejo de la evolucién temitica del autor estudiado, quien
desde el interés por la poetizacién de Buenos Aires y la representacién de
una realidad que quiere configurar como propiamente criolla, se va
centrando paulatinamente en aspectos técnicos del lenguaje y, en especial,
de a técnica narrativa, motivos que comienzan a aparecer en sus ensayos
de fines de la década del 30 anticipando la madurez de su escritura.

El libro de Olea Franco se proyecta en torno a los temas y
recursos predominantes en esta etapa inicial, abarcando en su anélisis
tanto la fecunda reflexién critica de Borges como su labor propiamente
poética. Por ello se indagan los ensayos producidos en este perfodo
(Inquisiciones (1925), EI tamafio de mi esperanza (1926), El idioma de
los argentinos (1928), Evaristo Carriego (1930), Discusion (1932))
ademds de los tres libros poéticos: Fervor de Buenos Aires (1923), Luna
de enfrente (1925) y Cuaderno San Martin (1929) y la incipiente
narrativa: Historia universal de la infamia (1935), Historia de la
eternidad (1936) y El jardin de los senderos que se bifurcan (1936)).

Como consecuencia del extenso corpus abarcado, el estudio no
es exhaustivo sino que considera solo los aspectos relacionados con el
criollismo borgeano, en especial su vinculacién con el contexto literario-
cultural argentino de la época. Este anilisis permite a Olea Franco
detectar una estética de la alusién conformada a partir de la apropiacién
de distintos elementos provenientes de los registros de la cultura popular
y lerada, que distinguird el quehacer del Borges maduro. Una
descripcion de los temas tratados en cada capitulo permite seguir el
itinerario de la evoluci6n literaria que distingue Olea Franco en la obra
de Borges en contrapunto con el ambiente intelectual dentro del cual se
gesta.

El primer capftulo plantea el problema del nacionalismo
aparecido en la Argentina alrededor de 1a época del Centenario. Allf se
analiza 1a elaboracién de un discurso de la identidad nacional a través de
tres obras representativas del nacionalismo cultural: El solar de la raza,
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de Manuel Galvez; La restauracion nacionalista, de Ricardo Rojas y E!
payador, de Leopoldo Lugones. Al final del capitulo, el autor se detiene
en fen6émenos propios de la época como la aparicién del escritor
profesional y de un piblico proveniente de distintos sectores sociales.

Establecido “el ambiente cultural y literario que conforma el
contexto de la primera produccién de Borges” (p. 76), Olea Franco
intenta definir los términos criollo y criollismo, especialmente las
resemantizaciones sufridas a principios de siglo. A continuacién centra
su estudio en el anilisis e interpretacién de los primeros ensayos de
Borges en los que aparece con significativa frecuencia el tema del
criollismo.

El siguiente miicleo de interés gira en torno al contexto literario
vigente en Buenos Aires hacia 1921: el ultrafsmo y el modernismo,
especialmente en relacién con el escritor estudiado. Destacado lugar
ocupa el andlisis de la poetizacién de Buenos Aires en Fervor de Buenos
Aires, poemario en el que se observa una actitud hacia la ciudad que
difiere notablemente de 1a asumida por los escritores del momento. Olea
Franco confronta aqui 1a postura de Borges con la manifestada en obras
de Alfonsina Storni, Alvaro Yunque, Gonzilez Lanuza y Oliverio
Girondo. A continuaci6n se establecen los cambios experimentados en los
posteriores libros de Borges: la construccién de un espacio fronterizo
entre el suburbio y 1a pampa y el progresivo alejamiento del verso libre.

En el cuarto capftulo, Olea Franco se centra en la evolucién de
la lengua en la obra de Borges desde el criollismo y el casticismo que
distinguen sus primeros libros hasta la adopcién de una lengua general
hispénica, depurada de excesos, que coincide con la paulatina definicién
del estilo econémico, directo y polisémico propio de la escritura madura
del autor. En este proceso dedica especial atenci6n a las modificaciones
textuales que el mismo creador realizara en sus primeros poemas.

El capitulo final del libro marca el inicio de la madurez del
escritor que deja de lado los elementos explicitos para construir una
estética de la alusi6n. Una interesante bibliografia sobre artfculos y libros
que tratan de este primer perfodo de Borges cierra el volumen.
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En suma, Rafael Olea Franco nos presenta una obra interesante
por la constante confrontacién entre texto y contexto y por el abordaje
textual de la primera producci6n de Borges.

Fabiana Inés Varela
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A.A.V.V.: Reflexiones lingiiisticas y literarias. Volumen I. Lingiifstica.
Meéxico, El Colegio de México, 1992. Centro de Estudios Lingiifsticos y
Literarios. 378 p., 21 x 15cm

La obra que nos ocupa, Reflexiones lingiifsticas y literarias, es
la imagen de la vida académica del Centro de Estudios Lingiifsticos y
Literarios del Colegio de México. De sus dos voliimenes, el primero estd
dedicado a trabajos del 4rea lingilistica y el segundo a los del campo
literario.

Segiin se nos informa en el prélogo del Volumen I - Lingiifstica,
los esmdios del Centro estén dirigidos al conocimiento de las lenguas de
México, a la elaboracibn de la teorfa lingiifstica centrada en la
comprensitn de la facultad del lenguaje o de su funcionamiento y a su
aplicacién orientada a la educacién.

En este tomo est4n presentes algunos aspectos del panorama de
estudios que se bosqueja. Un recorrido forzosamente rdpido de sus
paginas da idea de la variedad y riqueza de 1a temética. Cada linea de
investigacién ha reunido estudios que demuestran el grado de calidad
alcanzado por los investigadores del CELL.

El Volumen I - Lingilfstica est4 dividido en tres secciones, 1a
primera, dedicada a "Las lenguas”, incluye los siguientes trabajos:

» "El método de Sapir para establecer relaciones genéticas
remotas”, por Thomas C. Smith Stark. Se muestran en este trabajo
los equfvocos al interpretar el método de Sapir. Se presentan los
conceptos bésicos del programa tipolégico y geogréfico con los que
trataba de ampliar las posibilidades del método comparativo.

> "Estudios antiguos y modernos sobre el otomf”, por Yolanda
Lastra. Reflexiona sobre aspectos geograficos e histéricos de la
lengua otomf. Sefiala las transformaciones que ha sufrido y los
estudios de que ha sido objeto desde el siglo XVI hasta hoy.

> "La- preposicién 'para' del espafiol: un acercamiento a sus
origenes”, por Chantal Melis. Su anilisis recorre el latin de la
Espatia del siglo X1 y llega hasta el castellano del siglo XIII:

» "'Desde que' y ‘'(en) donde': sobhre geografia lingiiistica
hispéinica", por J.M. Lope Blanch. Estudia la expresién 'de que'
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como introductora de una subordinada que depende de un verbo con
contenido puntual y perfectivo. Estd extendida por zonas del Caribe,
Andalucfa y Canarias. El uso de 'donde’ precedido por 'en’ parece
ser una diferencia dialectal mexicana.

La segunda parte, "El lenguaje”, reilne la mayor cantidad de

estudios, ocho en total:

»

"Los dativos de posesion y los sujetos posverbales: su
funcicnamiento en el espaiiol y otras lenguas", por Marianna Pool
Westgaard. Con enfoque generativista expone la teoria de que la
existencia de dativos de posesién en una lengua implica que en ella el
sujeto puede aparecer en posicién posverbal. Esta ecuacién le sirve
para describir la relacién entre dos estructuras sinticticas entre las
cuales hay correspondencia seméntica.

"El estatus del clitico de complemento indirecto en espaiiol”, por
Sergio Bogard. Después de analizar una serie de construcciones con
complemento indirecto, llega a 1a conclusién de que el clitico estd
viviendo un proceso de cambio y adquiere funciones de afijo verbal
y al mismo tiempo pierde las del pronombre.

"De las interjecciones, muletillas y repeticiones: su funcién en el
habla infantil", por Rebeca Barriga Villanueva. En distintos tipos de
produccién infantil detecta las funciones fitica y expresiva,
manifestadas en tres recursos discursivos. La interpretaci6n de los
datos muestra los tres recursos como elementos de un tejido de
estrategias discursivas.

"Rasgos sui generis en el habla de nifios mexicanos de seis afios",
por Oralia Rodriguez. Analiza la produccion lingiistica de nifios de
seis afios. La misma es registrada a partir de diferentes situaciones
comunicativas. La muestra es recogida en la ciudad de México. El
corpus se limita a las expresiones condicionales, causales y finales.
Se registran las peculiaridades que se apartan de la norma general del
espafiol en el uso de verbos, sujetos, complementos directos,
indirectos y atributos. Las conclusiones muestran que el manejo de
las estructuras por los nifios es semejante al del adulto.

“Principios y parfmetros sintdcticos”, por Heles Contreras. Su
tema fundamental es el concepto de gramética universal, base teérica



Resefias 213

de la gramitica generativa. Parte de ejemplos sencillos del espafiol
para mostrar el tipo de razonamiento que conduce a 1a concepcién de
unos principios innatos especificos para la adquisicién de la lengua.
El mismo método le sirve para presentar la idea de los pardmetros
que permiten la variacién sintictica entre las lenguas.

» "Evidencia neurofisiolégica de los procesos de categorizacién
Iéxica y acceso al significado", por José Marcos Ortega. Trabajo del
campo de la neurolinigiifstica experimental, destinado a descubrir los
correlatos neurofisiologicos de las categorfas léxicas y sus
significados, mediante la técnica de potenciales relacionados a
eventos. Ha encontrado diferencias en la actividad eléctrica del
cerebro, las cuales parecen corresponder a la diferencia lingiifstica
entre sustantivo y verbo. Esto estd ubicado dentro del tiempo de
procesamiento que algunos autores habfan relacionado con la
actividad perceptiva y no con procesos lingiifsticos.

» "Las variaciones de sentido, los sujetos y el universo del
discurso”, por Josefina Garcfa Fajardo. Presenta dos casos de
mecanismos que subyacen a las variaciones de significado. El
primero analiza una serie de construcciones con el verbo ‘creer' en
tercera persona. Seiiala los factores que a su juicio han conducido a
una paradoja en los modelos formales al tratar esta estructura. En el
segundo caso, presenta una descripcién del significado del
demostrativo ‘este’ para ejemplificar el contenido que se mantiene en
las variaciones de uso.

La tercera y vltima seccién, "Lingiifstica y Educacién”,
comprende dos trabajos:

» "Diccionario para nifios: un problema de comunicacién”, por Raidl
Avila. Es la descripcién de su proyecto de elaboracién de
diccionarios para nifios. En ella enfoca problemas précticos de su
uso. Su proyecto abarca la realizacién de tres diccionarios: uno para
preprimaria (palabras e ilustraciones) y dos para primaria, redactados
segiin resultados computarizados que se interpretan como 'diferencia
léxica', ‘densidad’ y 'longitud de emunciados’, para que el texto
resulte de ficil comprension.
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» "Educacién bilingiie-bicultural en México: criterios de
viabilidad”, por Gloria R. de Bravo Ahuja. Se refiere a la ensefianza
del espaiiol a los indigenas de México, en el marco de la politica
bilingiie y bicultural de la educacién. Se trata de la ensefianza a los
grupos indigenas del Itsmo de Tehuantepec. Para ello es importante
la investigaci6n interdisciplinaria, cuyo objetivo es conocer sus
particularidades sociales, antropol6gicas y etnolégicas y también las
bases tedricas de 1a lingiifstica en lo referente a la adquisicién de una
segunda lengua para un disefio adecuado de los materiales did4cticos.

Esta apretada sintesis da idea de la seriedad con que se ha
trabajado. El rigor del método y la claridad de la exposicién son por si
mismos una recomendacién de lectura.

Delia Ejarque
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A.AV.V.: Reflexiones lingiiisticas y literarias. Volumen II. Literatura.
México, El Colegio de México, 1992. Centro de Estudios Lingiifsticos y
Literarios. 378 p. 21 x 15 cm

Con motivo de las actividades académicas realizadas en torno al
Quinto Centénario de la llegada de Colén a América, los integrantes del
Centro de Estudios Lingiifsticos y Literarios del Colegio de México
pensaron en un proyecto conjunto para difundir las investigaciones que se
realizaban en ese momento. De allf surge este interesante volumen que
reline dieciocho trabajos de investigadores que pertenecen al Colegio de
Meéxico, con excepcién de Georges Baudot, de la Universidad de
Toulouse II-Le Mirail, en ese momento profesor invitado, y de Julio
Ortega, profesor visitante, de la Brown University.

Los trabajos se agrupan en cuatro secciones dedicadas a
Literatura medieval y de los Siglos de Oro; Literatura novohispana;
Literatura moderna y contemporédnea y Literatura tradicional y oral.

En la primera seccién, Luis Astey expone sobre el Ordo virtutum
de Hildegard von Bingen, texto dramético religioso del siglo XII. Explica
su contenido y simbologfa y ofrece una edicién del texto latino con su
traduccién.

Fernando Delmar, en "Locus a tempore", realiza un novedoso
andlisis de la descripcion de la tienda de don Amor en el Libro del Buen
Amor, fundamentado en el hecho de que “la imagen de la tienda
constituye la representacion alegérica del alma humana y nos obliga a
reconsiderar el espfritu did4ctico de la obra de Juan Ruiz". Se apoya en
las fuentes que se han sefialado para esta descripcién y en una profusa
bibliografia.

Un iluminador trabajo es el del profesor Antonio Alatorre, quien
reivindica la labor de Pedro Martir de Anglerfa como cronista de la
Conquista. Lo considera un escritor mis moderno de lo que suele
pensarse y, més aiin, piensa que como Cervantes y Montaigne se adelant6
a sus tiempos. "La experiencia de donde proceden estas piginas es mi
lectura de las Décadas (del Nuevo Mundo), experiencia muy reciente y
sumamente gozosa" dice Alatorre. Incluye en un apéndice un texto del
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siglo XVIII: una heroida de Moctezuma a Cortés escrita por La Harpe,
discfpulo de Voltaire,

Se cierra esta seccion con el trabajo de Aurelio Gonzélez "Hacia
una caracterizacién del romancero ristico de los Siglos de Oro".
Presenta y analiza los elementos que en los romances risticos se
identifican con los del género "romance”. Ofrece un panorama general
de las colecciones del Romancero nuevo en las que aparecen romances
risticos, tanto de tono serio como burlesco o parddico. Para ello examina
desde Flor de varios romances nuevos y canciones (1589) de Pedro de
Moncayo, hasta colecciones tardfas fechadas en el siglo XVII. La
variedad y abundancia de las citas permite conocer con amplitud todos los
aspectos, formales y de contenido, que conforman este romancero
nistico.

Son cuatro también los trabajos dedicados a la Literatura
novohispana. Marta Elena Venier escribe scbre "La memoria,
iconografia de la retérica"; Georges Baudot, sobre "Sentido de la
literatura histérica para la transculturacién en el México del siglo
XVII: Fernando de Alva Ixtlilxéchitl”; Julio Ortega, sobre "Guamfin
Poma y el discurso de los alimentos” y Marfa Agueda Méndez, sobre
"Desvio de la oratoria en la Inquisicién novohispana”. Estos estudios
iluminan aspectos pocos conocidos de 1a compleja interaccién cultural que
caracterizo el primer siglo de la Colonia en México.

En la seccién Literatura moderna y contemporénea se incluyen
ocho trabajos sobre autores del siglo XIX y XX. Escriben Rivas
Veldzquez sobre Altamirano; Liliana Weinberg de Magis sobre José
Hern4ndez; Marta Lilia Tenorio sobre Borges; Rafael Olea Franco
también sobre Borges; Rose Corral sobre Onetti y Arlt; Yvette Jiménez
de Béez sobre Pellicer; Anthony Stanton sobre Octavio Paz y Jaime
Valender sobre Cernuda.

Weinberg de Magis en "Encuentro de dos mundos: voces y
silencios en el Martin Fierro" hace un detallado anilisis de la payada de
contrapunto entre Fierro y el Moreno en la segunda parte del poema.
Sostiene que el texto de la payada niega todo trabajo previo de artificio,
y que su expresién se constituye en el presente, en el suceder del habla
puesto en boca de los contrincantes. Por ello la autora interpreta el texto
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como un testimonio de la tradicién oral en el que los dos mundos, el de
la antropologfa y el de la literatura, se acercan. :

Rafael Olea Franco en "Borges: ¢civilizacién o barbarie?" se
remonta al inicio de la dicotomifa civilizaci6n / barbarie en la cultura
argentina para trazar desde allf una linea de interpretacién que enlaza con
el pensamiento de Borges. Analiza el "Poema conjetural” y el cuento "El
sur”, y concluye que: "Por ello, a distancia de Sarmiento, quien oponfa
los conceptos de civilizacién y barbarie como una antitesis irreductible,
él [Borges] sintetiza ambos polos: en su literatura, el mundo ‘civilizado'
1o solo no puede prescindir de la ‘barbarie’, sino que ademis necesita de
ella para alcanzar su plena realizacién”.

En "Una lectura de El arco y la lira", Anthony Stanton sostiene
que "Como todos los grandes libros El arco y la lira es varios libros”". A
partir de allf el asedio al texto se realiza desde tres lecturas generales
puesto que se puede afirmar que el texto es, en primer lugar, un intento
de crear una poética personal; en segundo lugar, y en un nivel mis
general, representa el afin de construir una teorfa estética vilida para una
época histérica y una generacién; y en una tercera dimensi6n, el libro es
"una poética histérica que expresa una visién personal de la tradicién
literaria de Occidente, desde la antigiiedad hasta el siglo XX". Sin
embargo, aclara Stanton, se estd muy lejos de agotar con estas lecturas
1a riqueza del libro porque es "una serie infinita de asedios que busca fijar
lo inasible".

La cuarta seccién trata sobre Literatura tradicional y en ella se
incluyen dos trabajos. En el primero, "Creacién y tradicién en la
literatura oral de México", Beatriz Mariscal Hay se remonta a los
origenes de la creaci6n literaria como proceso individual que sustituye a
1a literatura de creacién colectiva, anénima y de transmisién oral. Desde
allf traza el perfil de la literatura oral en general y de la literatura oral de
Meéxico en particular. Su propésito es contribuir a la tarea de comprender
y revalorar las formas de creacién literaria en las que no interviene la
palabra escrita.

E. Fernando Nava L., en su trabajo "Tonadas y Valonas:
miisica de las poesfas y los decimales de Sierra Gorda", brinda
primero un panorama general de la regién de Sierra Gorda en sus
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aspectos humanos, geogréaficos y culturales y luego un anilisis de la
décima en sus dos estructuras: la "poesia” y el "decimal”. El aporte se
completa con la inclusién de algunas letras y su correspondiente partitura
musical.

Este nutrido volumen, con sus dieciocho trabajos, ofrece
inteligentes reflexiones sobre obras y autores desde la Edad Media hasta
nuestros dias. Por el interés de los temas abordados, por los aportes que
significan para el conocimiento de la literatira espafiola e
hispanoamericana y por el rigor critico y la seriedad de los enfoquies,
estimamos que estas Reflexiones linglifsticas y literarias constituyen un
texto enriquecedor para todo estudio del hecho literario.

Maria Banura Badui de Zogbi
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FEDERICO PELTZER: Poesia sobre la poesia (En la literatura
argentina contempordnea). Buenos Aires, Ediciones Botella del Mar,
1994, 152 p., 20x 15 cm

Un hacedor como Federico Peltzer no podia permanecer ajeno
a una esencial preocupacién humana, la del nombrar adé4nico, recuperado
por la poesfa de todos los tiempos. Consciente de su limitacién, su
bisqueda se circunscribe a la literatura argentina contemporénea de la
cual selecciona autores y poemas siguiendo un orden que presenta en tres
apartados: "Poesia sobre la poesia", "Poesia sobre la palabra" y
"Poesia sobre el poeta y el poema". Una novedosa antologia de noventa
autores de diferentes provincias que, segiin advierte el compilador, son
"apenas una muestra de los muchos poemas que han escrito poetas
argentinos de nuestro tiempo acerca de los temas tratados” sigue a las
precisas conclusiones.

Inicia su ensayo con una explicitacién sobre el quehacer poético
a través del tiempo enraizado en Ia conviccién de que la poesia como arte
eleva el espiritu por la belleza alcanzada por la sabia combinacién de
ritmos y figuras trasmutadas en lenguaje y es tanto camino, via de
conocimiento como videncia y revelacién. Y es también, como arte con
voluntad de forma, salvacién por la forma e inexorable voluntad de
expresién y trascendencia. El poeta serd el artifice, el profeta, el
inspirado, el sacerdote, capaz de acceder y de revelar el misterio con la
palabra, océano de infinitud, "logos de Dios” segin V. Hugo, nos
recuerda F. Peltzer.

En su revisién del camino de Ia lfrica el autor atiende tanto a las
reflexiones de los grandes poetas -Baudelaire, Rimbaud, Novalis, V.
Hugo- como a los criticos -E. Schlegel, J. Paul, R. Castagnino-. Menci6n
aparte merecen los criticos-poetas -T.S. Eliot, Octavio Paz, R. Juirroz,
Cristina Pifia, J.L. Borges- que acompafian este ensayo con las citas que
intercala para fundamentar su apasionado recorrido.

Cada uno de los apartados sigue un orden did4ctico: presentacién
de un autor, comentario o paréfrasis de un poema, conclusién y sfntesis
en la que interrelaciona las diferentes visiones poéticas. Pone asf en
didlogo, a través de los poemas, a J.L. Borges, A. Girri, Amelia
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Biagioni, J.B. Zalazar, A. Nicotra, en un primer momento y, atento a la
rigurosa valoraci6n de la palabra, prosigue con O. Orozco, R. Godino,
R.F. Oteriiio, R. Juirroz para destacar esa ampliacién del mundo que la
voz poética puede lograr. En el tercer apartado -"Poesia sobre el poeta
y sobre el poema"- aparecen M.E. Walsh, Cristina Pifia, H. Armani, G.
Garcia Saravi, A. Pizarnik, A. Veiravé, diferentes poetas, diferentes
asedios de lo fugitivo.

El libro, incitante y a la vez sereno, consigue desde la reflexién
critica ese licido espacio de silencio que nos sensibiliza para escuchar
otra voz, la que nos habla desde el poema y se interna en nosotros Como
dardo amoroso y pregunta, medita, busca, anhela, en fin, trasmite esa sed
de infinitud que todavia no est4 saciada.

Peltzer, poeta y critico, ha logrado con su ensayo esta comunion
con poetas argentinos y tendido un puente seguro de lectura reflexiva.

Dolores M. Comas de Guembe
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PEDRO LOPEZ DE AYALA: Crénica del Rey Don Pedro y del Rey
Don Enrique, su hermano, hijos, del rey Don Alfonso Onceno. Vol. 1.
Edicién critica y notas de Germ4n Orduna. Estudio Preliminar de
Germin Orduna y José Luis Moure. Buenos Aires, SECRIT, 1994, 329
p.,30x 2l cm

Los estudiosos de las letras hispinicas medievales esperamos
4vidos noticias de ediciones criticas y anotadas. Desde hace algiin tiempo
las publicaciones de SECRIT no dejan de sorprendernos; asi, esta
primera edici6n critica de 1a Cronica..., constituye un verdadero orgullo
nacional. Todo tiene en ella un rigor, una erudicién y una claridad
realmente ejemplarizante.

El libro consta de: a) un Prélogo, Estudio Preliminar y
Apéndices, que abarcan 168 piginas y b) el Texto Critico, de 320
péginas.

El Dr. Orduna en su Prélogo nos informa sobre la metodologia
empleada, los afios de estudio que le ha llevado la obra cronistica de
Ayala (casi dos décadas de tradici6n textual), la-sintesis del contenido de
1a edicién y por supuesto el agradecimiento al equipo que dirige y del que
forma parte.

El Estudio Preliminar, que tiene como coautor al Dr. José Luis
Moure, comprende 1a historia del texto, 1a Ecdética y las caracterfsticas
de la presente edici6n.

La historia del texto parte de.la edicién princeps, 1? edicién
impresa en Sevilla (1495); las cuatro que le sucedieron en el siglo XVI
(Toledo, 1526; Sevilla, 1542 y 1549; Pamplona, 1591), a 1a de Zurita de
mediados del siglo XV1. Se analizan los limites de 1a recensio de Zurita
con el objeto de dar a conocer los manuscritos empleados por éste para
evaluar los alcances de la labor crftica del cronista aragonés y el modo de
trabajo de Zurita donde se destaca que, para este tltimo, la obra
cronistica de Ayala llegaba a los afios del reinado de Enrique III. Después
de analizar e! método empleado por Zurita y los alcances de su collatio,
se alude a la tradicién editorial de las Crénicas en sus proyectos y
concreciones que se cierran con Llaguno Amfrola y Cayetano Rossel. Es
digrio de mencién en la fijacién del texto, lo que el mismo Dr. Orduna
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menciona: la inclusién de los cinco primeros afios correspondientes al
reinado de Enrique III al no haber sido tomadas en consideracién las
diferencias de la versibn "Primitiva” de las Crénicas (llamada
tradicionalmente Abreviada). Tema éste, por otra parte, estudiado por
J.L. Moure en su tesis: "La llamada versi6n abreviada de 1a Crénica de
los Reyes de Castilla de Pedro Lopez de Ayala”.

Luego revisan las ediciones contempordneas como la de
Constance y Heanon Wilkins publicadas por Hispanic Seminary of
Medieval Studies de Madison de 1985, sefialando los errores en que han
incurrido los editores de Wincosin.

Para evitar los errores comunes en la trasmision textual, como
lo demostr6 el Dr. Orduna en otro de sus trabajos relacionados con el
tema (INCIPIT I, 1982, 3-53), se analizan: El Proemio de las Crénicas,
la Tabla de capitulos, el Epfgrafe general de las Crénicas, el titulo de
cada una de las Crénicas segin las Tablas y la titulacién interna, los
agregados misceldneos y los cdices y las adiciones para concluir con el
valor relativo de los agregados al Texto y el estado de redacci6n de la
Crénica a la muerte del Canciller Ayala. Todo este material tiene una
apoyatura textual y contextual que permite dilucidar los problemas de
fijaci6n del texto.

El punto siguiente del Estudio Preliminar se detiene en la versién
Vulgar y la version Primitiva (a la que Orduna prefiere llamar
Abreviada). Se exponen aquf las principales conclusiones de la tesis
inédita de J.L. Moure con la intencién de enfatizar que la presente es una
edici6n critica de la forma Ampliada o Vulgar. Es por eso que todas sus
consideraciones se limitan al dominio ecdético y textual, teniendo en
cuenta el ms. B.N. Madrid 2880 como el representante més préximo. La
oposicion Abreviada-Vulgar se reduce a las dos primeras Crénicas, de
suerte que a partir de la crénica de Juan I existe una redaccién tnica,
resultado de un criterio posterior que no solo gui6 la escritura de estas
dos dltimas Crénicas sino la reescritura de las dos primeras.

El resultado del provechoso trabajo de 1a descripcién textual y
"collatio externa” los ha llevado a conjeturar un "estema” del estado
anterior al documento del que proceden los testimonios que han llegado
a nuestros dias. Los autores de este estudio han confeccionado un gréfico
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que si bien no pretende suplir el estema en sus funciones ecdéticas nos
manifiestan magistralmente "las relaciones taxonémicas entre las formas
testimoniadas y los estados conjetnrables”.

La "historia del texto” termina con la “Crénica del rey don Pedro
y del rey don Earique su hermano, hijos del rey don Alfonso Onceno”
como unidad de estructura e intencionalidad puesto que Ayala creé una
estructura atfpica para un caso especial de la historiografia castellana
"que super6 el plano de la crénica para ingresar en ¢l mundo de las
grandes creaciones literarias” (p. LXI).

El método neolachmaniano es, como lo aclara el Dr. Orduna, el
més Gtil y seguro para cumplir el objetivo filolégico de aproximar el texto
lo mis posible a la lectura del autor. Para la literatura castellana
medieval, por la pérdida de los originales del autor y la frecuente
contaminacién, no es ficil aplicar la normativa neolochmaniana en forma
ortodoxa pero asegura un marco metodolégico que aleja la arbitrariedad.
Es asf que esos "Criterios de edicion” expuestos en lo relativo al texto;
las variantes y notas constituyen un ejemplo de aquilatada experiencia
editorial.

El punto "B" del Estudio Preliminar es la sintesis de esa
experiencia de los autores en critica texmal; la fase del anilisis y
evaluacién necesaria: la Ecddtica. Se destacan la recensio (Eliminatio
codicum), 1a examinatio y selectio y a constitutio textus (lengua y grafia
e interpuncion).

El ditimo punto de 1a "historia del texto” est4 timlado “Nuestra
Edicién” que constituye la primera de 1a "Crénica..." segdn las ediciones
de seis manuscritos aunque toman de referencia “el cédice L-G”. Ellos
aclaran que han seguido el ideal de M. Barbi en el sentido de que la
precision del ¢exto 1a han logrado mediante 1a inclusién de un aparato
critico a pie de pégina, de un aparato de variantes y notas, obteniendo una
interesante interaccion entre los tres, que se abserva efectivamente al
efectuar una atenta lectura del Texto Critico.

Son dignos de menciénlos distintos tipos de notas criticas.

El Estudio Preliminar termina ofreciendo las "Referencias
bibliogrificas” actualizadas y la aclaracién de abreviaturas y siglas, asf
como también las siglas de manuscritos.
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Este volumen se enriquece adem4s, antes del Texto Critico, con
una parte valiosisima en l1a que con el titulo de Apéndices se estudian
cuatro temas: el Prélogo General a las Crénicas de los Reyes de Castilla,
las Ediciones anteriores a 1600, el Registro Descriptivo de los
Manuscritos (tanto de los adoptados como de los rechazados) y finalmente
los lugares restaurados del Texto cotejando estructuras sintagmaticas del
mismo con la edicién de E. De Llaguno (1779) y la de Constance y
Heanon Wilkins (1985).

Al ptincipio y al final del Estudio Preliminar nos regocijamos
con unas reproducciones fotostdticas, tanto crométicas como
monocrométicas en hojas de pulcrisimo papel, de folios de manuscritos
pertenecientes unos a la Real Academia de la Historia y otros a la
Biblioteca de la Fundacién L4zaro Galdiano, ambos de Madrid.

Las 329 péginas restantes las ocupan el Texto Critico que
escribid. Ayala a fines del siglo XIV y que narra los diez primeros afios
de Ia Crénica.

Todo es provechoso en una edici6n de tan alto nivel de exactitud,
que traduce un saber riguroso fundado en un conocimiento de las fuentes
segiin una metodologfa filol6gica moderna en la que por supuesto no falta
la apoyatura técnica de la Informética.

Esperamos ansiosos la publicacién del prometido Volumen II que
incluir4 los diecinueve afios restantes, hasta la muerte de Enrique II.

Silvia Rossi de Castillo
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JOAQUIN AGUIRRE BELLVER: El borrador de Cervantes. Cémo
se escribié el Quijote. Madrid, Rialp, 1992, 181 p., 20x 13 cm

Si nos atenemos al titulo de Joaquin Aguirre Bellver, es
indudable que nos sorprenderd porque hablar de un borrador de
Cervantes es decir mucho ya que no se conocen borradores del Quijote.
M4s nos sorprende el subtftulo ya que es muy dificil saber c6mo se
escribe una obra a menos que el autor nos lo explique y no fantasee sobre
el particular, Asf no nos llama la atencién que desde el mismo prélogo el
autor curdndose en salud le diga al lector que su libro es polémico y hasta
provocativo.

En la primera parte, titulada "El Mensaje” y que abarca cuatro
capitulos, Aguirre Bellver afirma cosas como las siguientes: 1) que es
necesario detenerse en Sancho porque €l es "el personaje cifra"; y a
partir de allf cree reconocer en Don Quijote "un remedo de la monarquia
aventurera de los Austrias”; 2) como en el libro de Cervantes la
caricatura se convierte en simbolo, habrs de verse fundamentalmente
“una caricatura de una situaci6n social y politica-mas que una caricatura
de las caballerfas"; 3) afirma el desarraigo del protagonista respecto del
paisaje, la tradicién y las costumbres y con esto pretende probar que
también [a realeza de los Austrias est4 mds préxima a la cultura nérdica
que a la mediterrdnea; 4) como si esto fuera poco, acusa a esta dinastia
por no llegar a conocer a su pueblo; 5) el autor parece ignorar lo mucho
que se ha escrito sobre la fe cervantina -recuérdese no mis Erasmo y
Espafia, de Marcel Bataillon- y asi dice, joh novedad!, que “Cervantes,
catblico, no es precisamente un beato de sacristfa; critica los excesos del
clero, la supersticion, la crudeza de algunas manifestaciones del favor
feligrés” etc.

A la segunda parte la titula "El Estilo", que abarca desde el
capitulo V hasta el X y qltimo. Hay una conclusién, que habremos de
citar porque no tiene desperdicio: "Ya podemos decir que Cervantes
utilizé en el Quijote, de forma habitual, la técnica del "borrador'. Una
vez escrito el texto de base, frecuentemente en verso, lo desfiguraba
mediante afiadidos prosaicos. Aunque conservaba ciertas resonancias
poéticas; aquellas que estimaba precisas para lograr la atmésfera
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deseada” (p. 101). Una original suposicién. Pero hay mis. Por ejemplo
cuando afirma hallar la diferencia estilistica entre ambas partes del
Quijote en el hecho de que en la primera el borrador se hizo en tiradas de
verso mientras que en la segunda el borrador es una dilatada obra teatral.
No discutiremos aqui sobre el barroquismo o no del Quijote aunque nos
quedaremos con una lfnea con la que sf estamos de acuerdo, aquella que
dice que el humor empieza por su propio estilo y es un rasgo permanente.

Debemos suponer que Aguirre Bellver trabaj6 intensamente para
pasar al verso el episodio del retablo de maese Pedro, al que dedica el
capftulo IX. Pero, jcuidado!, ya que el final nos dice que “lo més
apasionante” es que lo que acaba de hacer "puede hacerse con cualquier
otro capftulo de la gran novela® (p. 164).

No vamos a seguir con el andlisis del libro ya que se trata de una
informacién dentro de los limites de una resefia. De todos modos quede
claro que cualquier lector del Quijote podré hallar en las paginas de EI
borrador de Cervantes. Cémo se escribié el Quijote mucho humor,
mucha improvisacién y audacias gratuitas.

Magdalena Ercilia Néllim
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JUAN M. LOPE BLANCH: Nebrija cinco siglos después. México,
Universidad Nacional Auténoma de México. Centro de Lingiifstica
Hispénica, 1994, 119 p., 22 x14 cm

En este libro, Juan M. Lope Blanch recoge seis trabajos escritos
cuando se cumplieron quinientos afios de la publicaci6n de la-Gramdtica
de la lengua castellana, pues considera a su autor "una de las mis
extraordinarias figuras de la cultura hisp&nica de todos los tiempos”.

En el capitulo "Nebrija, primer lingiiista moderno”, Lope Blanch
no duda en dar el primer puesto a la Gramdtica dentro de la lingiifstica
de las lenguas occidentales modernas. Hace notar que siendo como era
un profundo conocedor del latin no tuvo inconvenientes en escribir una
gramética castellana al considerar con toda perspicacia que su-lengua
materna se habifa alejado del latin y necesitaba de otros ‘cénones. Nebrija,
como biien humanista, concedi6 a las lenguas vulgares una dignidad que
hasta ese momento sélo tenfan las lénguas cldsicas.

- Adem4s el autor nos recuerda que en Salamanca y con toda
probabilidad  en 1495 publicé su Vocabulario espafiol-latino, como
complemento de la Gramdtica de 1492, Este capftulo se endereza a
demostrar que ‘Nebrija es el primer gramético espafiol y también el
primer lexic6grafo, el primer ort6grafo, el primer fil6logo y el primer
folklorista; y-algo més, adelantdndonos a los tiempos, se lo puede
considerar el primer “académico de la lengua”.

En el segundo capftulo titulado "Nebrija, fuente'y puente de
conocimientos gramaticales”, el autor de este precioso libro se refiere.al
tema con precisién y acabada documentacion para llegar a conclusiones
como la siguiente: "la-palabra de Nebrija, sus ensefianzas gramaticales
sobre la lengua espafiola, llegaron a toda Europa a través de
continuadores de su labor tan calificados como Miranda y Oudin, entre
otros. Puede, asf, considerérsele el iniciador de la gramética europea
moderna” (p. 39).

En el capftulo llamado' 'De Nebrija a Ménache a través de
Covarrubias" se nos hace ver que el autor de Origines de la langue
frangoise fue influido directamente por el Tesoro de la lengua castellana,
de Covarrubias, seguidor de Nebrija, de donde Ia obra del sevillano mvo
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también eco en el diccionario del francés. Asf Lope Blanch trabaja sobre
la vinculaci6n entre los diccionarios de Nebrija y de Ménache a través de
la obra de Covarrubias. El desarrollo de este trabajo se convierte en una
apasionante biisqueda y podemos decir que de hoy en mds, cuando de
arabismos se trate-en la lengua francesa habrd que repasar este trabajo de
Lope Blanch.

En la "Actitud de Nebrija ante la lengua castellana” se nos
explica con notable claridad que si nuestra lengua se ha mantenido en una
muy extensa geografia durante quinientos afios con "una homogeneidad
sorprendente y envidiable”, no hay por qué, aceptando posiciones
ciemtificas o cientificistas, desertar de la actitud primera y "premoderna”
del sevillano y sus seguidores. Porque es indudable que vale mis la
lengua que la lingiifstica.

La brevedad de una reseiia no nos permite recalar en los trabajos
titulados "Los sintagmas extensos en Nebrija” y "La estructura de la
cldusula en la prosa de Nebrija" pero si es cierto que este libro-en su
totalidad colabora en la idea de Lope Blanch de que se debe abrazar a
nuestra lengua con actitud amorosa, fiel y respetuosa -con lo que no hace
sino seguir el consejo de Juan de Valdés de "ilustrar y enriquecer la
lengua que nos es natural y que mamamos en las tetas de nuestras
madres” (p. 18).

La bibliografia no abarca més de cuarenta titulos. Sin embargo,
su selecci6n y valor completan dignamente este excelente libro que lleva
¢l mimero treinta y nueve de las publicaciones del Centro de Lingiifstica
Hispénica de la U.N.A.M.

Magdalena Ercilia Néllim
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UMBERTO ECO: Sei passeggiate nei boschi narrotivi. Harvard
University, Norton Lectres 1992/93, Milano, Bompiani, 1994, 180 p.,
S5xl4cm

Una reproduccién de Paul Klee nos introduce en el bosque
encantado: formas simples y esenciales, de gruesos trazos negros, con los
movimientos torpes del dibujo infantil; una combinacién de signos y
espacios en la construccién, de la imagen que rescata el ingrediente
fantistico-inventivo del “Jugendstil” o estilo joven, con la intensidad
psicoldgica y la inusitada deformacién expresiva del mundo de las hadas
y los ogros.

Con esta cubierta llega a nuestras manos el Gltimo ensayo de
Umberto Eco donde se retinen las conferencias dictadas en la Catedra de
Poesfa Charles E. Northon, la misma que ocuparan Stravinsky,
Bernstein, Milosz, Northrop Frye, Octavio Paz y Borges entre otros. Eco
es la primera voz italiana en Harvard porque Italo Calvino falleci6 en
1985 mientras preparaba sus “lecciones americanas”, las esclarecidas
Seis propuestas para el préximo milenio aparecieron p6stumas.

En Boston Eco comenz6 precisamente con un homenaje a
Calvino -al amigo y al escritor con quien compartia cuestionamientos
tedricos y cierta disposicién Iddica- y a Borges, “espiritu presente en
estas lecciones”.

En la geografia de Ia narratologfa, con una sensibilidad muy
cercana al mundo de la Caperucita y def lobo, Eco nos invita a seis
paseos por el bosque de los textos narrativos. Sus clases -doctas y
divertidas, magistrales- est4n dedicadas a la presencia real e implicita del
lector en el texto, a los diferentes modos de emergencia y de
participacion, més afin, de coparticipacién a partir del convenio t4cito que
siempre acordamos con el autor. La novela de Calvino Si una noche de
invierno un viajero... resulta el material ideal para explicar los
movimientos de la pareja autor/lector porque éste estd siempre presente
¥y “no s6lo como componente del acto de contar historias, también como
componente de las historias mismas”.

Algunos conceptos —~como los de autor y lector modelo- no son
nuevos. Han aparecido en los ensayos precedentes -por ejemplo, en
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Lector in fabula, en I limiti dell’interpretazione- pero ahora el estudioso
reitera la necesidad de estas estrategias textuales que son como
instrucciones intrinsecas del texto como tal, independientemente de quien
haya escrito y de quien lea. El autor empirico dispone de estas sefiales o
“guifios” para guiar a sus lectores.

Las primeras lecciones se detienen en la estructura narrativa, en
los conceptos de historia e intriga, en la incidencia del tiempo en la
historia, en el discurso y en el lector. Y bien sabemos que Eco concede
una enorme amplitud al rol del lector: a veces juega hasta hacernos caer
-lectores ingenuos- en el engafio, hasta refr juntos; otras nos cautiva con
esa posibilidad de ayudar al autor a desplegar 1a obra. El Profesor explica
también la relacién entre realidad y ficcién, la mezcla de géneros “serios
y populares”, el proceso de identificacién que supone la lectura, el
funcionamiento del interés en los mundos narrativos posibles y en la
ontologia de los personajes y de los eventos para mostrar c6mo juegan las
leyes del mundo real en la construccién de un mundo inverosimil. Desde
la propuesta analftica de Eco la representacién del mundo real no difiere
mucho de aquella con la que aceptamos el mundo posible representado en
un libro de ficcién. ’

Eco, detective y lector desenfrenado, busca sendas por “los
bosques narrativos”, saltando de una a otra cita, por la “alta” y por la
“baja” literatura; descubriendo pistas en la Caperucita, en el Ulises de
Joyce, en el Quijote; siguiendo senderos que se bifurcan o trazando los
propios recorridos segiin elecciones y/o decisiones intuitivas o meditadas
porque, finalmente, el texto es una miquina perezosa que pide al lector
hacer una parte del trabajo. Es que, desde la perspectiva del ensayista
italiano, el libro no ha sido escrito para que creamos lo que nos dice sino
para indagar: en el bosque debemos desconfiar de la senda que se abre
adelante nuestro, debemos apartar ramas y follaje engafiosos en la
biisqueda de la verdad. Eco nos ensefia a no instalarnos en la certezay a
aceptar, en el mundo de la ficcién, un juego distinto de l1a nocién de
verdad y del criterio de credibilidad.

Y mientras lo acompafiamos en su trajinar por el bosque sabemos
de las lecturas y relecturas de Eco, de sus autores predilectos, de sus
dudas y de sus impresiones. El estudioso afronta textos diversos con un
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discurso dictil y recurre a un abanico amplio de propuestas criticas,
desde los formalistas a los estructuralistas, a los semiélogos, a la estética
de la recepcifn, que sostienen su iter especulativo y figuran en las
numerosfsimas notas bibliograficas a pie de pigina. Ejemplos de su modo
de abordaje son las consideraciones sobre los textos de Poe y de Nerval:
avanza hip6tesis, vacila, entra en zonas de neblina, arriba a conclusiones
que inmediatamente desestima, abre brechas por otros flancos. La
correrfa tebrica de Eco se transforma en una especie de victoriosa
aventura o busqueda del tesoro 0 en una partida de ajedrez donde el
humor y la agilidad argumentativa equilibran los movimientos. Por
momentos parece desorientado pero esta confusién est4 admirablemente
orquestada para llegar a un punto de claridad, de epifanfa de la
narratividad, donde se manifiestan juntas las tres personas de la trinidad
narrativa: autor modelo, narrador y lector.

Es bien conocida la capacidad especial que tiene el critico italiano
para iluminar cada cuestién tedrica por ardua que sea, para abordarla
racionalmente y para recurrir siempre al ejemplo pertinente conectando
el problema a los casos de la vida y a experiencias comunes a todos.
Ademds, acompafia la explicacién con diagramas disefiados en la
computadora,

En conclusién, primero las lecciones en vivo y ahora esta
publicaci6n nos ponen en contacto con “una inteligencia que se divierte”™,
que estimula ideas, que favorece la polémica sobre una cuestién que
ocupa 2 }a critica académica americana: ;Quién detenta el poder ante el
texto literario? ;El autor? ¢El critico, como desearfa la Escuela de Yale?
iQuienquiera que se encuentre ante la pigina escrita, deconstruyendo y
reescribiendo el texto como declaran los seguidores de Derrida? Entre
serio e irénico, precisamente en Harvard, Eco ha desafiado 1a ortodoxia
posmodernista y puesto a salvo los derechos del autor y 1a imeligencia del
lector.

Gloria Galli de Ortega
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ANTONIO TABUCCHI: Sostiene Pereira; Una testimonianza. Milano,
Feltrinelli, 1994, 207 p. (I narratori), 14 x 22 cm

Tras la desaparicién de un grande de la Literatura como ftalo
Calvino, el panorama de [a narrativa italiana parecfa despojado de figuras
de estatura mds o menos similar, De la pléyade de narradores
contemporédneos Antonio Tabucchi se destacaba ya con fuerza a partir de
sus primeros libros, publicados a continuacién con significativa
regularidad. Piazza d'Italia (1975); I piccolo naviglio (1978); 1l gioco del
rovescio (1981); Donna di Porto Pim (1983); Notturno indiano (1984);
Piccoli equivoci senza importanza (1985); 11 filo dell‘orizzonte (1986); I
volatili di Beato Angelico (1987); I dialoghi mancati (1988); Un baule
pieno di gente (1990); L'angelo nero (1991); Requiem (1992) que gané
el premio Pen Club 1991 y el Palazzo al Bosco 1993; Sogni di sogni
(1992).

Su tltima novela Sostiene Pereira ha sido premiada varias veces
en el transcurso de 1994, afio de su publicaci6n. Ha recibido el
Viareggio, el Scanno, el Premio dei Lettori y el Supercampielio. La
prensa especializada ha destacado en particular el valor de denuncia y de
memoria de esta novela, que evoca las dictaduras de Portugal y de
Espafia inmediatamente anteriores a la Segunda Guerra Mundial, cuando

- Europa rebullia con los nacionalismos nazifascistas.

El dltimo premio recibido Tabucchi lo dedic6 a Portugal, que
considera su pais de adopci6n y su tierra ideal. En este gesto hay sin
duda razones afectivas, ya que él vivié6 muchos aiios en Lisboa y est4
casado con una estudiosa portuguesa, Marfa José de Lancastre; en Italia
enseiia Literatura portuguesa en la Universidad de Siena y ha estudiado
extensamente la produccion literaria de Fernando Pessoa, a quien dio a
conocer en Italia con numerosos ensayos criticos y la edicion italiana de
sus obras. También hay razones polfticas. Declara haber escrito 1a novela
en 1993, y el publicarla en 1994 sirvi6 para recordar los veinte aiios de
democracia de Portugal, que vivié decenios bajo la dictadura inaugurada
por Salazar. Pero insiste el autor en rescatar por sobre todas las razones
literarias, manifiestas en la obra.
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En efecto, Sostiene Pereira impacta por la humanidad que
rezuma el personaje, que es mucho més que gordura y transpiracion,
como parece a primera vista. Pereira ha sido periodista de crénica negra
en un diario importante de Portugal y ahora trabaja como redactor de la
pagina cultural del “Lisboa”, un vespertino nuevo, ain desconocido y
modesto. Pereira vive solo, pues su esposa ha muerto y no han tenido
hijos. Su carécter manso y reflexivo, sus h4bitos sencillos y rutinarios, su
ingesta compulsiva de omelettes y limonadas dulces, revelan un hombre
deprimido y frustrado, un alma muerta. De hecho, tiene un sentido
mortuorio de la cultura y s6lo piensa en articulos necrol6gicos y obras de
escritores del pasado. Vive ajeno a la realidad que lo rodea, de modo que
los rumores sobre 1a Guerra Civil Espaitola y sobre los cruentos hechos
represivos que ocurren en su propia ciudad, son para él cosas de otro
mundo, porque €l es "apolitico”. No obstante, las palabras iniciales del
libro sefialan ya el primer paso de Pereira en el nuevo itinerario
existencial que comenzar4 a recorrer: su preocupacién por la muerte, la
suya propia, la de los articulos que quiere publicar, 1a que aletea en
derredor aunque €l no sea totalmente consciente, y la que lo conecta con
Monteiro Rossi, el joven de origen italiano que se ha diplomado con una
tesis sobre la muerte.

Después, los sucesivos encuentros con el joven y su bella amiga
Marta, quienes resultan ser "subversivos” que estdn luchando contra la
dictadura; las conversaciones con el doctor Cardoso en la Clinica
"talassoterapica” en la que se interna una semana para tratar su
cardiopatia, la charla final con Padre Antonio, el sacerdote amigo y
confesor, le van abriendo los ojos a la realidad y le van revelando el
camino a seguir. La enorme soledad, la paternidad frustrada, la carencia
de afectos, la realidad simple y dolorosa de no tener siquiera con quién
hablar, la compasi6n y su naturaleza bondadosa y solidaria, son tal vez
los factores que lo mueven a ayudar a los acorralados jOvenes y a
involucrarse en una lucha que finalmente reconoce también como suya.
Su alma vuelve a la vida porque ha encontrado razones por las que vivir.
En este momento el personaje antes opaco ¢ incierto adquiere contornos
imponentes porque el drama lo ha alcanzado. Su decisién final de
publicar en el "Lisboa" -dirigido por un hombre del régimen- 1a crénica
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de la tortura y asesinato de Monteiro Rossi perpetrado en su

. departamento y de las amenazas y agresiones a él infligidas, lo

transforma. ,

Podriamos recordar al respecto la definicién de personaje que
Pirandello explicita en su “Prefacio” a Seis personajes en busca de autor,
segiin Ja Cual cada criamra de arte, para ser, debe tener su propio drama,
que es la raz6n de ser del personaje, su funcién vital, necesaria para
existir, Pereira "existe" en este final dramético, y casi abierto, porque no
estd dicho si consigue huir a Francia como sugiere la eleccién del
pasaporte falso y la iltima frase "Era meglio affrettarse, il "Lisboa"
sarebbe uscito fra poco e non c'era tempo da. perdere”, o bien si es
arrestado por la policia y estd declarando. El tono de la narracién crea la
sensacion de un relato oral. Al lector le parece estar oyendo, y no
leyendo. La voz narrante repite obsesivamente "sostiene Pereira”, y atn
mis, repite también "Pereira”, como aclarando constantemente quién es
el sujeto de los hechos, palabras, sentimientos, pensamientos y emociones
narradas: "E poi, sostiene Pereira, a un certo punto vide alzarsi da un
tavolino un giovane alto e snello (...); " (...) e sentl una grande nostaigia,
ma non vuole dire per che cosa, Pereira”. No se sabe quién es el que
cuenta ni a quién Pereira ha contado sus duras experiencias de ese mes
de agosto de 1938. Pero sf es evidente que se trata de una declaracion, -
como una "deposicién” policial . Incluso Pereira evita referirse a los
recuerdos muy personales, {ntimos, o a los suefios porque aduce que ellos
no tienen nada que ver con esa historia. Ni siquiera al regresar a casa
cuando le habla al retrato de su esposa y le hace el resumen de lo que le
ha pasado ese dfa. E! subtitulo de 1a novela: "una testimonianza” alude a
tal declaracion: Pereira ha sido testigo de una realidad histérica, de la que
puede dar fe con pleno conocimiento. Declaracién que puede haber hecho
también ante un confidente, o un periodista, ya en el exilio.

Las posibilidades de interpretacién son varias, y dependen no
s6lo de la competencia lectora sino también de las circunstancias
condicionantes del lector. Los receptores italianos, sensibilizados por su
pasado histérico, discuten largamente la novela en la que ven una
advertencia, un grito de alarma sobre los hechos y las ideologfas que
estan renaciendo y actualizéndose en Italia y en Europa en general. No
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obstante Tabucchi apela a no perder de vista aquellas "razones literarias”
a que hicimos referencia y que configuran el tema del libro: el itinerario
existencial de un hombre, de un alma.

Nos auguramos una pronta traduccién del texto al espaiiol para
posibilitar su acceso a los lectores de habla hispana, pues son muchas las
razones para leer esta obra, original y hermosa. Ademss, Sostiene
Pereira ha entrado también al mundo del cine. El director Roberto
Faenza ha iniciado el rodaje del film que protagoniza Marcello
Mastroianni, quien declaré haberse enamorado del personaje tras haber
leido el libro. Y podremos disfrutar también de los paisajes y de la luz de
Lisboa, atrapada magistralmente por Tabucchi en esta novela.

Maria Troiano de Echegaray
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EZIO RAIMONDI: I sentieri del lettore. Bologna, 11 Mulino, 1994, 3
volhimenes, 591 p., 529 p., 591 p., 14 x 21 cm

En ocasi6n de sus setenta afios Ezio Raimondi, Profesor titular
en la Universidad de Bolonia, ofrece una nutrida antologfa de ensayos que
reflejan una vida enteramente dedicada a la investigacion y a la docencia.

Los articulos seleccionados aparecen agrupados en tres
volimenes y estdn ordenados con criterio cronol6gico. Al final, cada
trabajo lleva la fecha de composici6n, lo que permite recorrer también el

itinerario de la investigacion y de la produccién del autor. Dante,
Petrarca, Machiavelli y Tasso son los autores a.quienés Raimondi asigna
mayor atencién en el primer volumen. Las partes atinentes a cada uno de
estos autores estdn integradas por distintos ensayos que guardan entre sf
una cierta unidad temética. El problema de la metéfora en Dante, por
ejemplo, estd planteado desde diferentes perspectivas que se van enrique-
ciendo unas con otras. El anilisis de algunas metéforas de la Commedia
permiten al critico afirmar que Dante, en el fondo, a través de esta obra,
con comparaciones y metdforas, persigue’ un objetivo ontolégico:
verificar el orden y desorden del mundo y sus fuerzas de unidad en medio
de la diversidad. De este estudio, a la luz de la retérica, pasa a una
interpretaci6n simb6lica de algunas imigenes del "Purgatorio”, in~
terpretacién que encuentra eco en la liturgia y el mito y que le permite
establecer relaciones del texto dantesco con la historia, 1a tradicién biblica
y la épica.

Las personalidades literarias que ocupan un espacio central en el
segundo volumen son Manzoni y Leopardi. En el articulo "La bisqueda
incompleta”, Raimondi propone una interesante lectura arquetipica de /

promessi sposi, que hace de la novela una especie de Odisea a partir de
un paralelismo establecido entre Renzo y Ulises.

El tercer volumen presenta una gran variedad de temas. Entre las
paginas dedicadas a autores italianos encontramos otras sobre literatura
extranjera -desde Kafka a la narrativa americana contemporénea- y sobre
teoria literaria.

Completa la publicacién un iitil y ordenado catélogo de las obras
de Raimondi; figuran libros, antologfas y cuadernillos diddcticos, resefias
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y comentarios. M4s de setecientas entradas que testimonian la tarea
vigorosa de uno de los italianistas m4s serios en el momento de concluir
la etapa de la docencia activa.

Andrea Battistini en su afin por explicar el contenido de esta
coléccion de ensayos dice, en el Prélogo, que el diagrama que se puede
vislumbrar en las tantas ramificaciones de las investigaciones de
Raimondi se parece més bien a un laberinto lleno de sorpresas y descu-
brimientos inesperados, aunque después el horizonte de los intereses,
cercano a la totalidad, termina por abarcar el perfmetro de la historia
literaria.

Y explica bien, porque la obra es asf, una historia de la literatura
-aunque incompleta- recorrida por distintos senderos interpretativos. Por
ejemplo, cuando se ocupa de Kafka, de Leopardi, de Verga, de Rilke, de
Alfieri y de Féscolo, lo hace desde una hermenéutica existencial. En
varios de estos trabajos pueden reconocerse las precoces lecturas de los
teéricos de la estilistica como Spitzer, Bally, Fabvre y Contini. A
Manzoni lo aborda desde la critica dialégica de Bachtin. Frente al
Barroco o a Dante, opta por la retfrica, mientras que con Serra y
D' Annunzio se vale de la sociologia. Evidentemente resulta dificil deter-
minar la orientacién critica de Raimondi como asf también enumerar los
distintos enfoques elegidos para cada autor o época estudiados.

Nuestro critico no sélo se sirve de los diferentes métodos y
puntos de vista para realizar sus lecturas, sino que también destina la
cuarta parte del dltimo volumen a la teorfa literaria e incluye trabajos en
los que se hace intérprete de la critica simbélica, de los métodos de Carlo
Calcaterra -en cuya escuela se form6-, de Harold Bloom y Michail
Bachtin. Reflexiona sobre la retérica en el lenguaje literario y sobre la
escritura como praxis did4ctica. Analiza el camino recorrido por la critica
desde el formalismo hasta la pragmética del texto. Esta secci6n titulada
“La pluma reflexiva del critico” se abre con un articulo en el que
Raimondi afirma que la critica literaria es una ciencia imperfecta: es
ciencia porque la naturaleza de la comunicaci6n verbal, en la que leer
constituye un centro dinimico, requiere la intervencién de categorfas y
conceptos homélogos a los procesos descriptos en las investigaciones
antropol6gico-sociales o en la psicologia cognitiva. Pero debe quedar bien
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en claro que se trata de un cientificismo aproximativo y provisorio, en
funci6n de un fenémeno individual, es decir, de un texto que por méis que
se relacione con otro, en la trama de una memoria colectiva en continuo
crecimiento, permanece siempre en sf mismo, irreductible a tentativas de
equivalencias excepto las bachtinianas.

Autores y obras ya consagradas de la literatura italiana son
recorridos ahora desde la perspectiva de un estudioso licido que
acompaiia a los lectores por los "senderos” de una lectura-aventura y por
eso mismo, siempre nueva. Asi, los senderos de Raimondi resultan
"4giles exploraciones criticas, encuentros fortuitos con los textos més
imprevisibles, di4logos jam4s interrumpidos con la cultura”.

Maria Graciela Romano
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REYNALDO AGUIRRE (compiled by) y GEORGETTE MAGASSY
DORN (edited by): Works by Miguel de Cervantes Saavedra in the
Library -of Congress. Washington, Library of Congress, Hispanic
Divison, 1994, 107 p., 28 x 20 cm

Con este catilogo titulado Works by Miguel de Cervantes
Saavedra in the Library of Congress se nos ofrece una lista extensa y
valiosa del material cervantino presente en sus anaqueles. Baste decir que
se registran 973 ftemes que incluyen libros del autor, antologias,
compendios, ediciones juveniles, trabajos individuales y traducciones a
otras lenguas. Y podemos precisar, como hace 1a Dra. Dorn, que no han
sido incluidos "literary criticism and periodical articles". Es también la
editora y, desde 1994, directora de la Hispanic Divison quien afirma que
se agranda asf el acervo referido a Cervantes como también a quienes
tienen interés en la tradicién cultural de Espaiia.

La introducci6n y el agradecimiento van firmados por Reynaldo
Aguirre. En la primera se hace un resumen de la vida y obra de
Cervantes, en especial, de Don Quijote, asi como también de su
influencia y de la critica originada por el valioso corpus cervantino.

En tan extenso como valioso catilogo podemos leer los siguientes
subtitulos: Comprehensive Collections, Selected Works, Antologies,
Juvenile Works, Quotations and Selections, Translations, todos en el
capitulo titulado "Collected Works". En un segundo capitulo, "Individual
Works", se registran ediciones de los siguientes tftulos: E! amante liberal,
El cautivo, El casamiento engafioso, El celoso extremefio, El cerco de
Numancia, El coloqudo de los perros, Comedias y entremeses, El curioso
impertinente, Don Quijote... En cuanto a Don Quijote, las "entradas” son
muchas y van desde el Nro. 75 al 762. Aparece desde la primera edicién
madrilefia impresa por Juan de la Cuesta, en 1605, para el librero
Francisco de Robles. Se citan numerosisimas ediciones en espaiiol
seguidas de traducciones al albanés, vasco, bélgaro, catalin, chino
croata, danés, holandés,-inglés. Se entiende que las dos listas més
extensas son las referidas a las ediciones en espafiol e inglés. Siempre,
tratdndose de Don Quijote, se incluyen también las ediciones de
compendios o juveniles o de partes y selecciones. Las lenguas de las
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traducciones que se citan son a veces insélitas, como estonio, finlandés,
islandés, hebreo, lituano, noruego, sueco, turco, yiddish o las muy
extendidas en la cultura universal como el francés, el alemén, el
portugués, el italiano, el ruso...

Se sigue siempre un orden cronol6gico lo que facilita
enormemente el manejo del catdlogo. Para no enumerar minuciosamente
las obras de Cervantes diremos que aparecen las novelas ejemplares, los
entremeses, la Epistola a Mateo Vazquez (?), la Galatea.

En capitulo aparte aparecen sus poesias a las que se suman
sorpresivamente titulos como Rinconete y Cortadillo, La sefiora Cornelia
y Los trabajos de Persiles y Segismunda. Por fin, el tltimo capitulo
titulado “Spurious and Doubtful Works" con solo 6 "entradas”. Un
valioso indice de nombres culmina el libro y, a su vez, completa el indice
que se antepone a todo el material catalogado.

Las tapas, los espacios en blanco, los caracteres tipograficos, los
encabezados, las bellas ilustraciones seleccionadas nos hacen decir que
Works by Miguel de Cervantes Saavedra in the Library of Congress es un
libro utilisimo y también precioso.

Carlos Orlando Nallim
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ANTONIO ALATORRE: Ensayos sobre critica literaria. México,
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1993, 188 p., (Serie
Lecturas-Mexicanas, N° 80), 21 x 13 cm

Creo que antes de introducirnos en este libro conviene recordar
que, segiin sus propias palabras; a Alatorre més que discurrir sobre el
fenémeno y los problemas atinentes a la crftica le gusta introducirse en
el fenémeno y en los problemas literarios. ."Si se trata de un soneto de
Garcilaso de la Vega, lo importante es entenderio, y entenderlo no asf
como asf, sino en su ser mismo, en su todo y en sus partes, Con su
sustancia y su ornamento, su mensaje y su estructura; entenderlo como
lo entendian los contemporineos de Garcilaso y aun Garcilaso mismo
(...) La critica en abstracto, la critica como "discurso’ puro y cerrado en
s{ mismo, no es para mi" (p. 12). Con estas palabras el pensamiento
critico de Alatorre queda meridianamente claro y facilita al lector la
inteligencia de los once artfculos publicados en distintas fechas y en
distintas revistas especializadas en su ya larga vida académica y, sobre
todo, de estudio, de escritor.

Sigue siendo una leccién permanente aquello de que el poeta
comunica una experiencia del poema y, mientras mejor perciba y
transmita su experiencia, €l critico serd mis perfecto. De donde el critico
més que estorbar ayuda y su misi6n es pedagéglca, orientadora para los
demés lectores.

No nos puede llamar 1a atencién cuando nos hace ver que el
critico ideal es solo una entelequia mientras que “el crftico real es un
hombre de su época y participa necesariamente de los ideales estéticos,
sociales, filoséficos de su tiempo: de las infinitas dimensiones de la obra
literaria toma sobre todo aquellas que concuerdan con el espfritu de su
siglo” (p. 22).

Apreciacién, valoracién, juicio, entendimiento de una obra
hteranaesloquescmﬁcacrtuca paraelautor de donde ni es un
rechazo a priori ni tampoco un juicio premonitoriamente gratificante.
Pero eso sf hay que empezar por discernir entre lo que es obra literaria
y lo que no lo es porque simplemente no tiene esa categorfa (reportajes,
ejercicios de gramética etc.). El crftico es mejor mientras mis
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comprensiva es su lectura, mientras menos predeterminado sea su juicio.
Ser critico literario es siempre una tarea de aprendizaje continuo ya que
debe hablar desde su experiencia y esto no tiene limite. Tan delicada es
su profesién que habr4 que seguir admitiendo que los grandes criticos
literarios son tan escasos como los grandes creadores. La tarea de la
critica es dificil pero tiene un aliciente, siempre se puede aprender més
y mejorar el oficio.

A Menéndez y Pelayo le dedica tres articulos que fueron escritos
al conmemorarse el centenario de su nacimiento (1956). Razones
histéricas lo han llevado a ello porque no puede olvidar que durante
mucho tiempo su juicio fue respetado por todos quienes se dedicaron a la
literatura espaiiola e hispanoamericana. Cabe destacar que Alatorre cree
més en el Menéndez Pelayo siempre abierto a las nuevas ideas, siempre
dispuesto a ensanchar sus puntos de vista e inclusive a rectificarse que en
un critico, como lo han creido tantos, hierético e irrebatible. Como no
podia faltar, uno de estos capftulos estd dedicado a la opinién del critico
espafiol frente a los poetas mexicanos. Son casi diez piginas que merecen
ser leidas.

Los dos dltimos capitulos se refieren al concepto de literatura
nacional o nacionalismo en la literatura. Es de interés citar parte del
dltimo parrafo del libro: "A diferencia de las colonias inglesas de
Norteamérica, que al emanciparse se convirtieron en una sola reptiblica,
las colonias espaiiolas se balcanizaron, se encastillaron en veinte
nacionalismos a menudo fratricidas. No tengo la pristina ingenuidad que
harfa falta para sofiar en unos Estados Unidos de Hispanoamérica, pero
es reconfortante ver que nuestra balcanizacién no ha afectado, y ahora
menos que nunca, el 4mbito de la lengua y la literatura. Somos una gran
reptiblica. Obligar a los jOvenes a leer solo libros mexicanos serfa un
intrépido acto de nacionalismo -y una insigne tonterfa” (p.179).

Un fndice onomd4stico facilita el manejo de este libro. No me
cabe duda de que Ensayos sobre critica literaria es un precioso libro que
muestra a un autor siempre inteligente, sagaz y sabio.

Carlos Orlando Néllim
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SALVADOR MENDEZ REYES: Eugenio de Aviraneta y México.
Acercamiento a un personaje historico y literario. México, Universidad
Nacional Auténoma de México, Centro Coordinador y Difusor de
Estudios Latinoamericanos, 1992, 148 p., (Col. Nuestra América, 21),
50 x 14cm

Para quienes hemos trabajado in extenso sobre la novelfstica
barojiana, es ficil recordar que entre sus obras figuran las Memorias de
un hombre de accién, que abarcan nada menos que veintidés novelas y
dos biografias noveladas. Esta biografia cuyo protagonista es Eugenio de
Aviraneta tiene como escenario la Espafia agnica y decadente del siglo
XIX. En este ambiente convulsionado sefialamos al personaje favorito de
Pfo Baroja que es el "hombre de accién”.

Hasta hoy los escritores y, en especial, los historiadores se
preguntan si tal personaje fue un simple aventurero, un bandido especial
0 un verdadero patriota. Bwnsabunosqmmempesnadauﬁsm
nada menos que un "hombre valiente, patriota, atrevido, liberal
entusiasta, (a quien) le toc6 en suerte en su tiempo el desprecio y,
después de su muerte, -l olvido". Su biografia, prima facie, aparece
sencilla, ya que a las 6rdenes del cura Merino lucha contra los franceses
desde 1809; como oficial y ya a los veintiuno lucha contra su antiguo
jefe, el cura, y escribe en el periédico de los masones llamado E!
espectador; mis tarde con el general Empecinado coldbora en salvar la
Constituci6n de 1823. Con Lord Byron se encuentra luego en Grecia, tras
haberse ofrecido para luchar por Egipto. Lo reencontramos en México
en una campafia compleja y hasta casi misteriosa para, después, volver
a Espafia e intervenir en cuanta conspiracién y aventra politica se le

Muere octogenario en 1872.

El libro de Salvador Méndez Reyes pretende aclarar su presencia
en México y apoyado en una documentaci6n vasta y segura arriba a las
conclnsxoanueponentotalclmﬁadalaexperienciamxicmdeeste
extrafio personaje

Elapimlolldelhbrosetimla'ElAvirmBarojiam”donde
se nota que el novelista estudi6 y describié a su héroe con un criterio
novelistico m4s que con el criterio histérico que suponemos friamente
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objetivo. De donde si bien Baroja trabajé durante mucho tiempo en los
archivos buscando datos que lo pudieran guiar no es menos cierto que no
titube6 en imaginarlos cuando lo creyé necesario. En otras palabras, a
través de la visi6n de Baroja es un personaje histérico pero sobre Ia base
histérica construy6 un personaje reaimente novelesco. No cabe duda de
que Aviraneta fue admirado por el escritor.

Para Hispanoamérica habré de resultar sumamente interesante la
presencia del personaje segiin nos lo dice Méndez Reyes en el capftulo IIT
que atinadamente titula "El Aviraneta histérico en América”. Con
abundante documentacién, el autor se detiene en su presencia en México
desde 1825 a 1830. Sus andanzas un tanto misteriosas, sobre todo en
Veracruz y més tarde en la Habana, hasta ocupar el cargo de Comisario
de Guerra en el intento frustrado de volver a México al Imperio,
terminan definitivamente cuando en 1831 regresa a Espaiia.

Aunque el autor es historiador y no critico-literario, nos
encontramos con una visién histérico-literaria donde llama la atencién la
parte documental como los aspectos de una vida aventurera e
imprescindible. Véase por ejemplo el capitulo IV que, dedicado a Mis
memorias {ntimas, continia el eje que se inicia en la misma Introduccién
del libro.

Méndez Reyes es consciente de la bipolaridad histérico-literaria
del personaje. En pocas palabras lo describe asi: "Su vida liena de
aventuras era perfecta para convertirlo en personaje novelesco, no es un
capricho de Baroja el haberlo convertido en el protagonista central de sus
Memorias de un hombre de accién” .

La bibliografia es excelente y con Eugenio de Aviraneta y
Meéxico, Salvador Méndez Reyes nos ofrece un libro de especial interés
sobre un "hombre de accién” que actué extensamente en la compleja
realidad histérica espaitola del siglo XIX y que en un momento dado y,
con la misma vitalidad, se enred6 en la no menos compleja realidad
mexicana,

Carlos Orlando Néllim
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PEDRO LUIS BARCIA: Angel Battistessa. Semblanza y bibliografia.
Buenos Aires, Comisién Arquidiocesana para la Cultura. Arzobispado de
Buenos Aires, 1994, 128 p., 20 x 14 cm

Francamente es loable que alguien se preocupe por el maestro
Battistessa, maestro de generaciones y generaciones de argentinos que se
acercaron a sus citedras universitarias, a sus conferencias, a sus libros
0 a sus notas periodisticas. Muchas veces se lo calificé de infarigable pero
también le vendrfan a cuento una serie de otros adjetivos como el de estu-
dioso, tesonero, amigo de la verdad, amigo de los jévenes, hombre de
bien... Todo eso lo fue cabalmente. Desde Bueros Aires lo podia
escuchar todo el pafs.

Pero cuando ese alguien se llama Pedro Luis Barcia, el dilecto
discfpulo suyo, es garantia de que tenemos en nuestras manos un trabajo
documentado, serio. Barcia creci6 junto a don Angel desde la ayudantia
de alumnos hasta la adjuntfa. Lo conoci bien y su afecto y su respeto se
muestran en este trabajo mejor que en muchas otras y ajenas adulaciones.

La semblanza es breve, como- lo requiere el género, si
consideramos que el alumno y admirador de su maestro pudo escribir
muchas piginas mis porque conocfa su vida, su ciencia y sus mil y una
anécdotas. Sin embargo, prefirié abreviarlas e indudablemente sintetizan
asf la larga y proficua vida del maestro, escritas con calidez y gracia.

En cuanto a la bibliografia tenemos que decir que de alguna
manera es trabajo de afios, alrededor de veinte, puestos al dia en este
libro. Creo que con esta bibliografia ningiin mentecato, ni ninguna
marisabidilla podr4 seguir diciendo que Battistessa habl6 mucho pero
escribi6 poco. Hoy tendrdn que admitir la verdad: que hablé mucho y
bien asf como también que escribi6 con el estilo que singulariza a la gente
que sabe y sabe comunicarse. -

El libro de Barcia se funda en la estructura siguiente:
publicaciones en las que colabord Battistessa y, a continuacién de este
fndice, se enumeran cronplégicamente y a partir de 1923 todas sus
contribuciones sean libros, articulos, resefias, notas periodisticas, etc. La
bibliografia termina con el afio 1993.
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Barcia concluye este libro con el curriculum vitae de su maestro
que permite a cualquier lector enterarse de la direccién de revistas que
ejercié, de los premios, honores y distinciones que recibi6, de las
cdtedras ocupadas a través de su larga vida académica, de su desempeiio
en cargos directivos y en instituciones académicas, que junto a las
numerosas becas recibidas son verdaderos hitos en la vida de un
académico y un buen ejemplo para los jévenes y los hombres que quieren
avanzar en el campo de la investigaci6n literaria 0 mds simplemente, pero
no mis ficil, en la vida de un buen escritor.

Dice el cardenal Antonio Quarracino en el Prélogo:

Agradecemos al doctor Pedro Luis Barcia, discipulo y
amigo del maestro, junto a quien ha trabajado por casi
cuatro lustros, la pronta disposicién para actualizar y
preparar su edicién de la bibliografia que dispusiera con
filial devocién afios atrés.

Nosotros diremos, simplemente, que esta Bibliografia del discipuio serd
la mejor ofrenda al maestro.

Carlos Orlando Nallim
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