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ACONTECIMIENTO

(En la apertura de la exposición de tesoros bibliográficos con ocasión 
del XXV aniversario de la inauguración del edificio y de la biblioteca 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de 
Cuyo)

Cadas iTriando Náüim

Deslumbrado por la Biblioteca del Congreso, de la ciudad de 
Washington, en mi último y reciente viaje de estudios, coincidente con 
una preciosa y esplendente primavera, volví a las salas de la Biblioteca 
más grande del mundo. ¿Cómo no deslumbrarse ante más de 28 millones 
de libros, con cerca de 2 millones de grabaciones, 14 millones de 
fotografías y 4 millones de mapas? Sí, es la biblioteca de la 
"superpotencia", con un sistema computarizado que abarca 26 millones 
de registros en sus bases de datos y sirve a más de 3500 terminales en sus 
edificios de la colina del Capitolio. Pero no hay que olvidar que e s  
también el fruto de dos siglos de trabajo esforzado, proyectos y metas 
cumplidas. Es un esfuerzo continuado, en el que los políticos cualquiera 
sea su partido, ideología o sector han coincidido.

Fue una grata sorpresa reencontrarme allí con el folleto 
publicado por esta nuestra Facultad, titulado B iblioteca, hace más de 20 
años y registrado a mi nombre en el catálogo de autores. En ese momento 
pensé que estábamos próximos a cumplir los 25 años de la inauguración 
de la Biblioteca de nuestra Facultad, precisamente el 27 de febrero de 
1970.

Los años han pasado pero hay verdades dichas o sugeridas en 
aquel folleto que contiene mi discurso de inauguración, que perduran. En 
efecto, la ciencia de la información y la comunicación abarca desde la 
cibernética, la informática y la teoría de la información hasta la 
bibliotecología o el estudio de los medios de comunicación social. Este
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conjunto de disciplinas constituye uno de los fenómenos más sintomáticos 
para el diagnóstico de los cambios y las orientaciones del conocimiento 
y la cultura en la segunda mitad del siglo XX.

No exageramos si decimos que toda la labor educativa de la 
Universidad gira sobre la Biblioteca porque asegura a educadores, 
alumnos y egresados las mayores facilidades para la investigación y la 
extensión. En el caso especial de la Facultad de Filosofía y Letras, hemos 
sostenido siempre que la Biblioteca es su único laboratorio. En la 
Universidad de nuestros tiempos él estudiante aprende en el aula el seguro 
camino hacia la Biblioteca y en ésta, el camino que conduce al saber.

Recordemos con agradecimiento a ¿da la gente que se 
comprometió en el esfoerzo de hacer un rápido traslado de los libros de 
los distintos institutos para reunirlos en una sola biblioteca. Aquí 
colaboraron profesores, alumnos, auxiliares; empleados administrativos 
y de servicio. Miles y miles de paquetes provenientes de dieciocho fondos 
bibliográficos especializados y situados en siete casas distintas y dispersas 
en la ciudad fueron reunidos gracias a ese común esfuerzo y a un 
señalado entusiasmo.

Destaquemos también la labor "personalizada” y hasta casi 
artesanal de los bibliotecarios que durante estos 25 años que ahora 
celebramos han ofrecido su a lteo  y su entrega profesional a nuestra 
Biblioteca. En la imposibilidad de nombrarlos a todos nombraremos solo 
a las tres directoras que, desde su fundación, ha tenido este organismo: 
la señorita Fanny Torres, la directora fundadora; la señorita Susana 
Martínez Puig y la actual directora, señora Marta Estruch de D'Inca. La 
primera trabajó junto a nosotros y a otros decanos y consejos con una 
capacidad de organización digna de resaltar; la segunda y la cacera se 
formaron y conocieron la Biblioteca también desde su fundación y 
continuaron con éxito la labor inicial. Tras las directoras, todos sus 
colaboradores que se apoyaron más en su esfuerzo y amor por los libros 
que en una tecnología de apoyo todavía incipiente. A todos muchas, 
muchas gracias.

Ahora, la anécdota: cuando llegó el momento del traslado, 
solicitamos las partidas necesarias para amoblar la Biblioteca. Obtuvimos 
una respuesta que aunque asidua nunca es grata: "no hay partida
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disponible”. Ante nuestra insistencia nos inform aron que solo quedaba un 
m illón  de pesos para  am oblar e l decanato del nuevo edificio. No lo 
pensam os dos veces y no nos sentim os especialm ente generosos: ese 
m illón  de pesos sirvió p ara  am oblar la  Biblioteca que queríam os 
inaugurar con urgencia. No hacíam os o tra cosa que unim os una vez m ás 
al esfuerzo  com ún de todo e l personal de la Facultad, colaborar con el 
nuevo organism o, necesario , espléndido.

¿Quién no ha oído hab lar alguna vez del Escorial? Palacio real, 
m onasterio y panteón de los reyes españoles. Cuando uno lo v isita halla 
tam bién una enorm e biblio teca. Y  aquí recordam os un nom bre un  tanto 
olvidado en nuestros tiem pos. N os referim os a Benito A rias M ontano, 
capellán de Felipe n , por encargo de quien supervisa una segunda edición 
de la Biblia políglota, aquélla que se  había term inado de im prim ir con los 
auspicios del cardenal Cisneros en  A lcalá, en  1517. E ra incansable cultor 
de los libros, m ás, e ra  un enam orado de los libros. Fue quien tam bién se 
dedicó a buscar libros para la  biblioteca del E scorial, a los que agregaba 
valiosos m anuscritos. Para elogiar a  los bibliotecarios direm os que Benito 
A rias M ontano, inteligente religioso, refinado hum anista, excelente 
consejero real, e ra  un  espléndido bibliotecario. Am aba el patrim onio 
bibliográfico y tra tó  de o frecer al lector un buen servicio. Intelectual 
honesto, escriturario hum anista, trabajará en  favor del libro y m erece ser 
recordado en la em ocionante y sugestiva h istoria del libro.

V alga esta exhortación: que todos, profesores y alum nos, 
sigamos uniendo nuestros esfuerzos para coincidir con los bibliotecarios 
en una tarea com ún: llevar adelante la  B iblioteca, que es una m anera de 
llevar adelante la Facultad, con tesón, con entusiasm o.

Qué m ejor que celebrar el vigésimo quinto aniversario de nuestra 
B iblioteca con una exposición de tesoros bibliográficos, m ejor de joyas 
y rarezas bibliográficas, procedentes de nuestra Facultad y de bibliotecas 
particulares de algunos de sus profesores, gentilm ente cedidas para esta 
ocasión . Aquí podrem os ver incunables y  obras del los siglos X V II, 
X V III y X IX  aunque no faltan  algunas curiosidades del siglo XX. 
Tam bién de la hem eroteca se podrán observar revistas que com ienzan a 
ed itarse en  el siglo pasado, com o la R evista de D erecho, H istoria y  
Letras, dirigida por Estanislao Zeballos; la Revista del Rio de la P lata ;
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la G azette de Beata Arts, en la  colección más completa del país; la 
Gaceta de Buenos Aires en  edición facsim ilar; y de este siglo: Martín 
Fierro, Sur, Nosotros, Revista de Filosofía, dirigida por José Ingenieros, 
y Caras y Caretas.

Dice el proverbio hindú: "un libro abierto es un cerebro que 
habla; cerrado, un amigo que espera; olvidado, un hermano que perdona; 
destruido, un corazón que llora".

M endoza, 20 de marzo de 1995.
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EL LIBRO INICIAL DE JORGE E.RAMPONI: 
pr e l u d io s  U r ic o s  (1928)

Gloría Vitela te  Rivera*

En 1928, antes de cumplir los veintiún años de edad, Ramponi 
publica su primer libro: Preludios Uricos!. Sus temas tratan el paisaje 
nativo, las estampas de aldea, la expresión de sentimientos juveniles, 
sobre todo el amor, la introspección, las reflexiones sobre el sentido de 
la vida, entre otros.

Haré un breve análisis de esta obra, aún poéticamente inmadura, 
pero interesante como testimonio inicial de una evolución posterior que 
ahondará y perfeccionará algunos de los temas y modalidades literarias 
que aquí se gestan. Ramponi avanzará en la captación de los movimientos 
literarios subsecuentes, superando algunas marcas del romanticismo y 
posmodemismo que se manifiestan en esta obra, pero sin renegar de 
algunas de sus actitudes líricas fundamentales.

Mi enfoque será más bien descriptivo, dado que el libro 
constituye una rareza sólo asequible en algunas bibliotecas públicas o 
privadas. Me referiré sobre todo a la estructura, temas, estilos y formas 
que predominan, simando previamente la obra en su contexto cultural 
mendocino, brevemente esbozado.

El contexto cultural

El libro surge en una Mendoza previa a la creación de la 
Universidad Nacional de Cuyo, p¡ero ya madura para la empresa de gran 
transformación cultural que esta institución proyectó en el medio. En una 
sociedad cuya dirigencia hacía sus estudios superiores en Buenos Aires,
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Córdoba u otros centros, a veces europeos. La clase alta tradicional ya 
se fundía con la nueva clase media de procedencia inmigratoria, que 
fraguaba casi siempre su cultura en asociaciones literarias y culturales 
diversas2, en la lectura, en las charlas de café, en el calor de las 
"redacciones" de diarios y revistas culturales, políticas y de 
entretenimiento que -en movimiento de vaivén- surgían del medio y lo 
enriquecían.

La situación limítrofe con Chile contribuyó a que Mendoza fuera 
escala de importantes espectáculos teatrales y musicales ya desde el siglo 
XIX. Destacados intelectuales disertaban también en la ciudad de 
Mendoza.

Arturo Roig, estudioso de los textos y periódicos de la época, 
interpreta que entre los años 1925 y 1928 aparecieron libros que 
significaron el comienzo de una nueva etapa literaria en Mendoza3: 
Poemas de Cuyo (1925) de Alfredo Búfano representa un sencillismo 
regionalista; Pájaros heridos (1927) de Vicente Nacarato abre 
tímidamente el vanguardismo poético en la provincia, empresa 
compartida con Ricardo Tudela, que había absorbido en Chile las nuevas 
tendencias (las que se consolidarán en el libro colectivo Megáfono, de 
1928). En esta antología participará también Ramponi4. La tercera 
tendencia señalada por Roig corresponde a la literatura de inspiración 
folklórica, representada por libros publicados, como Preludios líricos, en 
1928: Cara de Tigre, de Fausto Burgos y Cuentos Andinos* de Miguel 
Martos.

Lo cierto es que este libro tan juvenil de Ramponi se inscribe 
más bien en la atmósfera de un romanticismo tardío que -como veremos- 
se superpone en la obra con formas, tonos y temas que representan varias 
de las direcciones del posmodemismo (intimismo, sencillismo, 
regionalismo...).

El marco textual

El libro se inicia con un prólogo de Eduardo María de Ocampo: 
"Jorge Enrique Ramponi y su primer libro", fechado en Buenos Aires, 
en 1928, en el que saluda al nuevo poeta y le augura buen futuro literario:
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"porque desde su nacimiento, sobre su fuente aureolada por el ensueño, 
brilla la bendición lírica y presagiosa de una estrella tutelar” (p. 4).

Completan la introducción dos poemas del joven Ramponi: 
"Pórtico" y "El suicidio del cóndor". En el primer poema, invoca a una 
musa o deidad, no para pedir inspiración sin para presentar la ofrenda de 
su creación:

Diosa Belleza, escúchame. Tienes en mí un devoto. 
Me acerco ante tus sacros altares, con la ofrenda 
De estas humildes flores que recogí en la senda,
Pero que van ungidas con mi ferviente voto.

Destacamos en este primer texto, la concepción del oficio poético 
como misión y ofrenda sagrada, idea que se irá matizando y 
profundizando en la expresión metapoética posterior del autor. La 
reflexión sobre la poesía, el poetizar y el poeta constituirá uno de los ejes 
de su creación futura.

El segundo poema introductorio: "El suicidio del cóndor" es 
dedicado "Al poeta y amigo Luis Kardúner”. Se trata de un soneto 
compuesto por versos alejandrinos, que desarrolla la idea de la 
insoportable pérdida de la libertad. Hay en el texto ecos de Olegario V. 
Andrade, tanto temática como retóricamente. Se advierte en el poema un 
tácito diálogo de textos con el "Nido de cóndores”, obra que textualiza, 
con aliento épico e intención exaltadora, la gesta sanmartiniana. El gran 
predicamento que tuvo el autor de "El nido de cóndores" en el siglo XIX 
se mantuvo en Mendoza en las primeras décadas del siglo XX, 
alimentado por la existencia de algunas asociaciones culturales y literarias 
que llevaron su nombre: el Centro Literario Andrade (1890) y la 
Sociedad Literaria Olegario V. Andrade (1907)5.

En el poema de Ramponi, el ave es ya un símbolo degradado: no 
planea sobre las cumbres, está prisionero, pero conserva grandeza en las 
actitudes:

Y al fin -hijo de América que no soporta ultraje- 
De un recio picotazo el vientre se desgarra!...
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Este es el marco inicial del libro, que se cerrará con un "Broche" 
o poema final; en él trata de justificar la índole o la imperfección del 
poemario:

Si he dado cantos tristes no me culpéis vosotros.
A veces yo me digo que he debido callarlos,
Pero obligadamente, para dar paso a otros,
Me vi en la imprescindible necesidad de darlos.

("Broche")

La obra responde, pues, plenamente a su título: "preludios" (lo 
que se toca o canta para probar o ensayar la voz o el instrumento antes 
de comenzar a cantar o a tocar, lo que precede a otra cosa). Es, pues, un 
ensayo del propio instrumento expresivo, escrito en una etapa de 
inmadurez poética y humana (la adolescencia). Esta intención y la 
conciencia de los propios límites están explícitas en los poemas, que 
abren y cierran el libro.

Las partes principales

El núcleo central del poemario se divide en cuatro apartados: 
"Tetrágono (Agua, Fronda, Sol y Cielo)"; "íntimos"; "El tema eterno" 
y "Frisos de aldea".

El primer grupo abarca poemas que se refieren a los fenómenos 
naturales, captados con sensibilidad fina, en relación con estados de 
ánimo, con atmósferas espiritiiáles absorbidas en las lecturas de poetas 
románticos, modernistas o posmodemistas. Este es el caso del poema "La 
cuadriga del viento", en el cual se crea una atmósfera nocturna de 
presagios y misterio, que prepara el súbito advenimiento del viento, 
metaíbrizado en un potente carruaje tirado por cuatro caballos. Si bien el 
texto se enmarca en la tradición literaria de los "nocturnos", que 
inspiraron con frecuencia a románticos y modernistas, la irrupción del 
viento poderoso puede basarse en la experiencia mendocina del Zonda, 
que se asocia en el saber popular con el daño y la enfermedad ("marcha 
diabólica" en el poema). Él innominado viento imaginario sólo coincide
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con el regional en su gran fuerza y aparición brusca6. El poeta opera con 
su intuición y con su imaginación, que selecciona de la experiencia real 
sólo algún aspecto. La poesía pone en marcha combinaciones nuevas de 
la tradición literaria, de la propia experiencia y de un estado visionario 
que promueve su propia dinámica imaginaria y conduce, en este caso, al 
símbolo y al logro estético:

Está la noche grávida de un presagio maligno.
El cuerno de la luna guarda el conjuro mágico,
Y el ciprés penitente, levanta el duelo trágico 
De su silueta inmóvil, como un abstruso signo.

Tengo un presentimiento raro, que no puedo 
Precisar con palabras!... Por una sugestión 
Fatídica, en la calma nocturna, el corazón,
Como un niño perdido, me tirita de miedo.

Nada turba el misterio de la noche, lo mismo 
Que si todo durmiera con un süeño de lápida.
De súbito, crispándome, en una fuga rápida 
La cuadriga del viento despedaza el mutismo.

Con el bracear de sus dieciséis remos ágiles,
Sueltos en una marcha diabólica, que casca 

La hojarasca 
Como cristales frágiles.

La sombra de una nube la extraña escena integra.
El ciprés, ululando con angustia que pasma,
Se asemeja en las sombras a un enorme fantasma 
Bajo el lúgubre amparo de una túnica negra.
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Pasó el viento. La luna sobre el cielo se advierte.
A su paz misteriosa la noche se reintegra...
El ciprés alza inmóvil su gran silueta negra...
¡En su carro de sombras ha pasado la muerte!

El poema se estructura en cuatro estrofas, con predominio del 
verso de catorce sílabas, con rima consonante y buen manejo de los 
secretos rítmicos cultivados por los modernistas, por ejemplo la absorción 
rítmica de sílabas en palabras esdrújulas, no solo al ñnal del verso sino 
también en el primer hemistiquio: "De súbito, crispándome / en una luga 
rápida", o los encabalgamientos internos y versales:

... Por una sugestión
Fatídica, en la calma /  nocturna, el corazón,
Como un niño nocturno, me tirita de miedo.

Estructuralmente, el poema muestra talento poético. Las dos 
primeras estrofas y la mitad de la tercera crean -distendidamente- la 
atmósfera* de calma expectante. En los seis versos siguientes, el viento 
hace su irrupción, que se textualiza por medio de varias estrategias 
poéticas, entre ellas las metáforas del movimiento, explícitas ("cuadriga") 
o implícitas ("caballos"). Esta última imagen se evoca en forma de 
sinécdoque tácita desde otra metáfora secundaria: "remos" (o patas), que 
deriva a su vez de la asociación metomímica, también tácita: "cuadriga" 
(caballos). Podríamos hablar de uña "imagen visionaria continuada"7. Sin 
agotar el análisis de este fragmento, observemos cómo el desorden 
introducido por el viento es significado también por la ruptura de la 
regularidad métrica e -incluso- por la organización visual del espacio 
poético, con cierta tendencia a la "tipografía expresiva" de los 
caligramas.

En la quinta estrofa se completa la descripción de la escena del 
viento, refocalizando, con nueva frierza, la atmósfera nocturna y 
acentuando las connotaciones de muerte que habían sido insinuadas antes: 
"presagiomaligno", "lápida", etc. La imagen del "ciprés" (culturalmente 
asociada a los cementerios) cobra relieve simbólico y proyecta su
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significación hacia un metaforizado cielo nocturno ("el lúgubre amparo 
de una túnica negra").

La línea de puntos que separa la quinta de la sexta estrofa marca 
el tránsito textual a un nuevo momento de quietud ("Pasó el viento"). En 
el último verso se explícita, exclamativamente, el nivel simbólico de esta 
imagen que, en las primeras estrofas del poema, parecía más bien 
descriptiva: "¡En su carro de sombras ha pasado la muerte!”

El poema se inserta pues en la tradición de los nocturnos, pero 
con toques originales. Fusiona elementos románticos y modernistas con 
algún rasgo de las vanguardias (introducción de arritm ias, disonancias y 
distribución de las palabras en orden a obtener efectos visuales 
inesperados). Anticipa algunas predilecciones del Ramponi posterior, por 
ejemplo la abundancia de palabras esdrújulas (grávida, mágico, trágico, 
fatídica, lápida, rápida, ágiles, diabólica, frágiles, lúgubre, túnica). 
Muestra la capacidad de transformar estéticamente la realidad por medio 
de una rica imaginación descriptiva y simbólica y de crear por la palabra 
escenas con valores plásticos y cinéticos.

Los restantes poemas de este prim er núcleo del libro se inspiran 
casi siempre en la naturaleza, ya diurna ("Gloría del sol”, "Cromo”); ya 
crepuscular ("Paz de crepúsculo”), ya nocturna ("Serenata lunar”, 
"Nocturno de lluvia"). O se relacionan con el transcurso de las estaciones 
("Prim avera tem prana"), o asocian este devenir con experiencias de 
infancia: agosto es, por ejemplo, debido a sus frecuentes vientos, ”el 
tiempo de los volantines” ("Volantines”).

Con poca elaboración estética, aparece también el motivo de las 
acequias mendocinas: "Rumorosa el agua por el cauee estrecho /  y en 
declive, corre con febril prem ura...” ("Corazón de fiesta"). Esta imagen 
reaparecerá, transformada gongorinamente, en el "Romance de la 
nómada", de Colores de júbilo (1933).

A veces, con actitud literaria "sencillista", la mirada poética se 
detiene en escenas sin prestigio literario, como esos gorriones acechados 
por un gato en "Algazara en el huerto”.

En el segundo grupo de poemas, reunidos con el título de 
"íntimos”, aparece la actitud reflexiva ante la vida, la introspección, la 
evocación de recuerdos de infancia. "El secreto”, "Filosofía”,
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"Optimismo", "Vida", "Risas", "Evocación antigua", "Consejo" y "El 
reloj", son los títulos de estos poemas en los que predomina la métrica 
regular, con preferencia por los versos de doce o catorce sílabas, con 
rima consonante. Sólo un poema, "Evocación antigua", se escribe con 
versos de arte menor (hexasílabos) y rima libre (con tendencia a la 
asonancia).

Los textos dejan ver lecturas del Lugones de Los crepúsculos del
jardín:

... Bajo el albor raro de aquel plenilunio 
Me narraste toda tu indómita angustia.
No estábamos solos: supo tu infortunio 
También la viajera sonámbula y mustia.

("El secreto")

o del Rubén Darío de "Lo fatal":

...Vivamos lo presente, lo que vendrá no importa 
¡Que a) fin no detendremos la marcha a lo fatal!

("Filosofía")

En este grupo de poemas, los elementos líricos coexisten con las 
actitudes narrativas, reflexivas y sentenciosas. Un ejemplo de esta 
combinación de géneros discursivos es "El secreto", que comienza con 
la evocación narrativa de un hecho o movimiento para introducir 
enseguida una sentencia:

Supe lo que guardas allá en tu santuario.
Dije por consuelo las palabras estas:
"Cada uno en la vida tiene su calvario 
Y lleva el agobio de una cruz a cuestas".

El texto seguirá alternando la descripción que busca crear un 
espacio lírico ("Flotaba ese encanto que la luna fragua...") con momentos 
narrativos y reflexivos. La contemplación de la luz de la luna, por
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ejem plo, lleva al yo lírico a postular la ambigüedad de la situación 
(quizás, de toda situación):

•Pensé, -para m uchos será un nupcial v e lo ...!
Q uizá para cuántos será una mortaja!

El ñnal del poem a reiterará, a modo de epiíbnem a, la  sentencia 
de la prim era estrofa: "Cada uno en la vida tiene su calvario.

El poema "Optimismo" expresa un momento de meditación sobre 
la p ropia vida juvenil, que se interroga sobre el futuro ¿se logrará la  
fecundidad? ¿llegará la savia al brote? El texto es curioso pues anticipa 
una preocupación que persistirá en el Ram poni adulto:

A scenderá la savia que descendió en otoño,
La Prim avera viene; y allá en el corazón,
¿Se efectuará al unísono la  resurrección?
¿H abrá bastante savia que logre algún retoño?

La experiencia biográfica del poeta, su infancia cam pesina, lo 
conduce a la selección de un im aginario vegetal, ligado con los ciclos de 
las estaciones (verano, otoño, invierno, prim avera) para expresar una 
problemática personal profunda, que el joven Ramponi puede com partir 
con todos los jóvenes del mundo (¿tendré éxito én la vida? ¿encontraré el 
camino de mi propia realización?), pero que en su caso particular denota 
características psicológicas personales: tem or al propio fracaso y  al 
triunfo  ajeno. Es posible que el poem a se  generara en algún episodio 
particular que provocó la  introspección del poeta. Creem os que en  este 
texto hay mucho de autoindagación por la palabra y  de conjuró, tam bién 
por la palabra, de un m al tem ido, de allí el título: "Optimismo", que 
quiere superar el tem or al fracaso. Pensam os que hay aquí mucho de 
confesión, que las distancias entre el "yo biográfico" y  el "yo lírico" se 
acortan, casi hasta identificarse:

D olor por la im potencia; por el desm edro propio,
Que es envidia y es odio por el triunfar ajeno,
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¡Lágrima que se bebe, amarga del veneno 
De ver vacío el troje, junto al ajeno acopio!...

El sujeto lírico anticipa un esquema de situación que muchos años 
después amargó y atormentó al poeta Ramponi: el dolor por el triunfo del 
"Alturas de Macchu Picchu" nerudiano, que se nutrió probablemente en 
Piedra infinita del mendocino, opacando con su brillo la importancia 
precursora y el valor poético propio del poema de Ramponi.

El poemita que comentamos fue tal vez profético. O revelador 
de una psicología que ocasiona lo que teme o que percibe las situaciones 
según sus temores. Algunos motivos de este poema se plasmarán en otros 
textos de significado similar, con logro estético más maduro: "No tengáis 
cuidado; la savia halla siempre el camino del brote", dirá en el epígrafe 
que coloca en Corazón terrestre.

Me he detenido en el comentario de "Optimismo" por razones 
extraliterarias. El poema probablemente más logrado de los que integran 
este grupo es "El reloj", que estructura una evocación autobiográfica y 
una reflexión sobre el tiempo, corporizado en un reloj. Su "tic-tac" (el 
tiempo objetivo que él representa), provoca un recorrido por el tiempo 
vivencial del yo lírico, lo saca del ensueño sentimental del presente, 
narrado en la primera estrofa, lo conduce a la observación del artefacto, 
descripto con técnicas parnasianas:

...Sobre la esfera, en círculo, ios números romanos 
Jalonan una pista dorada en cada borde;
Donde las horas danzan tomadas de las manos 
Mientras el tiempo tañe su lira monocorde.

La atención del "yo lírico" se mueve alternativamente del 
protagonista, -focalizado en primera o en tercera persona (el "galán 
tierno")- al objeto: el reloj y su sonido isócrono. Este lo conduce 
nuevamente al sujeto y su devenir; lo lleva desde el presente a la 
evocación del instante de su nacimiento, a su infancia, a su adolescencia, 
nuevamente a su presente y a la imaginación del futuro, hasta la misma 
muerte:
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Y pienso mientras miro la esfera: -¡Cuántas cosas
Sucederán en tanto que él dé su mismo son...!
Quizá el deshojamiento, la gloria de mis rosas,.
Si es que antes no detiene su marcha el corazón.

La vida entera puede suceder en el espacio poético, por la 
libertad de la imaginación. El tiempo puede devanarse, condensarse y 
proyectarse hacia el futuro; sujeto y objeto se relacionan en vaivén; lo 
narrativo, lo descriptivo y lo lírico se amalgaman equilibradamente en 
este poema de trece cuartetos alejandrinos, con rima consonante, que es 
uno de los más logrados "preludios" de este libro juvenil.

La tercera parte del libro (nEl tema eterno") reúne poemas que 
giran en torno al amor: "Amo los cuerpos...", "Ya es tarde", "La frase 
trunca", "El milagro de su voz", "Mi amor fue una madreselva" y 
"Amor milagro".

Ensaya en este apartado diversos cauces formales, por ejemplo 
el soneto de versos endecasílabos en "Ya es tarde", poema de raíz 
probablemente vivencial en el que se dirige a un amigo (dedica el texto 
a José Mesa). Mezcla aquí giros coloquiales con cierto patetismo 
romántico pára expresar la irreversible pérdida de un amor:

Ya es tarde, amigo mío, y es amargo
Y me duele decirlo, pero es cierto;
No puedo revivir ese amor muerto
Por el dolor atroz de esperar algo...

En los otros textos sigue expresando el desencuentro, el 
encuentro o la expectativa amorosa, generalmente con versos de arte 
mayor (decasílabos, endecasílabos, alejandrinos) y rima consonante. Uno 
de los más logrados es "El milagro de su voz", en donde establece el 
tradicional paralelismo entre esperanza-primavera y desesperanza- 
otoño/inviemo. El paisaje externo al sujeto lírico, creado en el imaginario 
del texto, es nocturno y otoñal ("luna otoñal"), pero hay un segundo 
paisaje que evoluciona "en el predio del corazón". Allí las estaciones se



30 Gloria Videla de Rivera R.L.M. 28 (1995/96)

suceden vertiginosamente. La primavera sentimental se precipita, por 
efectos de un desengaño, en un súbito otoño:

Un desengaño enorme desmenuzaba un oro 
Glacial sobre las frondas en una lluvia trágica.

Retoño tras retoño bajo esa lenta lluvia 
Se fueron doblegando con languidez de muerte 
Y al cabo la honda selva de una esmeralda fuerte 
Bajo el otoño enorme quedó lánguida y rubia.

(...) Y en ese instante trágico su voz llegó a mi oído. 
Sentí un espasmo interno, pero se obró la gracia:
La savia ya en descenso, subió a cada hoja lacia:
¡Y el hondo predio entonces quedó reverdecido!

Se crean pues, en el poema, dos paisajes. El de la calleja 
nocturna por donde deambula el sujeto lírico y otro paisaje "del corazón", 
impresionista-expresionista (de raigambre próxima modernista y 
posmodemista: Juan Ramón Jiménez, Lugones...). La fronda verde ("la 
honda selva de una esmeralda fiierte”), la lluvia, el otoño súbito que 
cambia la vitalidad y el color de las hojas ("quedó lánguida y rubia") no 
son más que metáforas de estados de ánimo que pueden cambiar 
súbitamente por "el milagro de su voz". Todo puede suceder en el 
corazón y en el imaginario del poema.

"Mi amor ftie una madreselva" (poema antologado por Pinto8) 
pone en el libro la nota de frescura propia del romance en tono popular:

En el patio de mi casa 
Planté dos enredaderas:
Una zarza trepadora 
Cerca de una madreselva.

A lo largo de varías estrofas hace un desarrollo narrativo- 
descriptivo de estas imágenes vegetales, que parecen moverse en un plano
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de representación de lo visual. Sin embargo, tienen carácter alegórico; 
metaforizan dos amores, cuya índole se devela en el "Envío final":

M adreselva ñie el cariño 
Que otro tiempo me inspiraras.
Tropical y lujurioso,
Fue el amor del otro, zarza (...)

El poeta reitera la técnica ya observada de reservar la 
explicitación alegórica o simbólica para los tramos finales del poema.

La última parte del libro "Frisos de aldea" reúne poemas de 
índole descriptiva-costumbrista, referidos a personajes típicos de su 
pueblo: "El bolsero", "La mendiga", "El carpintero", "La verdulera", 
"Ruego" (que evoca a un lustrador de zapatos) y "Vencido", que presenta 
en forma narrativa y descriptiva la figura de un vagabundo, uno de los 
"ex-hombres" de Gorki o de Horacio Quiroga, en este caso sin techo, sin 
pertenencias, sin trabajo.

Las figuras se esbozan probablemente á partir de experiencias 
reales, algunas próximas al momento de la escritura, otras evocadas a 
m ayor distancia temporal, probablemente la infancia o prim era 
adolescencia. Estas distancias temporales se marcan a veces de modo 
explícito: "Harán dos semanas que ha llegado ál pueblo..." ("Vencido"), 
otras veces el relieve narrativo, la mayor o menor lejanía de los hechos 
narrados con respecto al presente de la escritura se da por el uso de los 
tiempos verbales: por ejemplo, el presente histórico que acerca la 
evocación en el tiempo:

Que es de Andalucía dice su palabra 
De gracioso acento juvenil y franco.

("La verdulera")

Técnica semejante utiliza en "El carpintero" y en "El bolsero":

...C ada trecho espira fuerte: se coloca 
Las dos manos ahuecadas en la boca
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De tal modo que le sirvan de bocina...
("El Bolsero")

En cambio, en "La mendiga", el uso del pretérito imperfecto 
sugiere, desde el inicio del texto, una lejanía temporal que se confirma 
narrativamente en la estrofa final, con la sugerencia de la partida o 
muerte de la protagonista:

Siempre a horas de almuerzo golpeaba nuestra puerta.
Pero ahora es en vano que esté mi oído alerta
Porque sobre la mesa queda el trozo de pan...

Con estos sencillos poemas Ramponi representa una de las 
direcciones del posmodernismo: la que considera digna materia poética 
la realidad cotidiana y próxima, contrapuesta al exotismo, elegancia y 
suntuosidad de la materia textual influida por los más refinados poemas 
del Prosas profanas dariano. Muchos poetas anteceden en este camino a 
Ramponi: desde Carriego a Fernández Moreno, desde éste a Búfano, más 
próxim a geográficamente. Pudo leer Ramponi también al Neruda de 
CrepusculariOy libro en el que los "frisos de aldea" están presentes. Hay 
en estos testimonios mendocinos de la época la intención de rescatar tipos 
y costumbres para la memoria colectiva. Pero hay también la expresión 
de sentimientos de solidaridad social no ideologizada ("Ruego", 
"Vencido").

El libro es, en suma, un ensayo primerizo, desparejo, pero -tal 
como se afirma en el "Broche" o poema final-, su escritura fue necesaria 
para poder buscar otras formas de expresión. Américo Calí ha dicho: 
"Son composiciones de la niñez del poeta; sin embargo todas tienen un 
alto y dignísimo nivel. Algunas como "El reloj" o "La cuadriga del 
viento", pueden estar con holgura en las más exigentes antologías"9.

El mismo Ramponi nos ha dejado algunos datos sobre la 
gestación del libro: "Mi primera obra (...) contiene composiciones 
escritas desde los 15 a los 18 años, pertenece a una expresión que puede 
llamarse tradicional. Versos de extrema juventud, algunos respetuosos de 
la forma, clásicos, si nos atenemos al concepto de equilibrio de elementos
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que postula Croce. Nacidos en el sentimiento, su origen es, por lo tanto, 
romántico, pero su realización se desarrolla en el sentido armónico en el 
que el arte supone un orden o serenamiento, superación evolucionada de 
los puros estados emotivos”10.

Están presentes, en la auto-observación de Ramponi, los ecos de 
la reflexión teórica sobre la poesía, propia del posromanticismo ("cuando 
siento, no escribo"; entre el sentimiento y el arte debe mediar el olvido, 
son fórmulas de Bécquer, de Antonio Machado y de otros poetas que 
afirman -como Ramponi- que el arte supone una ordenación o 
serenamiento de los estados emotivos). Los románticos anteriores habían 
postulado la inmediatez entre el sentimiento y el arte: el hecho artístico 
es, según ellos, comparable a una lámpara cristalina que refracta la luz 
interior11.

Los sentimientos reelaborados en el libro trasuntan la extrema 
juventud del autor. La inmadurez se evidencia también en indecisiones 
estilísticas; la yuxtaposición de estilos diferentes (muy propia del carácter 
sincrético, aluvional, ecléctico y barroco del arte americano) no alcanza 
siempre en este libro una amalgama armónica: un lenguaje hiperpoético 
-absorbido en la tradición culta- se mezcla con coloquialismos; palabras 
hispanas no utilizadas en Mendoza se alternan con argentinismos o 
localismos.

Pero el libro tiene la importancia de testimoniar caminos que 
luego serán dejados o ahondados o evolucionados. Se anticipan temas y 
actitudes. Por ejemplo, en los fenómenos naturales ya se ve "algo más", 
con indagación cognidva que tíende al desciframiento de un sentido oculto 
(actitud que culminará en Piedra infinita); el poema, por la participación 
de la imaginación estética, es algo distinto a la experiencia del "referente” 
externo o interno: es creación artística lograda en mayor o en menor 
grado, según los casos.
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LOS CO LO RES EN EL ARC IPRESTE D E TALAVERA. 
TEXTO Y CONTEXTO. (VERDE, AZUL Y BLANCO)

D olly M aría Lucero Ontiveros*

Introducción

En este trabajo queremos llam ar la atención hacia una faceta 
poco estudiada por la crítica especializada que se ocupa del análisis de la 
rica prosa castellana del siglo XV. Nuestro interés por el Arcipreste de 
Talayera, de Alfonso Martínez de Toledo -uno de sus representantes más 
significativos-, nos ha llevado a indagar sobre el uso del espectro 
crom ático lingüístico, en la visión del capellán del rey Don Juan n  de 
Castilla.

Han sido nuestras guías en este trabajo los estudios pioneros de 
R .M . Duncan sobre los "Adjetivos de color en el español medieval", 
publicados en Barcelona (1968) y M adison (197S). O tros, igualmente 
importantes, se han ocupado con preferencia del uso del color en la prosa 
castellana del XV, en lo que atañe a novelas de caballerías o de ñcción 
sentim ental, lo mismo que a la vertiente lírica del romancero. No 
obstante, no hemos encontrado ninguno que analice exclusivamente su 
uso en el también llamado Corbacho o Reprobación del amor mundano.

Por eso hem os emprendido esta tarea con la esperanza de 
dem ostrar el colorido de su paleta en la prosa didáctica del sermón 
moralizante, donde descubre ámbitos femeninos y masculinos enmarcados 
en su realidad ciudadana, donde no faltan trazos pictóricos, igual que en 
sus alusiones a la naturaleza circundante. Es a través de las diversas 
voces del texto donde se patentiza ese acercamiento de su obra a los 
reinos vegetal, animal y mineral.
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/. Color verde

Según el DAut, es el color natural de las hierbas y plantas, 
cuando están en su vigor, y el DRAE confirma: NDe color semejante al 
de la hierba fresca, la esmeralda, el cardenillo (...)" . Es el cuarto color 
del espectro solar.

La primera mención del color verde que consideramos en la obra 
coincide con la inserción en ella de un refrán. Los refranes esmaltan el 
texto como un elemento que maneja el autor para generalizar conceptos 
doctrinales o explicitar una idea; aquí lo encontramos como 
generalización que pone cierre a una extensa prédica sobre los peligros 
del "amor loco", que puede llevar al hombre al crimen o a la idolatría. 
La voz narradora reflexiona y aconseja:

Pues, amigo, quando vieres que el florido e verde árbol 
del todo se seca, señal es que para el fuego se apareja 
(840 44)1.

A veces el narrador tiende a parafrasear una idea; así ocurre con 
el texto que acabamos de leer:

E como ya de suso dixe, quando verás el árbol verde, 
que no le fallece umidad nin agua, e se seca, señal es 
de non lleuar ya fruto, e que el fuego con deseo lo 
espera (259 72).

Con el manejo de "una omnipresente perspectiva atestiguadora", 
según la egresión de Dennis P. Senifí2, el autor toledano implementa el 
desarrollo de su tratado ético. En el análisis que realiza de los deberes 
que para la feligresía implica el cumplimiento del sexto mandamiento, a 
saber: "non robarás", se suceden los interrogantes en la voz narradora:

¿Rutaste jamás en viñas e huertas agenas frutas verdes 
e maduras, rosas e otras cosas, distruyendo lo que otro 
plantó e labró, para dar a tu enamorada? (89 20).
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Aquí el adjetivo "verde" se aplica a "frutas", pero se extiende 
imaginativamente a "viñas" y "huertas".

Otro terreno abonado para el uso de este color es el de los trajes 
y adornos de moda en el siglo XV. Así, en el episodio donde se 
caracteriza a la mujer codiciosa y vanagloriosa, ésta pide prestadas galas 
para lucirse ante los demás. La maestría del autor consiste en entretejer 
-dándole vida- la voz de las comadres. En este caso la urgencia del 
mandato en la voz de una de ellas, se impone a la presunta audiencia de 
sus criados:

M arica, veme a casa de mi prima, que me preste su 
saya de grana. Juanilla veme a casa de mi hermana que 
me preste su aljuba, la verde de florentín (...) (172 59).

Nos interesa la aljuba que, según Carmen Bemis, fue un traje 
que usaron hombres y mujeres durante el siglo XV, a la moda cristiana. 
Con seguridad la usaron las toledanas de mediados de dicho siglo, cuando 
el curioso Arcipreste escribía. Prenda -sigue Bemis-, que no debe 
confundirse con la aljuba morisca que usaron los caballeros cristianos 
para vestir de gala, en la segunda mitad del siglo XV. La aljuba cristiana 
era un "traje de encima", que se usaba sobre la saya3.

A esta prenda se referiría la comadre talaverana cuando 
solicitaba: "la verde, de florentín". Nos detendremos sobre ello, porque 
lo mismo que en el caso de "grana" o de "escarlata", "verde" designaba 
un "tejido de lana de este color", como explica Jesusa Alfau de Solalinde 
en su glosario:

Después de la escarlata el verde era uno de los tejidos 
de calidad más solicitados (...) Se trataba de uno de los 
tejidos teñidos incluidos en las leyes suntuarias del s. 
XIII, cuyo uso se limitaba a ciertas personas4.

Pero la vanagloriosa, en el texto, ha especificado que quiere: "la verde, 
de florentín", lo cual nos obliga a considerar la procedencia de la tela. 
Famosas eran, por entonces, las telas de Florencia que se importaban en
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la España cristiana, compitiendo con las que se confeccionaban en 
Andalucía. ¿Sería "la aljuba verde" del muy costoso terciopelo de 
Florencia llamado "cetí", que podía ser verde o blanco?5.

Y de las telas de los vestidos, pasamos a las joyas, con la 
mención que la envidiosa hace de las sortijas de su enemiga, donde 
distingue "dos esmeraldas" (137 28). El brillo verde de la piedra preciosa 
acerca el texto al mundo mineral.

En la atención concedida a este color, tratamos el uso de un 
verbo, cuya asociación con el reino vegetal se carga de ironía en la voz 
del moralista. Al hablar de la "qualidad" del hombre "sanguino" advierte 
-esta vez a las mujeres- sobre los artificios de que se valen aquellos para 
engañarlas:

Pues sy le creen, duelo lyenen doblado para mientra que 
biuieren; que deshonrrarlas ha quien cobro después les 
dará, synón yrse a otra, a plantarla por rreuerdir (215 
93).

Aquí la locución adverbial "yrse a otra, a plantarla por rreuerdir", está 
regida por el infinitivo rreuerdir, que equivale a "reverdecer", que 
significa recuperar el verdor de un campo, un vegetal v.g.; aquí se 
emplea en sentido figurado: recuperar el verdor -la fuerza, el vigor- de 
una pasión.

En el espacio concedido al estudio de estas "qualidades" de los 
hombres cuya conducta aparece regida por la teoría de los humores y la 
influencia de los astros según la ciencia medieval6, la voz del narrador 
habla de los hombres melancólicos, a quienes describe como sin "tiento 
nin mesura", "ceñudos e crueles" y afirma: "color tyenen de cetrinos” 
(207 17), vale decir tienen la tez olivácea, aceitunada.

Y del espacio masculino pasamos nuevamente al femenino; cómo 
son ellas de inconstantes y versátiles nos lo dice la comadre, con fórmulas 
expresivas propias de su estamento. La mujer frente a algo que debe 
hacer, así se comporta:
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Esto me paresge, mas sy esto conteste esto es lo peor. 
¿Qué será de mí? Non lo faría por la vida. Pues, en 
buena fe yo lo faga lo faré. Sy faré. Daca Isabelica, dos 
fojas verdes de esa oliva; échalas en ese fuego, fija de 
puta, e sy rrexpendando saltaren ambas paparriba, o 
ambas papayuso, en buena fe yo lo faga (154 35).

En ocasiones puede inferirse la tonalidad del "verde" en escenas 
que transcurren en "huertas” o "huertos", como sucede con el ejemplo 
que el narrador incorpora en el tratamiento de la desobediencia de la 
mujer, cuando el marido le ordena:

Muger, mañana tengo conbydados para cena. Ponnos la 
mesa en el huerto rribera del río, de yuso del peral 
grande, porque tomemos guasajado (164 105).

Sin lugar a dudas se trataba de un lugar ameno, junto al río, donde 
imperaría el verde. También accedemos a una casa valenciana del siglo 
XV, la del "hermitoño de Valencia* quien:

tenía una casa muy graciosa, un huerto muy poblado de 
todas cosas e era onbre que se preciaba de lo tener e 
limpio y conbidada de grado a quantos alty yuan (266 
1033).

El huerto del ermitaño -mitad físico y mitad nigromante- debía 
tener el color verde tierno de las yerbas, pues su dueño

muchos sanaba con el agua del pozo de su huerto e con 
la yernas que en él nascían (266 1027).

En ocasiones, en el texto se nombran las yerbas; v.g. "la yema 
orthigosa" (265 978) o "la yema que llamaban de India" (146 55), o se 
usan lexemas del verde, que integran expresiones fijadas por el uso,



como sucede en la comparación adverbial, donde se nombra "la grama" 
es decir el césped:

¡O sy muriese aquel viejo falso! ¡Más beuirá que la 
grantal (285 169).

Sobre este tipo de comparaciones se ha detenido J.R. Araluce Cuenca, 
subrayando en Martínez de Toledo:

el uso del mundo animal o vegetal como medio 
comparativo de las acciones humanas, trayendo a su 
prosa un mundo de relación entre los dos mundos 
racional e irracional (...) es un trazo de unión de su 
estilo con el mundo medieval al que todavía pertenece7.

Nuestra clave de cierre obligada es uno de los textos en que el autor, a 
través de la voz del moralista, menciona una serie de colores, incluyendo 
el verde y que nos ha sugerido comentario aparte8:

¿Qué te parece? ¡Qué dolor, que tribulación deue sentyr 
quien tal vee, como todo el mundo se le deue tornar 
obscuro, e lo verde blanco, e lo bermejo negro, e lo 
cárdeno amarillo (31 26).
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II. Color azul

El DRAE lo define como "el color del cielo sin nubes". Es el 
quinto color del espectro solar. El DAut, por su parte, consigna: "El 
color simple, que semeja al de los cielos y al del zafiro".

Nos asombra el escaso empleo del color azul en esta obra. Sin 
embargo, una zona que se torna propicia para su uso la constituye la 
mención de las joyas u otros objetos de lujo, propios del espacio 
femenino.

En efecto, para fustigar la codicia de las mujeres la voz del 
moralista descubre los tesoros que guardan en cofres, arcas o "trapos
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atados". Entre ellos, menciona: "almanacas de aljófar e de cuentas 
negras, otras de las azules, de diez mil en cada almanaca, de diversas 
labores" (141 28).

El narrador no nos precisa el material con que están 
confeccionadas las cuentas azules, aunque pondera su valor y la variedad 
en la orfebrería.

Asimismo, en boca de la mujer detractora de la belleza de su 
vecina, escuchamos la enumeración de sus arreos de fiestas; se 
engalanaba con "sordjas diez o doze, donde hay dos diamantes, un gcfflr, 
dos esmeraldas" (137 28).

El color azul del zafiro destaca entre las esmeraldas y los 
diamantes. R.M. Duncan ha señalado el uso del color zafiro en el Libro 
del buen amor y en la obra de Don Juan Manuel, pero éste no figura en 
la lista que proporciona de los colores que se encuentran en el Corbacho9. 
Nosotros lo inferimos a partir del color de la piedra preciosa mencionada 
en el texto.

Seguimos en el espacio femenino. La vanagloriosa, para llamar 
la atención en calles y lugares por donde pasa, el día de Pascuas, apela 
a simular el boato que acostumbraban exhibir en tales fiestas las féminas 
de los estamentos privilegiados10. Nos informa al respecto la voz de la 
envidiosa:

[llevaba] seys mugeres con ella, moga para la falda, 
moscadero de pauón todo algaliado; (...) Piénsase, 
Marimenga, que ella se lo merece (138 35. El agregado 
es mío).

Nos detenemos a considerar "el moscadero de apuón todo 
algaliado" que pone su nota de exotismo en la exhibición de los 
fementidos bienes de Marimenga11.

El abanico para espantar moscas estaba confeccionado con 
plumas de pauón, "que en la Edad Media designaba exclusivamente al 
pavo real ("pavón es ave fermosa e como llena de ojos en las plumas". 
A. Palm. 347 b)"12. De pavón deriva el adjetivo pavonado, que el DRAE 
designa como: "Azulado obscuro". Ib íd ., el DUE.
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Hn uno de aquellos acercamientos que Martínez de Toledo 
realiza al acontecer cotidiano de su entorno, cediendo al mismo tiempo 
la voz del texto a Activos "actantes", una hipotética audiencia escucha la 
descripción de una gallina que se le ha perdido a la comadre:

La de la cresta partida, cenizienta escura; cuello de 
pauón, con la calca morada, ponedora de huevos (132 
133).

Aquí nos interesa la referencia del DAut, que define a "pavón" 
como el animal que tiene el cuello y el pecho color de cielo, es decir, 
azul. La gallina perdida tenía "cuello de pauón".

Un último color menciona el texto en el ámbito del azul, nos 
referimos a cárdeno, que el DRAE designa como "azulado, que tira a 
morado".

En la Edad Media, nos dice J. Alfau de Solalinde, también 
designaba "una tela de lana o seda de un violeta azulado (...) Cárdeno es 
la traducción castellana- de jacinto , que era color cárdeno"13.

En nuestro texto» tan solo en la reflexión moralizante repetidas 
veces citada como cierre en el tratamiento de cada uno de los colores, 
encontramos la única mención a este color:

¿Qué te paresge? ¿Qué dolor, qué tribulación deue 
sentyr quien tal vee, como todo el mundo se le deue 
tomar abscuro, e lo verde blanco, e lo bermejo negro, 
e lo cárdeno amarillo (31 26).

III. Color blanco

"El color que recibe más de la luz", ¿egún el DAut. "El color de 
la luz solar no descompuesta en los varios colores del espectro". DRAE.

Con él iqgresamos -quién lo diría-, en aquella dimensión que 
Márquez Villanueva denomina: "la hispana normalidad celestinesca"14, 
contra la cual se vuelve airadamente el escritor toledano al condenar, a 
través de la voz dd  moralista, los alardes y alabanzas que por "cantones"
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y por "plagas”, despliegan los mozos enamorados, con el comentario de 
sus intimidades amorosas, "como deliciosamente recoge el Arcipreste de 
Talavera", según la opinión del mencionado crítico, y cita:

Tú feziste esto, yo fize esto; tú amas tres, yo amo 
quatro, tú amas rreynas, yo emperadoras; tú donzellas, 
yo fijasdalgo; tú la fija de Pero, yo la muger de 
Rodrigo, ( ...)  La tuya es mucha negra, la mía es muy 
blanca, ( ...)  (70 57).

Del color del cuerpo femenino pasamos a los afeites que 
confeccionan las malas mujeres para competir con otras por su belleza. 
La voz del narrador enumera sus artificios diabólicos:

fazen más [advierte], agua de blanco de.hueuos cochos, 
estylada con m irra, ( ...)  con tres aguas purificada (...) 
que torna como la nieve blanca (...) (142 64. El 
agregado es mío).

También el DRAE apunta, respecto al color blanco: "Dícese de 
las cosas que sin ser blancas tienen color más claro que otras de la misma 
especie". El concepto puede aplicarse a una de las bebidas mencionadas 
en la condena a los manjares que incitan la gula de los enamorados. La 
voz narradora explícita:

alty non ay rrienda en comprar (...) -vino blanco e 
tinto- ¡el agua vaya por el río! (109 6).

La mención del color se aplica también a las prendas de vestir, 
como la voz del narrador lo especifica al comentar con repulsión las 
costumbres de los "bigardos":

[ellos] nin vestirían rropa blanca que ellas [las mujeres] 
xabonasen ( ...)  (262 895. Los agregados son míos).



44 Dolly María Lucero Ontiveros R.L.M. 28 (1995/96)

Y ahora es la voz de la comadre la que escuchamos, mientras 
atrona la vecindad con sus gritos destemplados por nimiedades tales como 
la pérdida de un huevo:

¿Qué se fizo este hueuo? ¿Quién lo tomó? ¿Quién lo 
leuó? ¿Adóle este hueuo? Aunque vedes que es blanco, 
qui?a negró será oy este hueuo (131 92).

En el monólogo, el color blanco del huevo se concretiza, por 
contraste, con el sentido figurado que adquiere el negro, con su carga de 
amenazas e infortunio.

Como derivado de "blanco", encontramos en el texto el lexema 
"blanquinoso". Cuando la voz narradora detalla las características que 
distinguen al ”colorico” -que se corresponde con el elemento luego-, a 
éstos los señala como "yrados", "soberbios" e "fuertes"; además, dice: 
"Sonde color blanquinosa en la cara" (203 16). Blanquinoso equivale a 
"blanquecino" y constituye una forma catalanizante usada por Martínez 
de Toledo como un resabio de sus largas permanencias en Cataluña y 
Valencia. Según Coraminas, es una forma raramente usada y la 
encuentra también en Azorín15. Otro lexema derivado del "blanco" lo 
escuchamos en la voz de la comadre envidiosa, cuando delata los afeites 
que lleva su vecina para parecer más hermosa:

Pues, ¿sy lieua blanquete? A la fe, ¡fasta el ojo" (146 
48).

Blanquete era un afeite para blanquear el cutis; según Coraminas 
corresponde al walbayaldew. El uso de "blanquete" se atestigua desde 
1438. También aparece en el texto con la denominación de "albayalde" 
-el carbonato de plomo de color blanco. La detractora voz femenina, 
cargada de fastidio, describe a su enemiga:

O qué dientes podridos tyene de poner aluayalde, suzia 
como araña! (138 57).
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En el ámbito del color blanco, encontramos el uso del lexema 
cano, sobre el que el DRAE 3 consigna: "fig. y poét. Blanco, de color 
nieve o leche" y el DAut. 4: "Metafóricamente lo usan los poetas para 
pintar la blancura de muchas cosas".

Como hemos tenido ocasión de manifestar, la ciencia medieval 
concedía importancia a la influencia de los astros sobre las características 
físicas y espirituales de los individuos, sin que ellas fuesen, sin embargo, 
determ inantes absolutas de su conducta. Sobre el tema, la voz del 
moralista señala algunas particularidades físicas que caracterizan a las 
personas:

son ombres crespos, o bermejos, o canudos en mocedad 
(21044)

aludiendo, en el último caso, a los hombres "canosos".

En otras circunstancias, los signos de vejez se producen por la 
gran plaga que el libro combate: la lujuria. Dice la voz narradora:

amor e luxuria traen muchas enfermedades e abreuian 
la vida a los ombres e fóselos antes de tiempo 
envejecer, encanesQer, los miembros tenblar (60 55).

De esta condena no se salvan los ancianos, en especial los que 
desean matrimonio con personas jóvenes, para los cuales la voz narradora 
reserva sus anatemas más severos. Dice a la vieja:

Pues, téngase lo que le viniere la vieja desmolada, 
canas de ynfíerno ( ...)  (229 42).

Y al varón:

Mala vejés, mala postrimería te de Dios, viejo podrido, 
( ...)  cano calvo, desdentado (230187).
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Otro lexema afín al blanco es plata, que el DUE 3. (Blas), defíne 
asi: "Color blanco". El texto lo menciona en ese espacio íntimo que 
supone, como apunta Bachelard16, el cofíre o arqueta donde las mujeres 
guardan:

bolsas e (intas de oro e plata muy ricamente obradas 
(...) [y entre perfumes y cosméticos] el agua tercera que 
sacan del solimad de la piedra de plata (...) [y aún entre 
los instrumentos de belleza] tenazuelas de plata para 
algund pelillo quitar si se demostrare (142 38. Los 
agregados son míos).

También la voz narradora da cuenta de la debilidad de las 
mujeres ante valiosas dádivas:

E dígote que los dones, plata o joyas, e oro e otras 
cosas preciosas, fazen a la más alta a lo baxo venir, 
(...) (73 138)

o advierte sobre cuáles deben ser los cuidados del hombre ante la mujer 
que se embriaga. No se debe: "fiar dellas nada -casa, nin dineros, joyas 
nin plata, nin cosa de valía" (180 57).

También presenta el rasgo blanco el sustantivo argén, que el 
DRAE y el DUE 3. Blas defínen como: "Color blanco o de plata”. La 
voz narradora cierra una lección moralizante con el uso de un 
"enxienplo":

Por tanto dize el enxienplo. Siga el tiempo quien beuir 
quisyere, synon fallarse a solo e syn argén (114 64).

De argén deriva argentería (h: 1500). En el texto aparece en la 
voz de la vecina detractora, en la descripción de los arreos que luce la 
mujer que sale a los oficios de Pascuas; llevaba, nos dice:
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crespina de filetes, de flor de agugena con mucha 
argentería ¡la vista me quitaban! (...) argentería mucha 
colgada de lunetas e lenguas de páxaro (...)  (137 8).

También las codiciosas guardan en sus cofres: "tocas catalanas, 
trunfas con argentería" (141 25).

Este brillo de la plata en atuendos y joyas femeninas acerca 
visiblemente el texto al reino m ineral, donde encontramos, asimismo, la 
mención del diamante, mineral incoloro pero brillante, que provoca 
admiración en quien lo contempla:

Señora, ¡O qué fermosa sortija tyene vuestra merged, 
en tan fermoso diamante! (129 29).

Es común que su esplendor aumente el valor de las piedras preciosas que 
lo acompañan como lo subraya la envidia en la voz de las comadres:

[llevaba] sortijas (...) donde ay dos diamantes, un gafir, 
dos esmeraldas (137 28. El agregado es mío).

Entre las joyas y artilugios femeninos, la voz del narrador 
nombra un -seguramente exquisito- "partidor de m arfil" (142 38) -marfil: 
sustancia blanca, recubierta de esmalte-, que las mujeres guardan 
celosamente en sus arcas, junto a: "cuentas, corales, aljófar enfilado" o 
sea sartas de perlas, junto a "almanacas de aljófar e de cuentas negras" 
(141 28).

Para abandonar el mundo mineral anotaremos también la 
mención del bórax, mineral blanco y cristalino usado en la confección de 
afeites; la voz narradora lo menciona como uno de los componentes de 
las aguas para iluminar la piel, junto a otras sustancias del reino vegetal:

torna [la tez] como la nieve blanca, rra^zes de lirios 
Mancos, bórax fino ( ...)  (143 67. El agregado es mío).
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Y cerramos el estudio del color blanco con la denominación de 
una flor y un perfume que esencializan el blanco. No en vano las 
mujeres, según la voz narradora, los mezclan con aguas destiladas y 
jabones para "relumbrar": "mezclan almisque e algalia, clavo de giroflé, 
rremojados dos días en agua de hazaar, o flor de azahar con ello 
mezclado" (142 51) o conquistan a sus enamorados halagando sus 
sentidos, como ellos recuerdan:"(...) a ty dio tal camisa, a mí este jubón 
(...) a ty dio agua rrosada e a mí agua de azahar (...)"  (70 57).

Conclusión

Del examen que hemos realizado sobre los colores del espectro 
solar en el texto del Arcipreste de Talavera, surge la evidencia de un uso 
moderado frente, por ejemplo, a las novelas de caballerías u obras de 
Acción sentimental, donde predominan las denominaciones simbólicas.

En este trabajo, por razones ée espacio, hemos ofrecido las 
relativas al verde, el azul y el acromático blanco.
a) En cuanto al verde, ocupa los espacios referidos al ámbito de la 

Naturaleza. Su función es predominantemente adjetiva. Los árboles, 
frutas, hojas, viñas y huertas (verdes). En el mismo ámbito 
encontramos el uso del verbo reverdir, que equivale a reverdecer. Su 
uso se encuentra ya en el Libro de Alexandre: "Los días son 
grandes, los campos reverdidos" (cit. Por R.M . Dimean). 
Encontramos también verde, en función adjetiva, aplicado al tinte de 
una prenda de vestir, paño que pasó a nombrarse simplemente verde, 
según Alfau de Solalinde.

Como tonalidades inferidas, señalamos el brillo de la piedra 
preciosa de ese color (la esmeralda) y el color de los huertos y de la 
grama.
b) En el caso del color azul, su empleo es aún más precario.Lo 

encontramos en una referencia a las piedras de ese color, el 
lapislázuli (?), utilizadas en orfebrería: "almanacas de las azules\

Como color afín, anotamos cárdeno, usado como neutro. 
Cárdeno equivale a azul o azul verdoso para Nebrija.
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Como derivado del cárdeno, encontramos el empleo de 
"cardenal“ (228-135).

Ingresamos como colores inferidos del azul, el del brillo de la 
piedra preciosa, zafiro, como sustantivo y el color del plumaje del pavón 
o pavo real, con dos entradas como sustantivo.

En el Arcipreste de Talayera, las referencias al color azul surgen 
de los reinos mineral y animal.
c) Inmerso en el sistema que se caracteriza por la ausencia del color, 

el blanco es usado por el autor toledano con mayor frecuencia que 
los anteriormente mencionados.

Como adjetivo, lo aplica al color de la tez de las mujeres (3 
entradas); a la nieve (1); a los lirios (1); a la ropa (1); al vino (1); a los 
huevos (2), en variadas fórmulas contrastantes, comparativas y 
superlativas.

Como derivados del blanco, encontramos el sustantivo blanquete 
(1) y el adjetivo blanquinoso (1), forma catalanizante del castellano 
"blanquecino".

Como colores afines al blanco, en primer lugar plata (4) y su 
sinónimo argén (1), éste con su derivado argentería (3).

En segundo término, el adjetivo cano (1), con el sustantivo canas 
(1); también el adjetivo canudo (1) por "canoso" y el verbo "encanescer” 
( 1).

Como tonalidades inferidas del color blanco, señalamos el uso de 
los sustantivos: m arfil (1); albayalde (1); bórax (1); diamante (2) y 
azahar (3).
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UNA FUENTE SHAKESPEAREANA 
VELADA DE BORGES

Laura Leo de Belmont

Bell-Villada1 nos dice que la fuente inmediata de inspiración para 
"Everything and Nothing" Borges la encuentra en una carta que Bernard 
Shaw le envía a Frank Harris y que Borges reproduce en su ensayo sobre 
Shaw (2,127)2:

Yo comprendo todo y a todos y soy nada y soy nadie.

Esta afirmación citada en inglés por Bell-Villada puede 
obviamente ser considerada una fuente porque la versión inglesa está más 
relacionada con el titulo del relato de Borges que la versión castellana. 
También es la fuente segura por una segunda razón: el crítico apunta que 
implícitas en tal afirmación se encuentran las dos ideas de que todo 
hombre es potencialmente todos los hombres y de que escribir literatura 
es por su naturaleza una negación de la personalidad3T desarrolladas 
por Borges en su relato. La anulación de la personalidad es la esencia de 
una doctrina literaria que comparten Keats, Eliot y el mismo Borges4. ¿Y 
por qué no considerar por lo tanto las cartas de Keats como posibles 
fuentes de inspiración? Después de todo'Keats, al desarrollar su teoría de 
la ausencia de una individualidad bien definida para el verdadero artista, 
toma como figura más representativa al enigmático Shakespeare. Borges 
pudo haber contado con dos ediciones de las cartas de Keats, una por 
Forman (The Letters q f Keats) cuya prim era edición data de 1931, y otra 
por Murry (Keats and Shakespeare), con primera edición de 1925. En 
la recopilación de Forman las palabras claves "everything and nothingn 
para definir a Shakespeare como "poeta camaleón" las encontramos en
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la página 227. Más me inclino por la edición de John Middleton Murry 
por varias razones. John Middleton Murry (1889-1957) es un crítico 
singular con una sensibilidad privilegiada con el don de saber rastrear 
minuciosa y apasionadamente el milagro de la mente de Keats5. Murry 
interpreta ejemplarmente las reflexiones de Keats sobre la vida de la 
figura literaria. Sus palabras, sorprendéntemente, pueden perfectamente 
constituir esa "confesión" en algún recodo de la obra que Borges incluye 
"seguro de que no la descifrarían" los lectores6. Es mi objetivo 
demostrar que si bien las palabras "everything and nothing" son en última 
instancia de Keats, la  fuente inmediata es John Middleton Murry. 
Veamos primero sus ensayos sobre Keats.

Nuestro interés se remonta a su cita de Keats acerca de

Negative Capability, that is when a man is 
capable of being in uncertainties, mysteries, doubts, 
without any irritable reaching añer fact and reason

(cuando el hombre es capaz de permanecer en la incertidumbre, el 
misterio, y la duda, sin la irritante compulsión de aferrarse al hecho y la 
razón) (p. 48).

Este concepto nos ayuda a comprender la situación del 
Shakespeare borgeano sin una personalidad definida hasta el final del 
relato cuando "acosado" por tanta vacuidad quiere ser uno y él mismo. 
Se revela un paralelo entre el estudio de Murry y el relato de Borges 
"Everything and Nothing". Murry apunta que para Keats "Negative 
Capability" era una posición muy positiva, (p. 48) capaz de producir 
felicidad. Boiges recoge la palabra "felicidad" en su relato. En efecto, al 
percatarse de su "condición de nadie" el Shakespeare de Borges halla el 
"remedio para su mal" en la profesión del actor que juega a ser muchos 
hombres:

Las tareas histriónicas le enseñaron una 
felicidad1 singular, acaso la primera que conoció 
(2,181).
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Pero Keats muy pronto cambiará de parecer acerca de la criatura 
perfectamente feliz que Dios ha formado alguna vez8. Al persistir en ese 
mundo de la imaginación (p.53) de héroes y fábulas sobreviene para 
Keats el horror y la agonía. Ambos imploran un cambio. Keats, en un 
desgarrador soneto que se siente impulsado a escribir antes de emprender 
la lectura del Rey Lear, suplica no ser abandonado vacuo y sin alma y que 
se le conceda una nueva alma. Shakespeare, "antes o después de morir" 
se yergue frente a Dios con similar súplica. Pero ambos se enfrentan con 
la amarga realidad de ser una forma entre formas sin alma, en un sueño 
estéril (p.56).

La curiosa historia de la vida de John Middleton Murry se 
asemeja extrañamente a la vida de Keats y al destino del Shakespeare 
borgeano. Casado con la desventurada Katherine Mansfield y en segundas 
nupcias con otra escritora -Mary Arden- (Murry se casará otras dos veces 
m ás), M urry deambula a través de su vida en constante busca de una 
individualidad de la que penosamente carece. En su autobiografía 
Between Two Worlds confiesa vivir en la incertidunbre y en la indecisión, 
"a victim of his own non-entity" (víctima de su propia nulidad) obligado 
a simular ser alguien con la fuerza de su intelecto. Uno recuerda las 
perceptivas palabras de Keats cuando comienza a esbozar su idea acerca 
de "Negative Capability":

The only means of strengthening one’s intellect 
is to make one's mind about nothing.

(La única forma de fortalecer el intelecto es decidirse por la nada).

El sentimiento de tal insuficiencia le revela tempranamente a 
Murry que él difiere de los otros hombres. También el Shakespeare de 
Borges se percata de su extrañeza y del error del individuo de diferir de 
la especie al comienzo del relato.

Ya desde el principio de su prim er volumen parece que Murry 
ejerce una cierta influencia sobre Borges. Borges avizora el hecho de que 
"Nuestras nadas poco. d ifíeren"(l, 15). "No hay detrás de las caras un yo 
secreto, que gobierna los actos y que recibe las impresiones; somos
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únicamente la serie de esos actos imaginarios y de esas impresiones 
errantes" (2,139). "La realidad es el tenue mundo crepuscular, o lunar, 
de las imaginaciones fantásticas" (2, 62). De todo "hombre que trasciende 
los rasgos diferenciales del yo” como Keats, Valéry o Murry, "podemos 
decir, como William Hazlitt de Shakespeare: He is nothing in him self 
(2, 05). Todas estas alusiones tienen como fuente a John Middleton 
Murry.

John Middleton Murry se interesa especialmente en apuntar las 
relaciones más profundas entre la obra de un autor y su historia personal. 
Borges hace lo mismo: el Shakespeare borgeano, consciente de su 
insuficiencia personal se asocia al mundo del arte en la búsqueda de una 
realización que al final lo eludirá, pero que por el momento le 
proporciona una experiencia de la certeza anhelada. John Middleton 
Murry es amigo del escultor Gaudier-Brzeska y del novelista D .H. 
Lawrence, y estudia a ciertos artistas como Keats y Dostoievsky, que 
como él y el Shakespeare de Borges se plantean en algún momento la 
necesidad de ser ellos mismos "y no algún fantasma fútil de nuestra 
imaginación romántica”. Además, tanto Keats como Murry como el 
Shakespeare literario se enfrentan a un desastre final: la capitulación de 
todo un edificio de defensa sicológica en compensación de sus nadas 
imaginarias9.

Hay dos puntos más de convergencia entre el crítico inglés y 
nuestro poeta argentino. Ambos en algún momento han sido víctimas de 
la extraña sensación de ser apenas el amanuensis de un libro que se 
escribía a sí mismo10 y Murry publica en 1922 The Things We Are (La 
pobre cosa que somos) que, muy a despecho de lo que el mismo Borges 
afirma (2, 129), pudo haber sido la fuente de inspiración de sus 
meditaciones sobre la esencia del yo.

Ahora bien, Borges conocía perfectamente a John Middleton 
Murry. Lo menciona en relación al estudio crítico realizado sobre Flau- 
bert (1,263). Seguramente debe haber conocido bastante profundamente 
toda la obra de Murry porque este crítico además publica en 1936 Shakes­
peare, su obra más lograda según M airet (p.17) y que explora 
ejemplarmente la evolución del poeta inglés a través de sus dramas y 
poemas, "como si entrara dentro de la misma 'sensación' experimentada
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por Shakespeare"11. Y es con esta obra que "Everything and Nothing" de 
Borges tiene el mayor número de similitudes.

Para comenzar, el primer capítulo del libro que M urry le dedica 
a Shaíkespeare tiene el sorprendente título "Everything and Nothing".

Comienza con una descripción del inquietante efecto que una 
lectura de Shakespeare le produce no solamente a Murry sino a poetas 
tales como M ilton y Keats. De todos ellos tenemos sorprendentes 
testimonios. M urry, quien posee un facsímil del primer infolio de las 
obras de Shakespeare y que por años ha ocupado un lugar de privilegio 
cerca de su escritorio de trabajo, confiesa el leve desasosiego que 
experimenta cada vez que observa el grabado en madera del poeta inglés 
que encabeza el facsímil:

The ( ...)  engraving o f something -hardly a 
man- (...)  seems the very acmé of non-entity.

"El grabado del algo -no del todo de un hombre- parece la 
esencia de la nada", nos dice M urry. Esto nos recuerda las palabras con 
que Borges comienza su relato: "Nadie hubo en él; detrás de su rostro 
(que aun a través de las malas pinturas de la época no se parece a ningún 
otro)..." Admite experimentar una cierta aprehensión como si se tratara 
de un libro espectral de alguna forma relacionado con el visitante de 
Hamlet.

M ilton dedica a Shakespeare un famoso soneto, en el cual se 
siente sobrecogido por cómo "Thy easy numbers flow" (manan 
abundantes tus cadencias) que avergüenzan al artista de paso más 
trabajoso. Sorprendentemente es esta la segunda observación de Borges 
sobre Shakespeare acerca "de sus palabras, que eran copiosas, fantásticas 
y agitadas". Milton, en M urry, confiesa cómo a medida que procede en 
su lectura se empieza a petrificar cual mármol. Se esfiierza y logra 
mantener su yo intacto, pero es despojado de toda sensación y agobiado 
por una pululación de pensamientos. A diferencia de Milton, Keats, bajo 
el influjo de Shakespeare, siente acrecentarse su vida en sensaciones pero 
se siente despojado de su yo. El poeta se torna impersonal. Crea su 
poesía tan naturalmente como el árbol sus hojas. Pero la poesía de la
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sensación es una capitulación misteriosa y total del propio yo. Tenemos 
la impresión de que Keats estuviera al borde de la auto-aniquilación, con 
toda su carga de lo inevitable, "and its fear and trembling of the nothing- 
ness that may ensue- 'the barren dream ' in which he may be doomed to 
wander" (y su miedo y temblor a la nada que puede resultar - 'e l sueño 
inútil' en el que puede estar destinado a vagar). Ahora bien, Borges nos 
dice más sucintam ente:" ... no había más que un poco de frío, un sueño 
no soñado por alguien”. Es la misma idea del temblor del filo y del 
miedo, y de perderse en un sueño estéril. Es además el final del relato 
cuando:

(...) se supo frente a Dios y le dijo: Yo, que tantos 
hombres he sido en vano, quiero ser uno y yo. La voz 
de Dios le contestó desde un torbellino: Yo tampoco 
soy; yo soñé él mundo como tú soñaste tu  obra, mi 
Shakespeare, y entre las formas de mi sueño estás tú, 
que como yo eres mucho y nadie.

La esencia del relato de Borges es la disolución de la 
personalidad del artista. Shakespeare personaliza preeminentemente esa 
verdad y es sobrecogido como Hamlet por el terror y la agonía ("the 
sudden glint of apprehension and aiiguish").

En ese momento de aprehensión y agonía sentimos, nos dice 
Murry, que el hombre se transforma en Hombre, en el sentido que le dio 
Goethe cuando dijo "el hombre es el prim er diálogo que la Naturaleza 
sostiene con Dios" ('M an is the first speech that Nature holds with God’). 
Es curioso que también Borges haga sostener a su Shakespeare un diálogo 
con Dios, en el preciso momento en que Shakespeare estaba abocado a 
su "destino de descubrirse a sí mismo" ("In Shakespeare we seem to 
watch Nature involved in her destiny of selt-discovery", p.19). Al 
Shakespeare literario la amarga verdad le llega con la voz atronadora de 
Dios desde un torbellino. Es una extraña coincidencia que en este preciso 
momento también Murry use la palabra torbellino. Nos dice que el influjo 
de Shakespeare es tal que en nuestra experiencia de Él llega el momento 
en que tenemos que apartamos de Él o dejamos atrapar por el torbellino.
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Y entrar en el torbellino es entrar en un mundo caótico en el que los 
hombres anhelan creer: el mundo del orden y la ley moral humana, que 
después de todo no existe (p. 19). En la p. 21 M urry nos dice que 
Shakespeare no impresionó mayormente a sus coetáneos pero que sí tomó 
de ellos la impresión de cada palabra, humor, calidad. Shakespeare supo 
representar con justeza y gran sensibilidad a cada uno de los personajes 
en su inagotable canon. La analogía con Borges es evidente. También su 
Shakespeare sabe representar con la misma verosimilitud a cada uno de 
sus personajes al punto de que su personalidad se disuelve en ellos.

Más adelante M urry apunta que Shakespeare perteneció a esa 
muy rara y peculiar clase de poetas sin una individualidad y sin un 
carácter determinado (p.25) definida por Keats y que Murry ahora cita: 
"theohe which has no self, and is ’everything and nothing'” (p. 28). Es 
la extrañeza del Shakespeare literario cuando se percata de su error de 
diferir de la especie. Además, M urry nos explica por qué de tal hombre 
debemos esperar que sus años formativos fueran una peculiar forma de 
imitación de los libros de Peele o Greene o Marlowe, sus contemporáneos 
algo más entrados en años y muy afamados dramaturgos también. 
Recordamos al respecto las palabras de Borges:

Algunas vez pensó que en los libros hallaría 
remedio para su mal y así aprendió el poco latín y 
menos griego de que hablaría un contemporáneo.

Por último (p. 30), lo perplejo del caso es que lo grandioso de 
sus logros según Murry es posible por ser un hombre sin carácter, quien, 
sin embargo, en su último anhelo trata de probarse que es un hombre de 
carácter también. Es la última lección que nos enseña Borges cuando 
ubica a su Shakespeare ftente a Dios. Su Shakespeare literario trata 
desesperadamente de probarse que es un hombre de carácter también. 
Para concluir, podemos decir al respecto que Borges tuvo la peculiar 
sensibilidad y profundidad de percepción para apreciar a un crítico tan 
especial, único en su género, como para citarlo con justeza, hacerlo suyo 
luego, y enriquecer así de manera singular la expresión de su visión en 
un relato tan borgeano.



ÜBER ALLEN W EPFELN IST G IFT U. APORTES A UNA 
ECO LO G ÍA  LITER A RIA  DESDE LA PERSPECTIVA 

ARGENTINO-ALEM ANA

Nicolás Jorge Domheim

Había una vez un rey que perseguía un venado en un 
inmenso bosque con tanta presteza, que ninguno de los 
hom bres de su séquito lo pudo seguir. Cuando se hizo 
de noche, se detuvo y m iró a su alrededor. Entonces se 
dio cuenta de que se había extraviado. Buscó una 
salida, pero no la pudo encontrar, entonces se encontró 
con una bruja y dirigiéndose a ella, le dijo: "Buena 
señora, ¿no me podríais m ostrar un camino a través del 
bosque?" La bruja asintió, pero con una condición. Si el 
rey no cum plía con ella, no encontraría jam ás la salida 
del bosque y debería m orir de ham bre. Si el rey 
aceptaba casarse con la hija de la bruja, ésta le indicaría 
el sendero. El rey, a causa de la angustia en su 
corazón, aceptó ( ...)  (Trad. resum ida propia, el 
realzado es m ío)1.

En otro cuento de los herm anos Grimm más conocido que éste de Los 
seis cisnesy una m ala m adrastra ordena a un cazador que lleve a una 
joven  al bosque, la mate allí, y le traiga sus pulmones e hígado como 
prueba de haber cumplido con la orden. El cazador se apiada de su 
víctim a, la deja libre, y term ina en cam bio con la vida de un ciervo. El 
narrador prosigue así con su relato: "Y ahora la pobre niña" - se trata por 
supuesto de Blancanieves - "estaba sola ( ...)  en el inmenso bosque, y 
sentía tanto miedo ( ...)" 2.
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En los relatos alem anes de la infancia - todavía en la narrativa 
latinoam ericana de H oracio Q uiroga. José Eustasio R ivera y Rómulo 
G allegos - el espacio legendario estaba cubierto de casi im penetrables 
bosques, poblados por anim ales salvajes y peligros im predecibles, que 
empequeñecían al hom bre aterrorizado - tanto al rey  encabalgado com o 
a la desprotegida niña - con su extrem a hostilidad. Desde los tiem pos en 
que Europa era un continente selvático, sus habitantes, y con ellos la 
literatura, aprendieron a em plazar en torno a su hábitat el m uro 
defensivo, la huerta cultivada, el jard ín  francés y el ya más espacioso 
parque inglés, desprovistos de am enazas a una cómoda supervivencia. 
Pero ya en el siglo XIX, los poemas rom ánticos de Eichendorff cantan al 
o tro ra  tem ido bosque como tem plo habitable de una desde la ciudad 
añorada unidad entre hom bre, naturaleza y religión. Finalm ente, 
avanzado el siglo XX, tan solo la parodia parece por lo pronto ser la 
form a adecuada para expresar literariam ente el distanciam iento actual 
entre aquella convivencia rom ántica con la  naturaleza intacta y el 
desequilibrio provocado por la tecnología m oderna, lo que llevó, en 
térm inos histórico-literarios, al proceso gradual desde la Naturfy'rik 
tradicional a la Ókolyrik de nuestros días.

En efecto: uno de los poemas breves más parodiados en las letras 
alemanas de nuestro siglo es sin duda "Ein GÍeiches" de Goethe. M ientras 
Hermann Hesse reproduce todavía textualm ente en 1901 en su Hermam 
Lauscher aquella poesía de Goethe en una actitud de respetuosa fidelidad, 
ya B recht la parodia con intencionalidad política en su poema "Liturgie 
vom  Hauch:" " (...) D a schwiegen die Vógelein nicht m ehr/O ber alien 
W ipfeln ist Unruh/ln alien Gipfeln spürest du/Jetzt einen Hauch"3. Como 
últim a y en nuestro contexto más interesante etapa en este proceso de 
recepción goetheana, el sem anario Stem del 24 de septiembre de 1981 
titu la una documentación sobre los bosques amenazados de Alemania 
"Ü ber alien W ipfeln ist Gift"4. En la misma dirección de una 
refimcionalización ecológica de la lírica tradicional va por cierto el título 
del atlas ambientalista alem án de Eckardt y K nauer, de 1982, Kein 
schóner Lcmd, como lectura irónica de la conocida canción popular: 
"Kein schóner Land in dieser Zeit/A ls h ier das unsre weit und breit/W o 
w ir uns finden/W ohl unter L inden/Zur Abendzeit ( ...)" s, con lo que
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queda enmarcado además el espectro parodístico entre la cita trastrocada 
o m odificada y la alusión textual, cuyo impacto está asegurado tanto en 
el texto periodístico com o en  el científico po r la cultura literaria escolar 
del lector m edio.

Es verdad: el bosque antaño tan  tem ido debe ser hoy defendido, 
la palabra clave rom ántica "W ald" (bosque) se acopló en  disarm onía con 
el térm ino "Sterben" (m orir), e l árbol sim bólico del idilio, el tilo, es un 
paciente en  terapia intensiva, e l paseo desde pascual a  otoñal por el 
bosque dom esticado y  cuantificado despierta fuerzas regeneradoras del 
cuerpo y del alm a, y  ya no el sagrado terro r arcaico. En estos últim os 
decenios de nuestro siglo y  m ilenio, por contrapartida, una nueva form a 
de terror ocupa a los hom bres que vivim os en  la perdida seguridad de las 
ciudades: el pavor apocalíptico, cuyos rasgos hoy secularizados definió 
Hans Magnus Enzensberger en ensayos com o "Zur K ritik der politischen 
Ó kologie" (Para la  crítica  de la ecología política) (1973) y "Zwei 
Randbemerkungen zum W eltuntergang" (1978)6. Resumo: los ecologistas 
han adoptado un estilo de prédica tan  incisivo para p intar un futuro tan 
negro que uno se asom bra de que la  gente siga procreando después de 
haberlos leído. Eso sí, sus profecías - continúa diciendo Enzensberger en 
1973 - son tan ineficaces com o los serm ones dom inicales. Si antes el fin  
del mundo era una consecuencia predecible del p lan divino, hoy el 
apocalipsis ecológico es el resultado de nuestras propias acciones. Si antes 
se lo esperaba como un súbito rayo descargado desde lo alto, ahora es un 
proceso torturador por su inexorable lentitud. Si el Apocalipsis bíblico 
afectara a toda la hum anidad por igual, la  catástrofe ecológica podría ser 
vista por televisión po r ciertas clases sociales en ciertos países desde un 
búnker seguro. A certadam ente, los ensayos de Enzensberger sitúan el 
conflicto ecológico actual en  el m arco más am plio de la Convergencia con 
los m itos religiosos, cuya vigencia se acentúa paradójicam ente con la 
aparente racionalidad de la  inm inencia num érica de un  nuevo m ilenio.

La fecha del prim ero de los ensayos m encionados - y rem itim os 
además a su lírica ecológica, como el poem a "das ende der eulen" (El fin  
de las lechuzas) el año 1973, coincide con la publicación del célebre 
inform e del Club de Rom a sobre las fronteras del crecim iento m undial. 
A quellos años iniciales de la  década del 70 constituyen en efecto u n
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"período axial", para usar el térm ino acuñado por K arl Jaspers 
(Achsenzeit)7, en el que convergen procesos políticos, científicos, socio­
económicos y culturales, que trataré de ilustrar en algunos textos en  este 
sentido representativos de un alem án, H einrich B óll, y dos austríacos, 
K onrad Lorenz y  Peter Handke, quienes en esos m om entos cruciales 
hacia la conciencia ecologista actual, palparon, cada uno a su m anera, lo 
que hoy es m oneda corriente y planetaria.

En un breve ensayo, publicado por prim era vez en octubre de 
1972 con el de por sí sugestivo título "Luft in Büchsen" (A ire en latas)8, 
B511 incursiona en la confrontación política de aquel año - el inicio del 
segundo gobierno de W illy Brandt - denunciando las trabas que la CD U- 
CSU pondría a la soiución del problem a am biental en A lem ania, ensayo 
que desarrolla en una transparente estructura de com posición literaria  el 
papel de los cuatro elem entos a ire , agua, fuego y tie rra  para la 
recuperación  ecológica, a los que se agrega el ro l del silencio, en  una 
propuesta de cam bio que conjuga en form a característica la 
argumentación ecologista basada en la simbiosis de texto científico y texto 
literario , vigente y  rastreable desde las obras de R achel C arson (p. ej. 
Silera Spring de 1962)9 hasta los m ás recientes libros del argentino 
Antonio Elio Brailovsky.

U n año después, en 1973, la  tom a de conciencia del escritor 
representativo de la A lem ania de posguerra encuentra una 
com plem entación científica en el difundido libro de K onrad Lorenz Die 
achí Todsünden der zivilisierten Menschheit10, cuyo capítulo tercero , 
"Verwustung des Lebensraums", (D estrucción del m edio am biente) es un 
exponente de - en  las palabras de E rich  From m  en  To have or to be? 
(1976) - una obra entre "un núm ero considerable de libros que plantean 
la  m ism a dem anda: subordinar la econom ía a las necesidades de los 
pueb lo s"11. Lorenz confronta al lector con la entonces nueva jerg a  
ecologista - también Bóll cree tener que explicar a sus lectores el térm ino 
"ókologisch" al final del ensayo m ás arriba  com entado. Lorenz ataca con 
én fasis el proceso de reem plazo del entorno natural del hom bre por la 
p resencia  antiestética y con ello antiética de las ciudades satélites, que 
recuerdan  al m édico austríaco, con la m ultiplicación de viviendas 
unificadas y simplificadas, las células seriadas de un tum or canceroso que
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term ina con la natural variedad de un tejido viviente y sano, viviendas 
planificadas por los arquitectos de una cultura empobrecida.

Y pasado otro año, en 1974, en  significativa concatenación, el 
entonces joven escritor austríaco P eter Handke se pregunta en su 
opúsculo en  parte ensayístico en parte lírico Ais das WUnschen noch 
geholfen ha?2, desde la m ism a cubierta del libró: "W as ist das, ein 
A rchitekt?" (¿Qué es eso, un  arquitecto?). El título - cuando desear 
todavía era  útil, y  volvem os a los herm anos Grimm, al comienzo del 
cuento "D er Froschkónig" - confronta el mundo m ítico-poético con el 
desencanto en las ciudades actuales, en  las que reina una Hvida sin 
poesía” como reza el epígrafe de uno de los poemas contenidos en la 
obra. Pero más interesan aquí los textos en prosa, apoyados por 
fotografías del mismo Handke, que proponen "m irar hacia arriba, 
empezar a esbozar reflexiones sobre arquitectura, viviendas y sobre vistas 
urbanas ( ,..) " 13.

¡Y m ira por cierto hacia arriba! Bajo el subtítulo "Los secretos 
públicos de la tecnocracia", el austríaco lleva al lector, en texto e imagen, 
a las torres del "M árkisches V iertel" de Berlín y a "La Défense" de 
París. La correspondencia de estas ciudades-satélites con las células 
cancerosas de Konrad Lorenz se hace patente en. aspectos como la 
soledad interior de sus habitantes, la contaminación acústica, la 
desolación arquitectónica. El clímax ecológico-literario del montaje de 
Handke es la constatación de la pérdida del entorno natural eñ "La 
D éfense", que salta a la vista ante el sustituto de un jard ín  fitológico. 
Handke: " ... detrás [de un muro] crecía hierba ( ...)  Se trataba de 
pequeños parterres de plantas, todas ellas con un cartelito enganchado 
( ...)  habían reunido toda clase de plantas de Europa y de Africa, 
expuestas de cara a los bloques para ser vistas ( ...)" u . Cinco años más 
tarde, en 1979, el escritor argentino Ernesto Sábato llora en uno de sus 
ensayos, "Nuestro tiempo del desprecio", el destino triste de ciertos niños 
de Buenos A ires, "criaturas enjauladas en las torres de cemento y 
alum inio”15. En la década del 70, antes de term inar, el corpus de la 
literatura ecológica es ya universal...

Los ensayos fundacionales de la hoy tan difundida literatura 
am bientalista, cuyos autores fueron por aquellos años pensadores,
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sociólogos, científicos y escritores, reconocen por su parte antecedentes 
más alejados en el tiempo, una pre-historia de la ecología literaria anclada 
desde el siglo XVI11 en el amplio contexto de la contracara del gradual 
avance tecnológico. Esta perspectiva histórica, que se vuelca en libros 
com o Memoria verde. Historia ecológica de la Argentina16 de Antonio 
Brailovsky y Dina Foguelman (1991) y Besiegte Natur. Geschichte der 
Utmelt im 19. vmd 20. Jahrhundert17 (M unich 1987), se posiciona en el 
otro extrem o de la prospectiva ecológica apreciada ya a propósito de 
Enzensberger, y reconoce especificidad literaria en un análisis como el 
de Peter M ayer-Tasch, "In schw arzen Spiegeln Regenbógen. Die 
ókologische Krise in Prosa"18, de 1987, en el que se esboza una historia 
de la literatura ecológica desde la segunda parte del Fausto de Goethe.

Estamos efectivamente ante un largo proceso previo a la crisis 
ecológica actual. Con razón concluye U lrich O tt en el prólogo al 
excelente catálogo Literatur im Industriezeitalter del M useo Nacional 
Schiller que: "La literatura sigue el proceso técnico e industrial más bien 
con preocupación, hasta, a m enudo, con angustia. Las fuerzas 
destructivas de la técnica, cuando son experimentadas o imaginadas en 
catástrofes y guerras, en el abuso o en las consecuencias sociales, 
convierten al poeta en analista crítico, en combatiente am onestados Rara 
vez se propone afirm ar los aspectos útiles de la técnica ( ...)" 19 (trad. 
propia). Combatiente amonestados sí, como Sábato y Bóll, pero tam bién 
denunciante resignado, como Siegfried Lenz - "Muy poco puede la 
literatura"20, 1989 - o Em st Jünger -  "Es triste, pero no podemos hacer 
nada"21, 1994 - en sendas entrevistas aparecidas en diarios argentinos.

Quisiera ahora ilustrar la retrospectiva ecológica. El conocido 
naturalista sueco Cari von Linné (nuestro tin eo ) visitó en 1733 las minas 
suecas de cobre de Falún. Dejó en sus diarios de viaje un testim onio de 
tem prana degeneración am biental, sim ilar a la descripta por Brailovsky 
para las minas de Potosí (en Memoria verde). Un estudio reciente de 
H einrich Detering, en la revista Deutsche VierteljahrsschrifP (1991), 
pone de relieve la estilización literaria de la caracterización de Falún. El 
planteo ambientalista del diario de viaje de Lineo se aproxim a, según 
Detering, al de nuestro tiempo, pues "die Falun-Abschnitte (beschreiben) 
einen Zustand ókologischen Ungleichgewichts, der gegen die



N attirordnung verstósst und entw eder verándert w erden muss oder sich 
rad ien  w ird"23.

No cabe en este m uestreo de literatura pre-ecológica sino una 
som era ejem plificación paradigm ática, que extraigo de la útil antología 
de A lexander von Borm ann, Die Erde m il ein freies Geleit. Deutsche 
Naturlyrik aus sechs JahrhunderterP, 1984. P ara el siglo XIX se 
m enciona allí una poesía de Annette von D roste-H iilshoff, "Die 
M ergelgrube", con versos com o: " ( ...)  doch die N atur/schien m ir 
verddet, und ein  Bild entstand/V on einer Erde, m ürbe, ausgebrannt 
( , . .) " 25 Corresponden ya al siglo XX poemas de Theodor K ram er y de 
Bertolt Brecht, del prim ero "Die sterbenden F lü sse " :" ( ...)  die Abwüsser 
triiben  die Fluten/und Fische und Krebse gehn ein/Schon regelt das 
schóne G efólle/der Bache ein  landftem des Mass ( ...)" 26, de Brecht es la 
estrofa "W as für ein  G eschlecht sind w ir/D as M eer fanden w ir vor 
unberührt/Erst zu unserer Zeit/M ussten w ir fíirchten/Fische zu essen"27, 
com plem entaria con o tra en  "K riegsfibel N r. 3", de 1936: "Die Frauen 
finden  an den spanischen Küsten/W enn sie dem Bad entsteigen in den 
K liffen/O ñ schw arzes 01 an Arm en und an BrQsten/Die letzten Spuren 
von versenkten Schiffen"28.

Los arroyos regulados por un criterio ajeno al campo - es decir 
"ein landfrem des M ass" - en el poema de Kram er rem iten a su vez a la 
visionaria lírica de R ainer M aría Rilke en los albores de este siglo, en  la 
que la ciudad se presenta precisamente como la m edida del desequilibrio. 
Quién no recuerda a más tardar ahora los versos: "D ie Stádte aber wollen 
nu r das Ihre/und reissen alies m it in ihren Lauf. AVie hohles Holz 
zerbrechen sie die T iere/und brauchen viele VOlker brennend a u f’29, en 
Das Stundenbuch (El libro de horas). Y sigo citando versos de pasmosa 
densidad, que calan más hondo que cualquier tratado actual de ecología 
hum ana, y explican una vez más por qué el ensayo ecologista busca la 
apoyatura literaria:

(...)
D enn H err, die grossen Stádte sind 
verlorene und aufgeióste;
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( . . . )
D a leben M enschen, leben schlecht und schw er, 
in tiefen Zim m ern, bange von G ebárde, 
geángsteter denn eine Erstlingsherde; 
und draussen w acht und atm et deine E rde, 
sie aber sind und w issen es nicht m ehr.

D a wachsen K inder au f an Fensterstufen, 
die im m er in dem selben Schatten sind, 
und wissen nicht, dass draussen Blum en rufen 
zu einem  Tag voll W eite, G lück und W ind, - 
und m üssen Kind sein und sind traurig  Kind30

Y , po r añadidura, los versos que siguen a los inicialm ente citados del 
Stuñdenbueh: "Und ihre M enschen dienen in K ulturen/und fallen tie f aus 
G leichgew icht und M ass/und nennen Fortschritt ihre 
Schreckensspuren..."31. Desde los niños enjaulados de Sábato hasta los 
arroyos regulados por las ciudades en Kram er: toda la literatu ra ecológica 
está prefigurada en los poem as rilkeanos de 1903...

E n el um bral de las letras am bientales de hoy está además 
H erm ann H esse. P ara V olker M ichels, quien practica la  bien vendible 
crítica ecológica en el postfacio de su antología Im Garten (E n el jardín)32 
de 1992, la novela Peter Camenzind, tam bién de 1903, constituye un 
" Kontrastprogramm" frente a todo lo que e ra  considerado progresista en 
aquellos años de rápida industrialización, un him no a  la  naturaleza 
am enazada por la  creciente urbanización, En efecto , Hesse tiene 
reservado un lugar destacado en la h istoria de la  literatura ecológica por 
esa consecuente priorización del espacio ex tra y aun. antiurbano que 
caracteriza  su producción - con alguna interrupción - desde los inicios 
hasta la tardía y magistral "Beschreibung einer Landschaft" (D escripción 
de un paisaje) de 1951.

En esta rápida revista de las etapas que preceden y coadyuvan 
al panoram a de hoy llegam os al año 1945, hito histórico  que lo es 
tam bién de la  literatura ecológica com o la  entendem os nosotros. Con la 
bom ba atóm ica, se hace carne que el hom bre puede destru ir abrupta y
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definitivam ente el sustento planetario, y nace con esta conciencia el 
ecologismo entre catastrófico y apocalíptico, ingredientes que identifican 
la urgencia ambientalista que se instala desde entonces entre nosotros con 
toda su virulencia33. La aceleración del proceso histórico se abre paso, 
com o dolorosa llaga, en la obra literaria. Por ejemplo en el teatro: en 
Galileo Galilei de Brecht se trata del conflicto entre el hombre de ciencia 
y la autoridad; en In der Sache J. Roben Oppenheimer de Kipphafdt el 
tem a es ya la crisis de conciencia del físico atómico ante las 
consecuencias de su invención; en Die Physiker de D ürrenm att la 
conclusión es la imposibilidad de representar de otro modo que con la 
farsa y el grotesco el espanto nuclear34. Testimonios de la preocupación 
de los literatos de los años 50 son, en el dram a, Das Kalte Licht de 
Zuckmayer, en la lírica Das Auge der Welt de la Kaschnitz, en el ensayo 
Die Atombombe und die Zukunft des Menschen de Karl Jaspers.

D espués de la respuesta literaria al m ilitarism o nuclear, que 
coincide con los años más intensos de la guerra fría  hasta mediados de la 
década del 60, la revuelta estudiantil de 1968 m arca el comienzo de una 
denuncia am bientalista más am plia, acompañada por una preocupación 
política y social creciente que rebalsa el visionarism o estético que suele 
preceder a una toma de conciencia generalizada, cuyos hitos van desde 
la fundación del Club de Rom a en abril-de ese año hasta, sin detenerse 
a llí, la cum bre ecológica de Río de Janeiro en 1992. Definitivamente 
desde la década del 70, la  crisis ecológica se sitúa en el epicentro de 
nuestra generación, prim ero en el hem isferio norte, después en la 
m arginalidad m eridional del polisistem a occidental, por últim o tam bién 
detrás de la suprim ida C ortina de H ierro , no por nada cada vez más 
resquebrajada después del desastre de la  usina de Chernobyl. U n claro 
ejem plo de ese trasvasam iento, de esa transferencia de la  problem ática 
ecológica desde el Norte hacia el Sur, es la revista alem ana de 
divulgación científica Universitas, que desde diciem bre de 1971 viene 
publicando en  su edición en  castellano una larga serie de artículos sobre 
tem as am bientales, en el m arco de "Europas Pflichten fü r den Rest der 
W elt" (Las obligaciones de Europa con el resto del mundo) (revista 
Spiegel, Spezial 1/1992). En España aparecen en la década del 80 
manuales y diccionarios específicos (F. Parra 198435, J . Peñuelas36 1988),
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en la Argentina asistimos en los años 90 a una proliferación tardía de 
tratados ecológicos (A. E. Brailovsky 199137, 1992“ , S. Mammini 
199239) y a un cotidiano boom del periodismo ecológico.

Tan solo en 1994 se ha comenzado en la Argentina con una 
ecología literaria de nivel universitario, que analice el por cierto existente 
corpus de literatura ecológica nacional. Es una constatación inédita, valga 
el ejem plo, que el único escritor de M endoza conocido 
internacionalm ente, Antonio Di Benedetto, aportó con su novela El 
silenciero40, de 1964, una obra que fue traducida al alemán en 1968 
precisamente a causa de la lectura ecológica que perm ite, a pesar de ser 
un autor entonces todavía poco difundido dentro de las fronteras 
nacionales. No es fortuito que la contratapa de la edición de Suhrkamp 
puntualice que el relato gira alrededor de un hom bre obsesionado por el 
silencio, es decir: "besessen von dem Verlangen nach Stille". En efecto: 
el hilo argumental recorre los esfuerzos por escapar a la contaminación 
acústica que de muchas formas irrum pe desde la ciudad en el ámbito 
dom éstico del acosado narrador, un personaje escritor muy afin al Di 
Benedetto real que he conocido muchos años antes de su exilio en 
España, quien cerró su breve autobiografía con las frases: "Prefiero la 
noche. Prefiero el silencio", y que merecería por lo tanto ocupar un lugar 
en la galería de literatos atormentados por el ruido en el libro de 
Theodore Berland The Fight for Quiet41 (1970), junto a personajes 
ficticios aún anteriores al silenciero como el A lbert Brock del cuento "El 
asesino"42 de Ray Bradbury. Una vez "asesinada" la radiopulsera, Brock 
comenta al psiquiatra: "Luego vino el silencio. D ios, era  herm oso".

Junto a la narrativa argentina, está otra vez el ensayo como 
form a quizás más representativa de la literatura ecológica. Como es 
sabido, el argentino Ernesto Sábato le dio la espalda a las ciencias exactas 
cuando, al saber que los físicos europeos habían logrado la fisión del 
átomo, creció en él la certidum bre de que su destino estaba en las letras 
y la pintura, junto a la defensa de su ideario político. Este vuelco 
curricular le ha conferido voz y autoridad para denunciar en sus ensayos 
una tecnolatría que habría conducido a la "destrucción catastrófica de la 
naturaleza" (Apologías y rechazo,s43, 1979) y a "esta especie de 
Apocalipsis que ha desencadenado la técnica" (1994). E n una entrevista
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concedida el 18 de abril de 1993, Sábato revela que su tem prano libro 
Hombres y engranajesr44, de 1951, había sido "ecológico cuando todavía 
ni se conocía la palabra"45, lo que confirm a una relectura de esta 
recopilación de ensayos, cuyo capítulo "El nuevo fetichismo" acusa al 
hom bre de ser "el prim er animal que ( ...)  se está destruyendo a sí 
mismo"46. En la dirección biográfica inversa, en un videocasete vendido 
desde mayo de 199447, Sábato anticipa que su últim a obra, Antes del fin , 
tra tará  de "temas que me atribulan, el mundo, la A rgentina, sobre la 
ecología". En resum en, la crítica de la técnica llevó al más conocido 
escritor argentino después de Borges a una postura ecologista que recorre 
como un leit-m otiv toda su producción ensayística.

No cabe duda entonces de que existe un corpus de textos 
literarios de tem ática ecológica en la Argentina; con facilidad se podrían 
agregar nuevas sugerencias bibliográficas para com pletar el panorama 
latinoam ericano. Sin em bargo, si querem os, ya en un nivel de 
abstracción, registrar modelos de crítica literaria ecológica, o incluso 
anclajes de la ecología literaria en la teoría de la  literatura, deberemos 
seguram ente dirigir nuestra m irada a la investigación reciente del 
hem isferio norte.

¿Qué respuestas ofrece la germ anística? En los Estados Unidos 
son los profesores de la universidad de W isconsin Reinhold Grimm y Jost 
H erm and, quienes, desde 1981, vienen cim entando las bases de una 
crítica ecológica. En ese año editaron el volum en Natur und 
Natürlichkeit. Stationen des Grünen in der deutschen Literatur 
elaborado, como dice el prólogo program ático, "desde la perspectiva de 
una conciencia ecológica asom ante, en un sentido m ás amplio 
alternativa"49, (trad. m ía) E l libro reúne las com unicaciones presentadas 
en un sim posio de 1980 sobre ’ el tem a The Cry of Notare: Its 
Repercussions in Germán Uterature. El tenor de las contribuciones a este 
coloquio, com o por ejem plo la de Ralph Buechler et al. sobre "Grauer 
Alltagsschmutz und grfine Lyrik. Zur Naturlyrik in der BRD"50, así como 
la conclusión de otros libros com o la  antología de Alexander von 
Borm ann Die Erde will ein freies Geleit (1984)51 en su prólogo es 
coincidente: en  las últim as décadas, la "N aturlyrik" ha cobrado nueva 
vigencia al transform arse en "Ó kolyrik", sobre el trasfondo del debate
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ecológico generalizado, y  es este proceso interno de la historia de la lírica 
el que cabe analizar en detalle. En esta tesitu ra poetológica continúan Jost 
H erm and y H . M iiller en el volum en Óko-Kunst? Zur Asthenk des 
Grünen52 (1989) y  otra vez Herm and y Grim m  con las actas From the 
Greeks to the Greens. Images ofthe Simple Life53 de 1990.

¿Y qué sucede al respecto en la literatu ra com parada, disciplina 
que ha demostrado con creces su com plem entariedad con la germ anística 
en  la A m érica Latina? L a incorporación a su cam po de trabajo del 
paradigm a interdisciplinario que nos ocupa se rem onta tan  sólo a 1988, 
cuando Zoran K onstantinovié, titu lar entonces de la universidad de 
Innsbruck, apunta en su manual Vergleichende Literaturwissenschqfi 
(L iteratura Com parada) que, para los enfoques transliterarios, "el 
espectro  de las respuestas se m ueve en tre la  filosofía y la ética por un 
lado , y  la com putación y la cuestión ecológica por el o tro"54 (trad. 
propia). En ese mismo afio, esta vez en los Estados U nidos, H enry H . H . 
Rem ak destaca en su nota "The R enaissance o f Com parative L iterature 
in Ita ly”55 el papel del com paratista italiano Arm ando G nisci para la 
instalación de la ecología literaria en  esta  ciencia. En efecto, libros 
editados po r Gnisci com o Lettere ed Ecología? (Rom a 1991) trazan 
rumbos de investigación y ofrecen valiosos apoyos bibliográficos, así el 
artícu lo  de D aniela Dabbene "Sentieri ecologici nel hosco della 
letteratura"57, que abunda en ejemplifícación tam bién desde las literaturas 
en  idiom a alem án. K onstantinovic, por su parte, se apoya en Erw in 
K oppen cuando enum era los requisitos de un estudio interdisciplinario 
serio : lim itarse a disciplinas transliterarias significativas para  la época, 
respetar e l hecho literario  como punto de partida y  de llegada, tener en 
cuenta los procesos in traliterarios. Estas pautas, establecidas por el 
mencionado comparatista de Bonn en 1981, deberán cum plirse por cierto 
en toda investigación sobre ecoliteratura encarada por la ciencia literaria.

H abiendo redondeado la consideración de la escasa teoría 
existente, que sin em bargo deja bien fundada esta incipiente ram a de 
estudios que es la ecología literaria , p lena de posibilidades para la 
investigación universitaria interdisciplinaria y supranacional en  cada uno 
de los países de la América Latina, se impone volver al llano y m encionar 
finalm ente algunos textos alem anes de estas últim as décadas.
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En el mismo año en el que Peter M ayer-Tasch publica en la 
revista Universitas su confusa, pero básica bibliografía comentada ya 
m encionada más arriba "In schwarzen Spiegeln Regenbógen. Die 
ókologische K rise in P rosaH, en la cual el especialista en Economía 
Política intenta reunir "alie literarisch registrierte(n) W üstungeii und 
Verwüstungen"58, en 1987, Christa W olf había expresado el traum a de la 
catástrofe nuclear de Chem obyl en su novela Stórfall. Nachrichten eines 
Tages59. Tanto el título como los dos lemas antepuestos a este diario 
íntimo estilizado -son citas de Cari Sagan y de Konrad Lorenz - sugieren 
una lectura ecológica de la obra, nacida en la estela de un impacto sólo 
com parable con el nuclear m ilitar de 1945, y que produjo en distintos 
países, como una onda sísm ica, ecos literarios, como el "relato 
docum ental" del ucraniano Ju ri Stscherback (grafía alemana) 
TschemobyP, traducido al alem án en 1991, pero de redacción casi 
simultánea en Kiev con la obra de la W olf en M ecldenburgo. Desde aquel 
día de abril de 1986, cuando llegan a la sensibilidad de la narradora las 
noticias radiales de la em ergencia nuclear, ya nada es igual: ni la 
jard inería  am enazada de la habitante rural, ni la conciencia idiomátiea 
que intentará descifrar la jerga tecnológica, ni la idea de la literatura que 
ella acuñó desde su niñez. Las num erosas citas literarias intercaladas en 
el diario íntimo intentan codificar la pérdida de la ingenuidad literaria en 
aquel fatídico día: ¿cuál será el poeta que se atreverá otra vez a cantar 
una nube blanca? La nube en el perfecto poema de Brecht "Erinnerung 
an M arie A ." (Recuerdo de M aría A .) y la nube que para la abuela era 
todavía vapor condensado ya no son lo mismo desde la nube radiactiva de 
Chem obyl que se extendió por Europa. La canción infantil "Es regnet, 
G ott segnet/D ie Erde w ird n a ss...” (Llueve, Dios bendice/La tierra se 
m oja...) ha perdido realidad desde la lluvia radiactiva y la lluvia ácida. 
No es por cierto la pregunta más acuciante - razona la narradora - saber 
qué haremos ahora con las bibliotecas repletas de lírica de la naturaleza, 
pero es sí la pregunta más sobrecogedora dada su form ación literaria. 
No, nunca más podría un poeta atreverse a cantar una nube blanca: "Eine 
unsichtbare W olke von ganz anderer Substanz hatte es übernommen, 
unsere GefQhle - ganz andere Gefílhle • auf sich zu zielen. Und sie hat 
( ...)  die weisse Wolke der Poesie ins Archiv gestossen. Sie hat, von heut
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auf morgen, diesen und beinahe jeden Zauber gebrochen"61. Si el encanto 
se ha perdido en nuestro planeta, como parece constatar con espantosa 
lucidez la novela de Ghrista W olf, ¿adónde habrá que ir a buscarlo? ¿Al 
espacio interplanetario, que ha abierto esa misma tecnología que amenaza 
la supervivencia de la Tierra? Hay prim eros indicios y documentos de 
una literatura espacial, en boca de los prim eros viajeros extraplanetarios, 
que por momentos no pudieron evitar desprenderse del rito  tecnológico 
p ara  balbucear palabras al mismo tiem po antiguas y nuevas. En la 
navidad de 1968, desde la cercanía de la Luna, el astronauta James A. 
Lovell irrumpe en esa poesía nueva y puede volver a la m etáfora de la 
perla desde el otro lado de las palabras: "Los ojos son encandilados por 
los duros contrastes de la luz radiante y de la oscuridad no m atizada. 
Vemos sólo un luminoso blanco y un negro color de alquitrán ( ...)  Sólo 
nuestro planeta madre brilla como una perla azul sobre terciopelo negro. 
Dios bendiga a todos sobre la buena T ierra", (trad. propia)62.

Aquí en la Tierra, en cambio, la nube pasó a ser tam bién para la 
lírica la nube radiactiva. Prueba de ello es la "W endlandlied” (Canción 
de W endland), elaboración colectiva surgida de la protesta contra el 
basurero nuclear alem án de Gorleben: "Strahlenwolken, unsichtbar/die 
das Land verheeren/Strahlentode, nuklear,/da muss m an  sich doch 
w ehren ..."63.

Si en estos últimos decenios se ha destacado la lírica ecológica 
com o vehículo de la renovación del tratam iento tradicional de la 
naturaleza o paisaje, es congruente cerrar estas páginas con un 
acercam iento individualizado a uno de los líricos alemanes 
contemporáneos, que bien puede ser Christoph M eckel. Si nos apoyamos 
en la  antología Hunden Gedichte, (C ien poemas)64, editada y prologada 
po r Harald W einrich, descubrirem os que la selección proveniente del 
poemario de Meckel Wen es angeht (A quien ataña)65, de 1974, contiene 
varios títulos de interés ecológico, entre ellos "Gebt ihm" (D adle), "Bei 
kleinem  Feuer" (A fuego lento), "Herbstm orgen" (M añana de otoño), 
"G edicht im April" (Poesía en abril) y ante todo "Andere Erde" (O tra 
tierra), además la poética de Meckel desarrollada en el poem a "Rede vom 
Gedicht" (Discurso sobre el poem a).
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"A ndere Erde" ha m erecido un detenido análisis por parte de 
W ulf Segebrecht en el estudio "Vom Sterben der Báume. Zu Christoph 
M eckels Gedicht ’A ndere E rde' ", incluido en el tomo VI de la serie 
Gedichte und Interpretationen de la editorial Reclam  (Stuttgart 1982)66.
Permítaseme reproducir ahora el texto completo de la breve poesía, pues 
estam os ante un caso m odélico de discurso poético y crítico ecológicos:

A ndere Erde

W enn erst die Báume gezáhlt sind und das Laub 
Blatt fü r Blatt auf die Ám ter gebracht wird 
w erden w ir wissen, was die E rde w ert w ar. 
Einzutauchen in Flüsse voll W asser 
und K irschen zu em ten an einem  M orgen im Juni 
wird ein Privileg sein, nicht fü r viele.
G erne w erden w ir uns der verbrauchten W elt 
erinnem , ais die Z eit sich verm ischte 
m it M onstem  und Engeln, ais der Himmel 
ein offener Abzug w ar fíir den Rauch 
und Vógel in Schwarmen über die Autobahn flogen 
(w ir standen im G arten, und unsre Gespráche 
hielten die Zeit zurück, das Sterben der Báume 
flüchtige Legenden von N esselkraut).

Shut up. Em e andere Erde, ein  anderes Haus.
(E in H abichtflügel im  Schrank. E in Blatt. Ein

Wasser)*7

Para Segebrecht estam os ante una anti-utopía, com o 1984 de Orwell: la 
otra tierra no es por cierto Arcadia, A tlántida u  O rplid, no es una imagen 
de la  nostalgia o del ensueño, sino el h o rro r de una naturaleza 
adm inistrada y cuantiñcada. La pregunta es si ese futuro tan  tem ido no 
es ya una realidad presente, con los árboles ya hoy contados y el follaje 
ya hoy .llevado a las oficinas hoja por hoja, com o es habitual para los 
animales en vías de extinción, para las lechuzas en  Ndas ende der eulenH
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de Enzensberger - " (...)  auf radarschirm en leuchtend, zum letzten mal 
ausgewertet/auf meldetischen, von antennen/tódlich befingert ( ...) n68 - o 
para el fitológico en el barrio parisino descripto por Handke. Todavía 
vuelan en el poema de M eckel las aves en bandadas sobre las autopistas, 
todavía hay ángeles de la esperanza junto a los m onstruos de la 
tecnolatría, y ello produce en 1974 la ilusión de un equilibrio todavía 
posible. Pero queda establecido que no hablar sobre árboles es un crim en 
porque implica callar frente a la catástrofe ambiental, así como fue un 
crimen para Brecht en 1939 hablar sobre árboles, porque implicaba callar 
ante la catástrofe política. Es por eso que M eckel concluye en su "Rede 
vom Gedicht": "Das Gedicht ist nicht der O rt, wo die Schónheit gepflegt 
wird ( ...)  Das Gedicht ist nicht der Ort wo das Sterben begütigt/wo der 
Hunger gestillt, wo die Hoffnung verklárt w ird”.69 Finalm ente, en su 
discurso de agradecimiento por el prem io de literatura de la ciudad de 
Bremen, en 1981, M eckel volvió a denunciar, esta vez en form a de 
ensayo, la cuantificación de la vida que había tem atizado en el ciclo lírico 
Wen es angeht.

Llego a una suerte de conclusión: el tem a ecológico se ha 
instalado como tema central de los años que nos toca vivir, es el tem a que 
desvela á los escritores y poetas, a los Bóll y a los Sábato de nuestro 
tiempo, a Siegfried Lenz, quien, en una entrevista publicada por el diario 
La Ñadón, ha puntualizado: "Muy poco puede la literatura ( ...)  Tampoco 
evitó que ( ...)  debamos soportar, indefensos, cómo nuestro planeta se 
destruye. Sin embargo, a  pesar de ello, no es del todo ineficaz ( ...)  tiene 
la facultad de cambiar nuestra relación con el mundo. La literatura actúa 
al com prom eter, esclarecer, form ar conciencia ( ...)  nos obliga a vivir 
a lerta ..."70 Pero: el tem a de nuestro tiempo no solo está presente en las 
letras de hoy, sin distinción de latitudes o países, una confirm ación más 
de la imposibilidad de sustraerse a una literatura verdaderam ente 
universal y planetaria, aun a riesgo de perder con ello la precisión 
filológica que reclam aban nuestros m ayores, ante la insoslayable 
prioridad de lo temático-global. Agreguemos, para term inar, que el tem a 
ecológico es también el eje de una crítica literaria interdisciplinaria que 
debe ser enfrentada por los que nos dedicamos al estudio universitario de 
las letras. Doy fe de que se trata de una crítica escrita con la sangre del
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corazón, una crítica existencial que despierta los demonios de todo lo que 
un observador sensible de m i edad vivió y sufrió desde una niñez apenas 
consciente de la hecatombe atómica de 1945 hasta las últimas y cotidianas 
noticias e n lo s medios de inform ación. Pero, ¿acasó tenemos el derecho 
de cerra r los ojos y la mente? ¿Acaso no estamos ya en el umbral del 
siglo XXI, que Ernst U lrich von W eizsScker ha definido en enero de 
1994 como el siglo del medio ambiente, "das Jahrhundert der 
Um welt”?71.
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LA ELABORACION LITERARIA DEL VIAJE A 
"TIERRA ADENTRO": UNA EXCURSION A  LOS INDIOS 

RANQUELES, DE LUCIO V. MANSILLA

M abel Susana Agresü

Mansilla puede considerarse una figura 
de transición: entre el rosismo y el proceso de 
organización nacional; entre el ejército de 
orientación napoleónica y el modelo prusiano 
de orden y disciplina que pondrá en marcha 
Roca y cuyo mayor éxito será la campaña al 
desierto de 1879; entre un sistema de 
conocimiento social a medio camino entre la 
intuición y los prim eros esbozos del 
positivismo, y el darwinismo social; entre el 
sistema paternalista de origen rural y la 
organización del poder urbano en base al 
esquema de los tres poderes1.

Como el autor, su obra más importante se ubica entre dos 
mundos: el campo y la ciudad, la barbarie y la civilización, el indio y el 
blanco aunque -al igual que en el Facundo de Sarmiento- los términos de 
la dicotomía no permanecen fijos como tales y son muchas las ocasiones 
en que "los extremos se tocan"2.

Considerado un "texto híbrido" (ni novela, ni relato de viajes, ni 
volumen de memorias, ni texto autobiográfico "aunque participe, en 
mayor o menor medida, de cada uno de estos géneros"3) Una excursión 
a los indios ranqueles justifica, más que ninguna otra lectura, la 
im agológica propia de la literatura de viajes en tanto "(...) relata una
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compleja experiencia de acercamiento a un mundo diferente, combinada 
con la crítica de los propios mecanismos culturales y el 
autodescubrimiento"4 .

Como relato de viajes, Una excursión a los indios ranqueles es, 
además, un claro ejemplo de tematización del problema de la frontera 
interior que"(...) abarcaba una franja de alrededor de dos o tres días de 
travesía hasta encontrar tolderías indias, a partir de una línea de fortines 
que fue variando según los vaivenes de la 'Conquista del D esierto '(...)"5, 
integra el Ciclo de la literatura de frontera ya que toma como referente 
de la elaboración literaria "(...) un problema histórico, económico y 
social que durante los 50 años que van de 1830 a 1880 se agudizó 
extraordinariamente"6 y, al sumarse a los textos en los que aparece el 
problema del indio en la frontera sur, ejemplifica un momento en la 
evolución de la toma de conciencia territorial por parte de nuestros 
escritores7.

El viaje; circunstancias que lo originan

A fines de 1868, el coronel Lucio Victorio Mansilla fue destinado 
a la frontera sur de Córdoba con asiento en Río Cuarto, bajo las órdenes 
del general Arredondo. En 1869, "se ordenó el avance de la frontera de 
Córdoba al Río 5°"8, movimiento que Mansilla -con la ayuda del coronel 
ingeniero Juan F.Czetz a quien se confió la dirección técnica de la 
maniobra- ejecutó con diligencia. Quedó constituida así-N(...)  una nueva 
frontera desde La Amarga (desagües del Río V) hasta el Fuerte Coronel 
Gainza, la Frontera Sudeste de Córdoba, y Mansilla quedaba a cargo de 
ella y de la Frontera Sur (desde el Fuerte 3 de febrero hasta La 
Amarga)"9.

Siendo Comandante en Jefe de las fronteras sur y sudeste de 
Córdoba, Mansilla celebró a fines de 1869 (y sin intervención de su 
Gobierno) un tratado de paz con los indios al que Sarmiento (entonces 
presidente) hizo algunas observaciones antes de firm arlo, observaciones 
que fueron aceptadas por los ranqiieles. No obstante ello, "Mansilla creyó 
conveniente ir en misión conciliadora, para ratificar así las buenas 
intenciones de su Gobierno"10; con la autorización del general Arredondo
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se dirige, pues, a las tolderías indígenas situadas en Leubucó (actual 
territorio de La Pampa). La expedición duró dieciocho días y tuvo lugar 
entre el 30 de marzo y el 17 de abril de 1870.

Al día siguiente de su regreso del desierto,desde Villa Mercedes, 
Mansilla envió al Comandante General de las fronteras de Córdoba, San 
Luis y Mendoza (el general Arredondo) la relación militar de la 
expedición (titulada Excursión a los indios. Cuadro completo del estado 
de los Toldos), que se publicó el 11 de mayo en el diario La Tribuna de 
Buenos Aires.

El documento contiene -como ha señalado Julio Caillet Bois- "el 
relato sumario de la expedición, que después amplificaría en su famoso 
libro, y la enumeración de los resultados obtenidos en la embajada. Se 
trata de un parte militar, con todas las garantías de certidumbre, y refleja 
la impresión inmediata de los hechos y las conclusiones fundamentales 
que el problema de los indios visto de cerca había sugerido a Mansilla”11.

Desde el punto de vista literario y en tanto ”(...) nos ofrece la 
armazón de hechos y de opiniones esenciales sobre los cuales se 
compondría el libro"12, el parte militar puede ser considerado el hipotexto 
de Una excursión a los indios ranqueles.

Del parte militar a la obra literaria

Las diferencias básicas de información entre el parte militar y su 
hipertexto (fecha de partida y duración del viaje; desarrollo de la 
expedición; comitiva; precisiones sobre número de tribus, indios y 
cautivos o extensión de las tierras ranquelinas) ya han sido señaladas por 
Caillet-Bois, que sintetiza así sus observaciones: "En resumen, el parte 
comprueba la verdad esencial del relato y la constante imprecisión en los 
detalles por una parte, y por la otra, añade algunas notas 
complementarias"13. Desde el punto de vista literario, creo que la 
valoración de Una excursión a los indios ranqueles como relato de viajes 
estética e ideológicamente logrado se basa en la técnica de la 
am plificación ya señalada por el crítico14.

En efecto, los ochenta párrafos del informe (que no excede las 
dos páginas) se transforman en sesenta y ocho cartas y un epílogo.
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Sesenta y seis de ellas fueron publicadas en el diario La Tribuna entre el 
20 de mayo y el 7 de setiembre de 1870; las dos restantes (inéditas), el 
epílogo y un mapa del trayecto recorrido por Mansilla en la expedición 
y en sus reconocimientos anteriores aparecieron cuando se completó -a 
fines de 1870- la edición de la obra en dos volúmenes13.

Las digresiones, los relatos intercalados y las descripciones (que 
apelan a lo retórico, lo realista-costumbrista, lo romántico e incluso a la 
efusión lírica) son los principales recursos del escritor viajero para 
proporcionamos -desde una mirada que selecciona y compara- una 
acabada imagen de los otros (indios principalmente pero también 
gauchos, soldados, chinas, etc.) que es también elaboración reflexiva de 
la propia imagen.

Los atributos del viajero y las denominaciones del viaje; el lugar de 
destino y  el medio de transporte

Ficcionalizado como tourist16, simple cronista (XXIX, p. 272) o 
embajador (XXXVIII, p. 357), el viajero insiste en la veracidad de su 
relato (Cf. VI, pp. 71-72, por ejemplo), se ajusta a un plan (Cf. IX, p. 91; 
XV, p. 153 o XXV, p. 242) y destaca, entre todas sus cualidades, la 
capacidad de observación y la memoria casi topográfica (XII, p. 120). El 
hábito de los viajes y el conocimiento del mundo, por su parte, facilitan 
la confrontación que llevará a cabo en esta correría aleccionadora (LV, 
p. 523) a la que también califica de peregrinación o azarosa cruzada 
(XXVIII, p. 262). Correría, peregrinación, cruzada, excursión a 
Leubucó, centro de las tolderías ranquelinas y por lo tanto sinónimo de 
Tierra Adentro (I, pp. 32 y 35), recinto vedado (XX, p. 195), morada de 
Mariano Rosas (XX, p. 196) o toldo del Sr. General D. Mariano Rosas 
(XXXII, p. 216). Obviamente, el único medio de transporte adecuado es 
el caballo. Mansilla (que ha recorrido"(...) cuatro panes del mundo, en 
buque de vela, en vapor, en ferrocarril, en carreta, a caballo, a pie, en 
coche, en palanquín, en elefante, en camello, en globo, en burro, en silla 
de manos, en lomo de mulá y de hombre" (LXVII, p. 618)) siente una 
particular atracción por los caballos de la pampa; así lo sugiere la imagen



El viaje a "tierra adentro" en Mansilla 89

que románticamente los muestra en la carta XV " (...) flotando al viento 
sus largas crines y corriendo impetuosos" (p. 146).

Los objetivos del viaje

La digresión es el modo discursivo apropiado para el viajero que 
se ha autodefínido en primer lugar como tourist y que, por eso, ironiza 
sobre los motivos de los viajes:

Se viaja por gastar el dinero,adquirir un porte y un aire
chic, comer y beber bien.
Se viaja por lucir la mujer propia, y a veces la ajena.
Se viaja por instruirse.
Se viaja por hacerse notable.
Se viaja por economía.
Se viaja por huir de los acreedores.
Se viaja por olvidar.
Se viaja por no saber qué hacer (VIII, p. 92).

Frente a la banalización buscada, se prestigian por contraste los 
motivos profundos del viaje de Mansilla a Tierra Adentro y que podrían 
clasificarse en personales, m ilitares y "misionales".

Motor de los primeros, la curiositas conduce a los segundos que, 
a su vez, la movilizan remitiéndose ambos a los terceros. En la carta 
XXXVIII, Mansilla declara el propósito inmediato y militar de su viaje 
a Tierra Adentro:

M i viaje tenía por objeto orillar ciertas 
dificultades que surgían de la forma en que había sido 
aceptado [el tratado de paz] (p. 3SS. El agregado es 
mío).

En la carta I, las motivaciones personales se suman a las 
militares:
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Aprobado el tratado en esa forma» surgieron 
ciertas dificultades relativas a su ejecución inmediata.

Esta circunstancia por un lado» por otro cierta 
inclinación a las correrías azarosas y lejanas; el deseo 
de ver con mis propios ojos ese mundo que llaman 
Tierra Adentro para estudiar sus usos y costumbres» sus 
necesidades, sus ideas, su religión, su lengua, e 
inspeccionar yo mismo el terreno por donde alguna vez 
quizá tendrán que marchar las fuerzas que están bajo 
mis órdenes17 -he aquí lo que me decidió no ha mucho 
y contra el torrente de algunos hombres que se decían 
conocedores de los indios, a penetrar hasta sus tolderías 
(...) (p. 32).

Pero el viaje de Mansilla (y la escritura del relato) tienen lugar 
"en medio del debate de las soluciones al 'problema indio' que reconoce 
alrededor de 1870 tres salidas posibles: el genocidio, la aculturación y el 
establecimiento claro de la frontera"17. Frente a ellas, Mansilla tiene una 
postura tomada: la conveniencia de la asimilación de los indios. Desde 
esta perspectiva, el viaje y su escritura son sentidos como el 
cumplimiento de una misión que supone acortar las distancias entre la 
civilización y la barbarie, por un lado, y por otro "prestigiar a la religión 
entre los infieles" (XL, p. 373). En la carta XX, el sentido misional 
adquiere matices de utopía que no son ajenos al sueño del Lucius 
Victorius Imperator de las carta XXXII18:

Los ecos de la civilización van a resonar 
pacíficamente por prim era vez,donde jam ás asentara su 
planta un hombre del coturno mío.

Grandes y generosos pensamientos me traen; 
nobles y elevadas ideas me dominan; mi misión es digna 
de un soldado, de .un hombre, de un cristiano -me decía; 
y veía ya la-hora en que reducidos y cristianizados 
aquellos bárbaros, utilizados sus brazos para el trabajo,
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rendían pleito homenaje a la civilización por el esfuerzo 
del más humilde de sus servidores" (p. 195).

El destinatario/los destinatarios de las cartas

Es sabido que las cartas tienen un destinatario explícito al que el 
autor apela permanentemente: Santiago Arcos (hijo), "quien se 
encontraba en ese momento en España. Había compartido viajes por 
Europa con Mansilla y fue autor, además, de un opúsculo, Cuestiones de 
indios, publicado en 1860, donde propugnaba que los indios fueran 
llevados por la fuerza más allá del Río Negro"19. De alguna manera, Una 
excursión a los indios ranqueles es la defensa del indio frente a una 
acción militar contra ellos.

Pero, además,a este único destinatario explícito del relato hasta 
la carta VII se suma el lector plural e innominado al que se incorpora a 
partir de la conclusión de la historia del cabo Gómez20. Esta "ampliación" 
de destinatarios tiene para mi varias razones: por un lado, destaca el 
interés que seguramente despertara en los lectores de La Tribuna el relato 
intercalado (lo que dio pie a la incorporación de muchos otros); por'otro, 
indica el interés de Mansilla en hacer conocer sus ideas sobre el problema 
de las fronteras (y del país en general) tanto a los blancos como a los 
indios porque "También ellos reciben y leen ¿ a  Tribuna" (X, p. 107).

Las fronteras en el texto

Todo relato de viajes supone la existencia de fronteras. En el 
caso de Una excursión a los indios ranqueles, el título mismo sugiere la 
fíccionalización de las fronteras geográfica, militar y particularmente 
lingüística.

Aludida por el sustantivo raya (LI, p. 474), la frontera 
geográfica se textual iza a  través de los posesivos que adjetivan la palabra 
tierra.Así, en la carta XVI es el mismo escritor el que la marca; ante las 
dilaciones del cacique Ramón para el prim er encuentro, dice a Bustos (su 
leqguaraz):
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-Amigo; ya me estoy cansando de que jueguen 
conmigo. Si sigue esta farsa mando al diablo a todos y 
me vuelvo, a mi tierra (p. 159. El realzado es mío).

Frente a la insistencia con que el capitanejo Caniupán le pide un 
caballo gordo para com er,'relata:

Insistió chocándome, y le contesté que dónde 
había visto que un hombre gaucho diera sus caballos; 
que los necesitaba para volverme a mi tierra, que si se 
creía que me iba a quedar toda la vida en ia suya (p. 
163. Los realzados son míos).

En la carta XXXIII, el límite lo marcan las referencias a 
Mariano Rosas quien -liberado de su cautiverio en Santos Lugares- M(...)  
juró no moverse jamás de su tierra (p. 313. El realzado es mío).

Con la expresión "frontera militar" me refiero a la separación 
territorial impuesta por las armas. Una excursión... es un texto escrito 
antes y después de expediciones militares contra los indios. Sin embargo, 
la calidad de aliado suyo que Mansilla reconoce a Bustos remite de 
alguna manera a la lucha permanente entre ambos bandos (Cf. XVI, p. 
154).

La frontera lingüística, por último, es una de las más visibles en el 
texto. Los distintos lenguaraces que se presentan, así como también la 
transcripción -en cursiva- de voces araucanas y su correspondiente 
traducción indican, al mismo tiempo, la existencia y la flexibilización de 
la  frontera lingüística; dos ejemplos llamativos de asimilación lo 
constituyen el uso de la palabra razones (en el sentido de explicaciones) 
por parte de Mansilla (Cf-, entre otros muchos casos: XLIV, p. 410 y. 
XLVII, p. 442) y e ld e  acopiar en boca de M ariano Rosas (Cf. U V , p. 
506).
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Los relatos intercalados

Exponentes de la capacidad narrativa de M ansilla, los relatos 
intercalados jalonan el texto; en forma de anécdotas, casos o sucedidos 
con pretensión de verdaderos y cuentos más o menos verosímiles lo 
am enizan y juegan con la expectativa del lector/oyente al desarrollarse 
con frecuencia en más de una carta.Todos ellos tienen el sabor de lo 
costumbrista y recrean la situación de oralidad con el fogón como marco; 
son contados por el propio Mansilla o puestos en boca de otro, a veces de 
sus protagonistas; los hay con "algo de fantástico y maravilloso" (IV, p. 
58) -el cuento del cabo Gómez, cartas V ,VI, V ü y VIII-, de tema 
amoroso (el caso del soldado Antonio -carta X III- o la historia de 
Crisóstomo -carta XVIII-), de amor filial (la historia de Miguelito -cartas 
X X V III, XXEX y XXX-) de "gauchos malos" transformados por la 
confianza de un superior (la historia de Rufino Pereira -carta XXXVII-), 
de montoneros refugiados entre los indios (Camargo -carta XXXIX-), de 
cautivos (el D r. M aclas -carta LI-) y cautivas (Petrona Joffé y doña 
Ferm ina Zárate -carta LXV-).

Las descripciones

Uno de los aspectos más atractivos de Una excursión a los indios 
ranqueles es la variedad y oportunidad de las descripciones. Ellas 
contribuyen a incorporar territorios desconocidos a la conciencia de los 
lectores, desmitifican parajes descriptos en la literatura sin haber sido 
vistos y los "reinsertan" con detalles nacidos de la observación directa y 
el empleo de recursos propios del realismo literario, traducen la relación 
rom ántica del hombre con la naturaleza y hasta posibilitan la efusión 
lírica.

Una descripción -la de la Laguna La Verde- determina la 
estructura circular del viaje a Leubucó (especie de viaje dentro del viaje). 
En la carta XV, el paraje es apenas nombrado y lo descriptivo se limita 
a la profundidad de las aguas:
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Después que me bañé, que comieron, 
descansaron .y se refrescaron las cabalgaduras en las 
profundas aguas de La Verde, mandé ensillar, y 
continuó la marcha" (p. 144).

En la cana LXVm, eLrasgo característico del lugar es retomado 
para completarlo con la referencia a la vegetación cuya abundancia 
remarcan sucesivas enumeraciones:

El lector conoce ya la Verde, en cuya hoya 
profunda y circular mana fresca, abundante y límpida el 
agua dulce, y donde todos los que entran o salen, por 
los caminos del Cuero y del Bagual se detienen para 
abrevar sus cabalgaduras y guarecerse durante algunas 
horas bajo el tupido ramaje de los algarrobos, o de los 
chañares y espinillos, que hermosean el plano inclinado 
que en abruptas caídas conduce hasta el borde de la 
laguna, cubierto de verdes juncos, de amarillentas 
espadañas y ñlosas totoras de semicilíndricas hojas, 
entre las cuales los sapos y las ranas celebran 
escondidos, en eterno y monótono coro, la paz 
inalterable de aquellas regiones solitarias y calladas... 
(pp. 627-628).

Descripciones como ésta, surgidas de la observación directa, 
permiten distinguir la pampa ideal de ombúes y cardales (Cfr. X I, p. 111) 
de la pampa real:

Leguas y leguas de árboles secos, abrasados 
por la quemazón; de cenizas que envueltas en la arena, 
se alzan al menor soplo de viento; cielo y tierra; he ahí 
el espectáculo (XII, p. 120).
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En esta linea de descripción realista, cabe destacar el notable 
dinamismo en la pintura de una nube de arena (Cf.XXD; pp. 208-209) o 
la síntesis de la metáfora de definición que presenta la caída del rayo:

En ese momento se oyó un cañonazo.
Era una descarga eléctrica, un trueno seco.
El fenómeno es frecuente en la Pampa (XLVI,
p. 438).

A la intención realista obedecen también las descripciones que 
parecen dibujar un croquis imaginario y que, entre muchos otros, 
ejempliñca el siguiente párrafo:

Saliendo de Leubucó, rumbo al sud, se entra en 
un arenal pesado, se cruzan algunos pequeños médanos 
y a poco andar se entra en el monte. A la salida de éste 
se encuentra la prim era aguada, una lagunita con 
jagüeles, bordada de espadañas y de riente vegetación 
en sus orillas. El terreno es bajo y húmedo (XLII, p. 
392).

Descripciones retóricas y convencionales que no escapan al lugar 
común (" (...) las estrellas tachonaban el firmamento, anunciando ya su 
trémula luz la proximidad del rey del día* -XVII, p. 165-) alternan con 
momentos de verdadero lirismo. Así, en la carta XLVIII la fusión yo- 
mundo ante la aparición de la luna traspone metafóricamente el anhelado 
encuentro entre la civilización y la barbarie:

La luna rompía en ese momento un negro 
celaje, y eclipsando la luz de las últimas brasas del 
fogón, iluminaba con sus tímidos fulgores aquella 
escena silenciosa, en que la civilización y la barbarie se 
confundían, durmiendo en paz al lado del hediondo y 
desmantelado toldo del cacique Baigorrita, todos los que 
me acompañaban, oficiales, frailes y soldados (p. 453).
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Sugestivamente, la última descripción de T ierra Adentro 
(también la salida de la luna) construye líricam ente la imagen de un cielo 
invertido y orienta la reflexión del lector hacia la posibilidad de un 
acercamiento entre el aquí y el allá:

(...) la luna,rompiendo al fin los celajes que se oponían 
a que brillara con todo su esplendor, derram ó su luz 
sobre la blanca sabana de un vasto salitral, de cuya 
superficie refulgente y plateada’Se alzaron innumerables 
luces, como si la tierra estuviera sembrada de brillantes 
y zafiros.

Era un espectáculo hermosísimo; la luna, las 
estrellas y hasta las mismas opacas nubes, se retrataban 
en aquel espejo inmóvil, haciendo el efecto de un cielo 
al revés (LXVffl, pp. 637-638).

Las digresiones

Consciente del uso y abuso de este rasgo discursivo (Cf. 1, p . 31; 
XXI, p. 205; XXX, p. 281), Mansilla se vale de él para introducir en el 
texto una serie de reflexiones de variado carácter (sociológico, histórico, 
político, filosófico). La mayor parte de ellas apunta a avalar su postura 
frente al problema del indio: la posibilidad de la asimilación en el 
encuentro de extremos que frecuentemente se confunden y , al hacerlo, 
atenúan la rigidez de la falsa dicotomía civilización/ barbarie; 
ciudad/campo; blanco/indio, gaucho.

Matizando las referencias a la realidad político-social, otro grupo 
de digresiones desarrolla temas menos contingentes; entre ellos, se 
destacan la referencia casi lírica a la fugacidad de la vida (Cf. XLIV, pp. 
406-407) y el respeto debido a los ancianos (LI, pp. 475-480).

Conclusiones

D iscutido y discutible como la m ayor parte de los textos 
fundantes de nuestra literatura del siglo X IX , Una excursión a los indios
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ranqueles es un gesto de encuentro con el otro en la voluntad de 
incorporar hombres y tierras de aquel espacio vacío que fue el desierto 
al sur del río Negro. El gesto se dibuja en la escritura del relato de viajes 
y permanece como testimonio de un momento de la historia nacional 
inmediatamente anterior a la campaña de Roca y el exterminio del indio. 
Por eso ha dicho con razón Marcos Mayer que "(...) En cierto sentido, 
Una excursión... es el canto de cisne de una cultura escrito desde otra 
cultura"21.
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LOS DOS COMBATES DE DON QUIJOTE

María Banura Badui de Zogbi

En la segunda parte de El ingenioso hidalgo don Quijote de la 
M ancha se encuentran los dos combates que el caballero manchego 
sostiene con el Caballero de los Espejos y con el Caballero de la Blanca 
Luna (Cap. XII, XIII, XIV y LXÓI). Son dos singulares situaciones en 
las que don Quijote tendrá diversa suerte y además marcarán con notas 
muy nítidas el proceso de desmitiñcación del protagonista.

Es sabido que la fuente de muchas acciones de los protagonistas 
del Quijote es el relato caballeresco. En un enriquecedor diálogo de 
literaturas, varios pasajes del libro se estructuran, se relatan y se rematan 
como verdaderos episodios caballerescos, puesto que la parodia constitu­
ye el entramado básico.

En el Quijote de 1605 ese entramado es más firme, porque el 
voluntarismo del personaje concreta sus deseos de imitación de sus 
héroes. Recordamos los episodios en los que se arma caballero, vela las 
armas, arremete contra desaforados gigantes”. En el de' 1615 el espíritu 
caballeresco se mantiene en episodios de mucha importancia para la vida 
presente y futura del protagonista. Ellos son el enfrentamiento con el 
Caballero de los Espejos, el episodio de la Cueva de Montesinos y la 
batalla con el Caballero de la Blanca Luna.

Un combate a oscuras

Si buscamos en el libro un episodio anterior que tenga alguna 
correspondencia con los combates que nos ocupan, no dudamos en
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señalar el de los cueros de vino (1, XXXV). El suceso irrumpe violenta­
mente en medio de la lectura que se estaba haciendo de la novela "El 
Curioso Impertinente", cuando Sancho aparece pidiendo a voces que 
socorran a su amo "porque anda envuelto en la más reñida y trabada 
batalla que mis ojos han visto; ¡Vive Dios!, que ha dado una cuchillada 
al Gigante enemigo de la princesa Micomicona, que le ha tajado la cabeza 
cercen a cercen, como si fuera un nabo!" (p. 436)1. Sabremos inmediata­
mente que don Quijote ha peleado con los cueros de vino que estaban en 
la habitación de la venta creyendo que eran gigantes. El molde caballeres­
co se ha cumplido: don Quijote peleó porque creyó que, matando al 
gigante, defendía a la princesa Micomicona a quien había prometido 
devolverle su reino. Sancho imagina la cabeza del gigante aún con sus 
barbas (en los relatos de caballerías la cabeza del enemigo se cortaba y 
se enviaba al señor). Pero don Quijote ha peleado dormido y la batalla ha 
sido a oscuras. Don Quijote estaba solo. La batalla ha sido unilateral, sin 
oponente. Los gigantes fueron producto de la imaginación del caballero. 
Cuando se conoce la verdad, el recurso del encantamiento tiene la 
respuesta definitiva, como en muchas otras oportunidades.

El Caballero de los Espejos

El capítulo XE de la segunda parte comienza diciendo "La noche 
que siguió al día del encuentro con la muerte ( ...)" . El episodio anterior 
fue el encuentro con la carreta que llevaba a los comediantes vestidos 
para la representación, y entre ellos iba la M uerte. Este encuentro da pie 
para el rico diálogo que mantienen don Quijote y Sancho "debajo de unos 
altos y sombrosos árboles". Es de noche, y en el silencio la conversación 
se desliza fácilmente hacia la confidencia. Don Quijote reflexiona sobre 
d  arte de la comedia y sobre la comedia de la vida. Queda en evidencia 
el pensamiento barroco de la vida como sueño y representación. Sancho 
reconoce que la compañía de don Quijote lo ha hecho más discreto: "Sí, 
que algo se me ha de pagar de la discreción de vuestra merced -respondió 
Sancho- que las tierras que de suyo son estériles y secas, estercolándolas 
y cultivándolas vienen a dar buenos frutos " (p. 106), La calidad de su 
lenguaje lo hace sentirse más cerca de su amo, y más agradecido. Amo
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y escudero tienen conciencia de la unidad y de la dualidad, si bien su 
relación ha tenido diversos matices, porque cada uno ha puesto en ese 
nosotros lo que es y lo que traía desde antes. En este capítulo se patentiza 
la relación de amistad a la que han llegado. Sancho la expresa muy bien 
en su reconocimiento a las enseñanzas recibidas, en la libertad que 
demuestra con su conducta y, hacia el final del capítulo, en su decisión 
de seguir siendo un escudero ñel.

La presencia del Caballero de los Espejos se inserta en la 
narración por medio de sensanciones auditivas percibidas por don Quijote 
mientras Sancho duerme (recordemos otros episodios que, como en este 
caso, ingresan en el cuerpo de la narración anunciados por sonidos o 
voces; es el caso de Dorotea). Don Quijote oye el ruido de las armas de 
que venía armado el caballero que hasta allí había llegado. Inmediatamen­
te escucha cómo el caballero "templando está un laúd o vigüela". Más 
adelante el Caballero del Bosque (prim er nombre con el que aparece) 
canta un soneto. A la gradación en el matiz auditivo (ruidos, sonidos, 
canto de la voz humana) se han sumado señales que indican que éste es 
un caballero enamorado. "No hay ninguno de los andantes que no lo sea 
-dijo don Quijote" (pp. 109-110).

Ante esta realidad que lo ha sorprendido, don Quijote entiende 
que una interesante aventura puede suceder. El narrador no deja ningún 
aspecto librado al azar: el Caballero del Bosque viene de camino y busca 
descanso en un bosque, llega de noche, está armado, trae un escudero, 
es refinado, sabe cantar y su canto expresa su pena de amor por Casildea 
de Vandalia. La escena se completa con el encuentro de los dos caballe­
ros.

El tema caballeresco se recorta con nitidez. Todos sus elementos 
han ingresado paulatinamente a la escena pará conformar un reducto casi 
teatral, de connotaciones atemporales. El relato nos ha llevado poco a 
poco al mundo mítico caballeresco donde ambos caballeros enamorados 
tignen una misma dolencia y parece que por esto se entenderán toda una 
vida "como si al romper del día no se hubieran de romper las cabezas" 
(p. 112), anticipa el narrador.

Por razones estructurales, se refiere primero la conversación de 
los escuderos. Varias notas de peso se pueden señalar en ese diálogo. El
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del Bosque aconseja a Sancho la conveniencia de regresar a su casa. 
Insiste tres veces en ello. Sancho, aunque oscila entre el querer abando­
nar todo y el quedarse, finalmente la rechaza. En el entramado de la 
aventura preparada por Sansón Carrasco, esta insistencia tiene muchísima 
importancia porque deja ver que el ataque es a dos frentes: uno es 
convencer a Sancho para que regrese (tal vez sin escudero don Quijote 
desista de andar buscando aventuras); el otro, es la burla al mismo don 
Quijote.

Otra nota para destacar es la riqueza del diálogo de los escude­
ros. En él se hallan datos de la España de la época, del lenguaje, usos y 
costumbres, además de una profunda cercanía espiritual. Con respecto al 
valor de los diálogos en la obra dice Avalle Arce: "En realidad, una de 
las tantas maravillas que encierra el Quijote es la perfecta relación entre 
diálogo y narración inhallable en los anales literarios anteriores. ( ...)  En 
el Quijote, y mucho antes que él, el diálogo es, en su expresión más 
profunda, forma de conocimiento2.

El diálogo de los caballeros está preparado para provocar la 
batalla. Se desarrolla en el capítulo XIV que se inicia así: "Entre muchas 
razones que pasaron don Quijote y el Caballero de la Selva, dice la 
historia que el del Bosque dijo a don Quijote: -Finalmente, señor 
caballero (...)"  (p. 120). Conviene señalar aquí la polionomasia con la 
que Cervantes enriquece las connotaciones del texto y la presencia del 
problema del autor.

En el caso de la polionomasia, el caballero tiene hasta ahora dos 
nombres: "del Bosque" y "de la Selva". Más adelante se llamará "de los 
Espejos". Los tres tienen su soporte en la realidad. El caballero fue 
descubierto cuando llegó al bosque, realidad que se asoció a la selva, y 
luego, a la luz del día don Quijote podrá ver que "Sobre las armas traía 
una sobrevista o casaca, de una tela, al parecer de oro finísimo, 
sembradas por ellas muchas lunas pequeñas de resplandecientes espejos, 
que le hacían en grandísima manera galán y vistoso" (p. 126). A partir 
de esta descripción se llamará el Caballero de los Espejos.

Recordemos la cita: "entre muchas razones, ( ...) dice la 
historia". Sin duda el segundo autor ha ejercido su libertad narrativa y ha 
seleccionado de entre esas "muchas razones" que cuenta Cide Hamete en
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la historia, las que ha creído más atinentes al desarrollo de los aconteci­
mientos. Y lo más atinente es el diálogo que llevará a los personajes al 
enfrentamiento final.

El Caballero del Bosque le hace saber a don Quijote que su dama 
le ha pedido que "haga confesar a todos los andantes caballeros que por 
ellas Oas provincias de España]3 vagaren que ella sola es la más aventaja­
da en hermosura de cuantas hoy viven, y que yo soy el más valiente y el 
más bien enamorado caballero del orbe; ( ...) ” (p. 121), y él ha vencido 
a muchos caballeros entre ellos al más famoso, a don Quijote de la 
Mancha.

Ante la adm iración de don Quijote allí presente, el del Bosque 
asegura haber vencido a un personaje de ese nombre. Para justificarlo 
menciona datos de la vida del protagonista que los lectores ya conocen. 
Se hace evidente el arte de correspondencias que tan bien maneja 
Cervantes, ajustando con precisión el entramado narrativo para admira­
ción no solo de don Quijote sino de los lectores, ya que tanto en el 
capítulo II como en éste el que conoce la historia impresa, el libro, es 
Sansón Carrasco (aunque aquí todavía está bajo el disfraz de Caballero 
de los Espejos). Él es al mismo tiempo personaje de la ficción y portavoz 
de los lectores reales.

Don Quijote no admitirá excelencia de otra belleza que no sea la 
de Dulcinea. Hábilmente el Caballero de los Espejos ha buscado el atajo 
para hacer necesario el enfrentamiento, que se realizará cuando llegue el 
día.

Hasta este momento, las sombras de la noche habían permitido 
que el diálogo se instalara entre los personajes sin interrupciones. La 
palabra por sí sola había soportado el peso de los acontecimientos. Pero 
al salir el sol, el aspecto físico de los personajes se suma a la comenzada 
burla. No sale aún el lector de su asombro cuando Sancho ve la gigantes­
ca nariz del escudero: "Cuéntase en efecto, que era de demasiada 
grandeza, corva en la mitad y toda llena de verrugas, de color amorata­
do, como de berenjena; bajábale dos dedos más abajo de la boca; cuya 
grandeza, color, verrugas y encorvamiento así le afeaban el rostro ( ...)” 
(p. 126). La hipérbole humorística ha provocado en Sancho la reacción
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de temor esperada. Sin duda Sansón era buen lector» porque tuvo en 
cuenta los aspectos del carácter de Sancho al preparar la burla.

A la descripción del escudero» sobre todo de su nariz» sigue la 
descripción del atuendo del caballero» de donde surgirá el nombre de 
Caballero de los Espejos. Todo se ordena casi teatralmente. Ahora será 
la visión» no ya la palabra, la que oriente las acciones. "Todo lo miró y 
rem iró don Quijote» y juzgó de lo visto y mirado que el ya dicho 
caballero debía de ser de grandes fuerzas; pero no por eso temió como 
Sancho Panza ( ...)  (p. 127).

Las "extrañas narices del escudero" no admiran a don Quijote 
menos que a Sancho y» a partir del prim er momento en que se nombran» 
quedan en el episodio como motivo central del humorismo del suceso. 
Ese tono humorístico se mantiene hasta el encuentro de los caballeros en 
que la batalla se resuelve en una serie de equívocos. Cuando don Quijote 
arremete» el de los Espejos estaba detenido en la  carrera:

En esta buena sazón y coyuntura halló don 
Quijote a su contrarío embrazado con su caballo y 
ocupado con su lanza, que nunca, o no acertó o no tuvo 
lugar de ponerla en ristre. Don Quijote, que no miraba 
en estos inconvenientes, a salvamano y sin peligro 
alguno encontró al de los Espejos con tama fuerza, que 
mal de su grado le hizo venir al suelo por las ancas del 
caballo, dando tal caída, que, sin mover pie ni mano, 
dio señales de que estaba muerto (p. 129).

La caída es resultado del choque fortuito, no de una lucha. El 
encuentro es lamentable. Es la primera'vez que don Quijote enfrenta a un 
caballero que no es producto de su imaginación, vestido como él y , como 
él, enamorado. Hasta aquí el plano del ideal. Pero pronto aparecen los 
detalles de la parodia degradante, tristísima para la historia personal del 
protagonista. Aunque el de los Espejos haya resultado vencido, los 
caballeros no han corrido, las espadas no se han alcanzado a sacar. La 
caballería aparece remedada con burla e ironía.
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Si recordamos el episodio de los cueros de vino, se hace clara la 
diferencia. Allí el protagonista, aunque lo suponemos dormido, sacó la 
espada, peleó, cortó cabezas, puso en práctica su voluntarismo. Pero aquí 
se ha hecho trizas el ediñcio del ideal al descender a una acción 
empobrecida. Del mismo modo el motivo de las narices, que en principio 
fue burlesco, luego humorístico, se debilita aquí cuando dice el escudero 
que las lleva en la faltriquera. El montaje de la aventura ha quedado al 
descubierto en su intimidad más desagradable, como cuando en el 
episodio de los cueros de vino a don Quijote lo ven en paños menores y 
él se avergüenza.

Don Quijote ve en el Caballero de los Espejos tendido en el suelo 
"la misma figura" de su vecino y amigo Sansón Carrasco. El mito 
caballeresco se ha deslizado hacia el engaño. ¿Ha sido engañado don 
Quijote? Sí, pero por los encantadores. Así lo reconoce él, aunque 
Sancho oscila entre creer que el horrible narigudo es Tomé Cecial su 
vecino y compadre, o creer a su amo la labor de los encantadores. 
"Finalmente se quedaron con este engaño amo y mozo" (p. 132).

El procedimiento narrativo se particulariza en este caso, y en 
toda la segunda parte, por presentar las aventuras desprovistas de notas 
aclaratorias o anticipatorias. Con ello se logra que los personajes, los 
espectadores y hasta los mismos lectores queden sorprendidos. En la 
aventura que nos ocupa, la explicación para los lectores se incluye en el 
capítulo XV donde se comunica el origen y el motivo de la aventura. Don 
Quijote y su escudero, al dejar la escena, ignorarán para siempre lo que 
se hace saber al lector.

La aventura del Caballero de los Espejos no puede ser considera­
da una batalla. En ella ya se perfilan los signos de la decadencia del 
protagonista. El humor, la parodia, el grotesco abren en esta aventura 
una brecha por donde hace agua el heroísmo de don Quijote. Muy lejos 
han quedado las puntuales y efectivas acciones frente a los molinos de 
viento o a los rebaños de ovejas. En aquellos casos, aunque el caballero 
embistió a un enemigo que él había fabricado, su comportamiento fue 
veraz. La energía que desplegó, el uso de las armas, el dinamismo que 
puso en juego faltan en este encuentro en el que sí tiene un enemigo 
concreto, y más aún, un caballero, un igual con quien pelear.
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El Caballero de la Blanca Luna

El cura, el barbero y Sansón Carrasco, vecinos y amigos de 
Alonso Quijano, son los encargados de buscar una solución para la locura 
de su amigo. Traerlo de regreso a su aldea parece ser lo más convenien­
te. Y serán el cura y el barbero los responsables del episodio de la 
princesa Micomicona y de conseguir el regreso de don Quijote a su aldea 
en la primera parte. A Carrasco le corresponde esa misión en el Quijote 
de 1615. Y tal vez por su juventud o por ser un hombre culto que ha leído 
los mismos libios que don Quijote, Sansón Carrasco se erige en caballero 
andante para batallar de igual a igual con el protagonista. Es su igual en 
la realidad y asume la representación de caballero andante en la ficción.

El encuentro con el Caballero de la Blanca Luna sucede en 
Barcelona y está enmarcado por el relato de Ana Félix. En el capítulo 
XLIV, y en un remanso de la narración, aparece sin dilaciones la 
aventura:

Y una mañana, saliendo don Quijote a pasearse 
por la playa armado de todas sus armas, porque, como 
muchas veces decía, ellas eran sus arreos, y su descanso 
el pelear, y no se hallaba sin ellas un punto, vio venir 
hacia él un caballero, armado asimismo de punta en 
blanco, que en el escudo traía pintada una luna resplan­
deciente; el cual, llegándose a trecho que podía ser oído, 
en altas voces, encaminando sus razones a don Quijote, 
dijo: -Insigne caballero y jamás como se debe alabado 
don Quijote de la Mancha, yo soy el Caballero de la 
Blanca Luna ( ...)  (p. 545).

El episodio tiene trazos más nítidos que el anterior. Ya no se trata 
de la noche sino de la mañana. Don Quijote se encuentra solo. Solo se 
encontró en el combate con los cueros de vino. La soledad con la que 
cada hombre debe enfrentar sus sueños es la misma con la que debe 
enfrentar su nacimiento y su muerte. Por eso es significativo que aquí don
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Quijote esté solo, aunque haya testigos, porque de esta aventura depende 
su pertenencia al mito caballeresco.

Inmediatamente se presenta el caballero con su nombre. El 
provocador sabe de caballerías: lo elogia, manifiesta a qué viene, por qué 
motivo mantendrán batalla y las condiciones del enfrentamiento. No hay 
un solo lugar en sombras.

El Caballero de la Blanca Luna es desconocido para don Quijote. 
No lo registra entre sus lecturas ni en la realidad. Es un acierto de 
Cervantes haber hecho ingresar un nuevo caballero a la novela. La 
novedad impacta mejor en el desafiado quien "quedó suspenso y atónito" 
(p. 545). La respuesta de don Quijote también es clara, directa y muy 
lógica.

Una vez planteada la batalla, el relator necesita armar el 
escenario de la contienda. Para ello va creando un clima teatral muy afín 
al que se da en casi toda la segunda parte y especialmente en la casa de 
los Duques. El Visorrey, don Antonio Moreno y otros muchos caballeros 
salieron a la playa. Forman parte de los espectadores. El Visorrey piensa 
que es una nueva aventura fabricada por don Antonio M oreno, aunque 
por momentos piensa que es verdadera. Sin embargo la interpreta como 
burlas, y se suma a la representación de este suceso.

Las condiciones de la batalla impuestas por el Caballero de la 
Blanca Luna exigen que don Quijote reconozca la hermosura de Casildea 
de Vandalia como superior a  la de Dulcinea y, si pierde en el encuentro, 
debe regresar a su aldea y no tomar armas por el término de un afío. Para 
el ofensor el objetivo se centra, sin duda, en el segundo asunto. Pero para 
don Quijote lo imposible de admitir es lo primero.

Conviene citar el texto:

(...) tomó a tomar otro poco más de campo, porque vio 
que su contrario hacía lo mesmo, y sin tocar trompeta ni 
otro instrumento bélico que le diese señal de arremeter, 
volvieron entrambos a un mesmo punto las riendas a sus 
caballos; y como era más ligero el de la Blanca Luna 
llegó a don Quijote a dos tercios andados de la carrera, 
y allí le encontró con tan poderosa tuerza, sin tocarle
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con la lanza -que la levantó, al parecer, de propósito-, 
que dio con Rocinante y con don Quijote por el suelo 
una peligrosa caída. Fue luego sobre él, y poniéndole la 
lanza sobre la visera le dijo:

-Vencido sois, caballero, y aun muerto, si no 
confesáis las condiciones de nuestro desafío (p. 547).

El enfrentamiento dura apenas segundos. El ritual caballeresco 
está menos deslucido que en el combate anterior, pero comienza con 
faltas: sin tocar trompeta ni otro instrumento bélico. Además ha sido, 
como en el otro caso, un golpe de los animales lo que derribó a don 
Quijote. A propósito está puesta la aclaración entre guiones: la lanza no 
ha sido usada.

El dinamismo que el narrador ha impreso a la escena intenta que 
lo sorpresivo actúe a favor del desafiante. Y lo logra. Pero don Quijote 
no puede aceptar ser infiel a su señora. La entrega de su persona en acto 
de vasallaje fue de por vida. Por eso responde: "Aprieta, caballero, la 
lanza, y quítame la vida, pues me has quitado la honra" (p. 547).

Don Quijote ha sido vencido. Ha perdido la honra, y sin ella no 
puede vivir. "El hombre sin honra peor es que un muerto"4. Y el 
manchego es caballero "puntual y verdadero". Su grandeza lo lleva a 
respetar y asumir lo pactado hasta sus últimas consecuencias. Ahora sí el 
objetivo inicial de Sansón Carrasco puede cumplirse: don Quijote 
regresará a su aldea.

Los testigos del hecho fueron los que presenciaron la escena: el 
Visorrey, don Antonio Moreno, y otros muchos caballeros. Es la 
autoridad; por ello no podrá haber falseamiento, porque lo sucedido 
cambiará el rumbo de la historia: desde este momento nos dejará para 
siempre don Quijote.

Sancho está tan asombrado como los demás. Pero su preocupa­
ción es diferente. Sus intereses y la aflicción por lo sucedido a su amo 
van juntos. Él sabe que algo se ha roto, y es el mundo de la caballería 
andante:
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Sancho, todo triste, todo apesarado, no sabía 
qué decirse ni qué hacerse: parecíale que todo aquel 
suceso pasaba en sueños y que toda aquella máquina era 
cosa de encantamiento. Veía a su señor rendido y 
obligado a no tom ar armas en un año; imaginaba la luz 
de la gloria de sus hazañas escurecida, las esperanzas de 
sus nuevas promesas deshechas como se deshace el 
humo con el viento (p. 548).

El procedimiento narrativo es similar al de la aventura anterior. 
El narrador ha creado un clima de asombro y expectación que no se 
rompe mientras dura la aventura ni viene precedido de anticipos. En el 
capítulo siguiente Sansón Carrasco da las explicaciones del caso a don 
Antonio Moreno, quien fue el espectador en la ficción y representa a los 
lectores. La exposición del bachiller es un recuento de los sucesos 
pasados. Dentro de la técnica narrativa de Cervantes estas referencias a 
hechos anteriores contribuyen a guardar una interrelación entre los 
distintos momentos de la obra y avalan el sentido de unidad compositiva. 
Es el entramado que, de vez en cuando, actualiza los hilos anteriores para 
sumarlos al dibujo de la trama actual.

Si recordamos el episodio narrado en I, XXV, en él las conse­
cuencias de la batalla no fiieron más allá de la pérdida del vino que 
contenían los cueros. Aquí, la pérdida de la batalla cierra para siempre 
la vida caballeresca de don Quijote. Así lo entendió don Antonio Moreno: 
"-¡Oh señor -dijo don Antonio- Dios os perdone el agravio que habéis 
hecho a todo el mundo en querer volver cuerdo al más gracioso loco que 
hay en él ¿No veis, señor, que no podrá llegar el provecho que cause la 
cordura de don Quijote a lo que llega el gusto que da con sus desvarios?" 
(p. 549).

Quienes lo conocieron y participaron de la reactualización del 
mundo caballeresco perderán, con la ausencia del caballero, tanto como 
si con él se fuera la fantasía, la locura, la creatividad, el arte.

El capítulo siguiente pone fin al episodio:
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Al salir de Barcelona, volvió don Quijote a 
m irar el sitio donde había caído, y dijo:

-Aquí fue Troya! Aquí mi desdicha, y no mi 
cobardía, se llevó mis alcanzadas glorias; aquí usó la 
fortuna conmigo de sus vueltas y revueltas; aquí se 
escurecieron mis hazañas; aquí, finalmente, cayó mi 
aventura para jamás levantarse! (p. 554).

Dice Avalle Arce: "La victoria de este caballero [el de la Blanca 
Luna] implica la expulsión de don Quijote del orbe mítico y perfecto de 
la caballería5. Después del último combate, nunca más recorrerá los 
caminos ni dormirá bajo las frondas de los árboles con la esperanza del 
encuentro de una nueva aventura. Nunca más defenderá su pertenencia 
al mundo de la caballería andante. Pero sus locuras abrirán caminos de 
reflexión y sus palabras se proyectarán como bienhechora sombra a lo 
largo del tiempo.

Bien lo sabía Cervantes cuando escribió acerca de su obra, 
interpretando la voz de la fama (...)"  los niños las manosean, los mozos 
la leen, los hombres la entienden y los viejos la celebran" (p. 42).



Los dos combates de don Quijote 

N otas

1. Miguel de Cervantes Saavedra. El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la 
Mancha. Edición, estudio y notas de Juan Bautista Avalle-Arce. 1a ed. Madrid, 
Alhambra, 1979. La presente cita y las siguientes corresponden a esta edición. 
Se indicará solo el número de página.

2. Juan Bautista Avalle-Arce. Don Quijote como forma de vida. Madrid, 
Castalia, 1976; p. 284.

3. El agregado es mío.

4. Miguel de Cervantes Saavedra. El Ingenioso Hidalgo..., I, XXXIII; p. 402.

5. Juan Bautista Avalle-Arce. Op. cit.; p. 268. El agregado es mío.



UNA VUELTA ALREDEDOR DEL YO: 
FRANCISCO UMBRAL

Mariana Genoud de Fourcade*

La afirmación de que la obra de Francisco Umbral gira alrededor 
de su "yo", no entraña ninguna novedad. La critica ha abundado al 
respecto y adoptado diversas acdtudes: desde augurarle un pronto 
agotamiento a su carrera de escritor (profecía que Umbral derrota con su 
asombrosa fecundidad y su abrumador éxito de público), o negarle la 
posibilidad, siquiera remota, de ser incorporado al "canon" (aunque gane 
el Premio de la crítica, en 1992), hasta concederle por fin que, a pesar 
del impudor de hablar siempre de sí mismo, ha generado una verdadera 
umbralomanía y que, "en última instancia, es un gran prosista".

¿Podemos exigirle otro tema a quien afirmaba en 1979, en su 
Diario de un escritor burgués: "No voy a ocultar que yo he cultivado 
siem pre la autobiografía como género esencial, como el género más 
inmediato al escritor"?

Quizá nos parece más exacto decir que la producción de Umbral, 
especialmente hasta los años ochenta, se inscribe cómodamente en lo que 
ha dado en denominarse literatura del yo , debido a su predilección por las 
m emorias, diarios, al uso de la prim era persona en sus novelas, en 
resumen, por el tono confesional e intimista que predomina en su prosa. 
Si bien no ha escrito, todavía, una verdadera "autobiografía" con todas 
las convenciones que el género exige, podemos rastrear huellas

"Ponencia presentada en el n  Encuentro de Teorías y Prácticas Críticas 
(Mendoza, 1994).
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autobiográficas en casi todas sus obras, incluso en sus artículos 
periodísticos.

Concentrándonos en un corpus compuesto por Memorias de un 
niño de derechas (1972), Mortal y  rosa (1975), Mis paraísos artificiales 
(1976) y Diario de un escritor burgués (1979), trataremos de mostrar 
cómo la presencia del yo adquiere diversas inflexiones y parece responder 
a las variadas perspectivas teóricas que indagan en el autobiografísmo 
literario. Esta literatura del yo será por momentos "recuperación del 
pasado", en otros "construcción de la identidad", además de 
"autojustifícación de una vida" y "defensa de la obra literaria". Hasta 
podríamos preguntamos, con Paul de Man, si, en definitiva, el proyecto 
autobiográfico no será el que "produzca y determine la vida".

No nos interesa inclinamos por una u otra teoría acerca de la 
autobiografía, sino, reiteramos, rastrear en los textos una poética 
umbraliana referida a la escritura del yo. La tarea no va a ser muy ardua 
porque es el mismo Umbral el que va a proporcionamos, en forma 
explícita, las claves de lectura. Se trata, nada más, de seguir los textos 
referidos al tema, que están dispersos en las obras que forman nuestro 
corpus.

En Memorias de un niño de derechas la voz que narra en primera 
persona del plural nos remite a un yo colectivo que intenta reelaborar los 
hechos y convertirlos en presente eterno,intención de toda "memoria". El 
Umbral cronista, siempre presente, va proporcionando datos 
costumbristas, políticos, culturales de la pre-guerra civil, de la guerra y 
de la post-guerra, teñidos con un tono de familiaridad, de hecho vivido, 
que supera la crónica objetiva para instalarnos en la intimidad del 
narrador desde los párrafos iniciales:

En ios baúles profundos de nuestras casas, ( ...) 
estaba la historia de los felices veinte y de los inquietos 
y germinales años treinta, revistas de la época, Crónica, 
Estampa, Blanco y Negro, cosas que habían 
coleccionado nuestras madres entre sus pamelas del 
último sarao y de la última visita del rey a la ciudad.
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Parece que los inquietos, germinales y revueltos 
años treinta, en que nosotros nacimos

Ana Caballé señala "la profunda interacción entre experiencia 
(biográfica) y escritura, pasado y presente, imaginación y memoria, 
intimidad e historia" que caracterizan al libro. En efecto, a veces parece 
que el Umbral cronista gana terreno y olvida, por momentos, que las 
"memorias” implican un yo  que evoque, y entonces intercala, para 
retom ar la evocación, expresiones como: "Para los niños de la zona 
nacional, que éramos los verdaderos niños o "A nosotros, niños de 
la guerra",o "En nuestros primeros colegios había unas señoritas que eran 
como nuestras tías La intención de fusionar lo individual con lo 
colectivo queda clara en el Prólogo a la 2a edición de Los males sagrados 
(1976), donde leemos:

En Memorias de un niño de derechas, la 
voluntad de testimonio, el espíritu de crónica, la 
conciencia generacional y otros atributos del "bastardo" 
como la actitud política, encubren en parte el espíritu 
subjetivo, lírico, de un libro escrito engañosamente en 
plural, que quiere resultar memoria colectiva de un 
tiempo y  unas gentes (y así resultó en efecto), pero que 
en puridad es mero subjetivismo compartido, lirismo 
transformado en crónica."2.

Pero será en Mortal y  rosa donde el lirismo opaque a la crónica 
y la subjetividad se desborde, encontrando su cauce en verdaderos 
poemas en prosa. La estructuración de la obra en fragmentos, práctica 
habitual en Umbral - quien afirma preferir las formas breves - le permite 
un vaivén contrastante entre la efusión lírica y la reflexión entre escéptica 
e irónica acerca de los temas más dispares. Pero todo el libro está 
impregnado por un dolor lacerante: la muerte de su hijo. Este motivo 
biográfico,que se constituirá en el eje estructurador del libro, no está 
presente desde el comienzo. Un conjunto inicial de fragmentos que giran 
alrededor del tema del envejecimiento, puede hacernos creer que estamos
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frente a una variación de temas que aparecen en Mis paraísos artificiales. 
Lo que, a primera vista, parece juego decadente acerca de la pérdida del 
pelo, la burla sobre los afeites a que se somete el hombre contemporáneo, 
la edad de la mujer, las ventajas de la blancura de los cuerpos , el sexo, 
va tomando un sesgo desgarrador al acercarse al recuerdo del hijo 
perdido.

El juego de citaciones, la permanente intertextualidad, es rasgo 
distintivo de la prosa umbraliana. Lo encontramos a cada paso en 
Memorias de un niño de derechas, donde, por ejemplo, la intercalación 
de letras de melodías populares es recurso ftecuente.El título mismo de 
Mis paraísos artificiales alude sin duda a los paraísos baudelerianos, pero 
ahora son mis paraísos, no los paraísos. Otra vez el yo que parece 
desgranar unos paraísos mediocres, cotidianos -¿degradados, burgueses, 
si los comparamos con los alucinantes de Baudelaire?- pero eso sí, 
propios, vividos, autobiográficos.

Frente a la pérdida del hijo, hay un rechazo de la cultura como 
mediadora para la comprensión de la vida: "Ahora, curado de alusiones 
literarias, es cuando el mundo se me abre solo, enorme, armonioso y 
tosco". Y descubre que "un libro debe ser un cuajarón de tiempo, una 
concentración de vida. Y el pivote, que es el hijo, soportará en sí el girar 
del tiempo y las palabras en tomo suyo, la rotación del libro y de la vida" 
Se niega a definirlo como diario, porque eso sería "burocrático". 
Necesita organizar las efusiones de su yo, como"sucesivas iluminaciones 
concéntricas, rueda de instantes, un faenar con el presente, hasta 
agotarlo".

Recurriendo nuevamente a la técnica de la generalización que 
utilizara en Memorias de un niño de derechas, va a ser el padre por 
antonomasia, para poder extender ahora su dolor, su yo  sufriente a toda 
una generación:

Todos los niños son el mismo niño. Sufre uno, 
sufren todos. Así como mi hijo es hijo de la humanidad, 
yo soy padre de todos los hijos, a mí me matan, a mí 
me los matan, me los quitan, me los abrasan3.
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Se asumió como todos los niños de derechas, ahora se asume 
como todos los padres para dar la dimensión de su dolor.

Si las memorias fueron una mezcla de biografía y ficción, donde 
el subjetivismo era "compartido", ahora quiere mostrar suyo desnudo; 
ese que sólo puede mostrarse a través del diario íntimo:

Por eso, todo lo que escriba, ya, quisiera que 
tuviese la sencillez directa del diario íntimo, de este 
diario de lo que hace uno con su caligrafía más honrada, 
y esto por reducir al mínimo la farsa del vivir, 
duplicada siempre por la farsa del escribir.
( ...)  Sólo la escritura de un hombre que hace 
interminablemente su diario. Lo imprescindible para no 
morir, pero también para no vivir5.

Y al preguntarse a sí mismo el porqué de este diario, afirm ará 
la importancia de la continuidad de la obra para la vida misma del 
escritor en estos términos:

Se trata más bien de que la obra en marcha le 
da a la vida un ritmo sin prisa y sin pausa. Le pone un 
eje al existir. ¿Hay que consagrar la vida a una obra? 
Más claro veo yo el que se deba consagrar la obra a la 
vida. Una obra en marcha, sí, articula un destino, pone 
argumento a los días, eje de las horas. Estructura una 
conciencia, ayuda a vivir. Lo de menos, al final, quizá, 
sea la obra6.

De la crónica colectiva al dolor individual e intransferible. Las 
últim as palabras de la cita anterior nos conducen a uno de los temas 
centrales del Diario de un escritor burgués: la necesidad de escribir para 
vivir, tópico íntimamente relacionado con las motivaciones del escritor 
y que en Umbral van a ser, casi siempre, motivaciones que lo llevan 
hacia la literatura del mí.
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La elección genérica es ya sugerente. Vuelve al "diario”, pero 
no para volcar en la intimidad una subjetividad desgarrada, sino para 
definirse irónicamente como"escritor burgués" y con la intención de 
escribir algo que va a ser publicado; por más que asegure una y otra vez 
que escribe para sí mismo. Es un diario que podríamos calificar de 
"ficticio" o tal vez, "artificial": ¡lo comienza un I o de enero para darle 
fin el 31 de diciembre del mismo año! Creemos que aquí la necesidad de 
crearse una imagen, de definirse como escritor, de defender su obra, lo 
impulsan a dar forma a este diario para, a su vez, dar forma a una 
imagen que resulte veraz porque procede de un diario. En el "pacto de 
lectura" de un diario se establece una implícita obligación de veracidad 
de quien lo escribe y de aceptación de una verdad de parte de quien lo 
lee.

Encabezado por un revelador epígrafe de Novalis: Otorgó a lo 
cotidiano la dignidad de lo desconocido, elaborará el diario alternando 
anotaciones sobre su vida cotidiana y sus pequeños malestares físicos, con 
comentarios sobre reuniones literarias y sociales,y los personajes que 
frecuenta. Para nuestro objetivo tiene un valor secundario establecer la 
referencialidad de los hechos apuntados, ya que focalizaremos nuestra 
atención en los textos ligados a esa construcción de una imagen de 
escritor, a la que aludimos hace un momento.

El género le permite ser asistemático y plasmar sus 
especulacionesa acerca del mundo, de la literatura y de sí mismo con una 
total apariencia de espontaneidad. En varias oportunidades Umbral se ha 
referido irónicamente a las "muchachas" que lo entrevistan para la 
elaboración de una tesina. Dice en Mortal y  rosa:"Las tesis, las 
traducciones, los trabajos que quieren hacer de uno un sistema cerrado 
y ejemplar. No sé cómo se las arreglarán'0 . Nosotros intentaremos, 
simplemente, reunir las ideas afines para sacar algunas conclusiones 
sobre las motivaciones de Umbral para girar en tomo a sí mismo.

A través de este diario, insiste en la identificación vida/escritura. 
No se concibe la vida sin la incesante tarea de escribir. Agregaremos a 
la cita por demás elocuente de Mortal y  rosa, ésta del "diario burgués" 
que está despojada del dramatismo que lo biográfico imponía a la 
anterior:
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Escribo, escribo. Escribir es una manera 
obsesiva, en mí, de prolongar el hilo de la cotidianidad, 
de ir desenredando la madeja del tiempo en la hebra de 
la prosa. Cuanto más inminente es que se corte el hilo, 
con mayor fiebre escribo. Escribir ya no es para mí un 
acto de afirm ación personal (lo cual tampoco me 
im portaría confesar), sino un acto de afirmación del 
mundo en su costumbre8.

Es, entonces, el escribir la propia vida un proyecto en sí mismo, 
una necesidad vital y es, tam bién, acercamiento al autoconocimiento: 
"Esto es escribir para sí mismo, descender a m i fondo"9.

Umbral asumió la identidad colectiva de los niños de derechas y 
fue luego el padre de todos los niños. Ahora asume la pregunta del 
hom bre contemporáneo acerca de la posibilidad de conocer la  propia 
identidad como ser individual. En el planteo de estas cuestiones Umbral 
no puede sustraerse al clima de su tiempo y nos hace respirar un aire 
posm oderno, aire que conoce muy bien como lo ha demostrado en su 
Guia de la posm odem idad (1987), en la que tom a distancia de teorías y 
poses superficiales en el definido tono burlón con el que enfoca esta 
nueva moda m adrileña.

Umbral confiesa en el D iario que su imposibilidad de acceder al 
propio conocimiento desemboca en la  necesidad de "imponer su yo":

Uno nunca se ve a sí mismo. Uno se sorprende 
de tarde en tarde, casualmente, en  unas huellas, en un 
espejo, en un papel. De ahí la insatisfacción, quizá. De 
ah í toda la crueldad por imponer el yo. Porque el yo 
siem pre nos falta10.

Tanto escribir como leer son intentos de búsqueda del yo:

Todo lector lee para mirarse en lo escrito como 
en  un espejo. P ara buscarse. Y  el libro le gusta o le 
decepciona según se encuentre en él o no se encuentre.
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(...) La escritura es un espejo donde el escritor se ve 
como quiere y el lector se ve como puede. Escribir es 
siluetearse uno mismo en un espejo. No se han escrito 
más que autorretratos11.

La silueta de Umbral se refleja en el espejo del Diario de un 
escritor burgués a través de la definición de sus preferencias literarias y 
de la defensa de su lugar en las letras españolas contemporáneas. Se 
considera un escritor experimental de minorías, que ha sido opacado -o 
devorado- por el articulista, el cronista, el novelista de éxito. Se lamenta, 
además, de ser un "poeta reprimido"; nosotros agregaríamos que es un 
buen poeta en verso y un excelente poeta en prosa. Quizá tenga razón al 
afirmar que su problema es ser "media docena de Umbrales" y que, a 
pesar de tener "cuarenta y cinco libros publicados" (en 1979), "mi 
imagen ya no la voy a cambiar".

Los diversos sub-géneros de la literatura del yo le ofrecen, pues, 
a Umbral la posibilidad de encauzar todas sus elucubraciones acerca del 
mundo, del hombre, de la vida, de su vida y abarcar lo cotidiano, lo 
histórico, lo exterior y lo interior; y además, definirse, justificarse, 
defenderse, construirse, con una habilidad, originalidad y fecundidad por 
la que le estarán muy agradecidos los teóricos y críticos^e todas y cada 
una de las corrientes autobiográficas en boga.
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PROCESO DE INTERIORIZACIÓN E INTENSIFICACIÓN EN 
EL ARTE DE LUIGIPIRANDELLO:

DE LA NARRATIVA AL TEATRO

María Troiano de Echegaray

La fama internacional de Luigi Pirandello se debe más a su obra 
dramática que a la narrativa. Sus obras de teatro lo hicieron inmediata y 
universalmente famoso: fue silbado y aplaudido, repudiado y aclamado. 
Aún después de haber recibido el Premio Nobel de Literatura en 1934, 
al poner en escena un nuevo drama Non si sá come (No se sabe cómo) 
siguió recibiendo del público esa doble reacción de extrañeza, 
desconfianza, malestar, descontento por un lado, y aplausos y admiración 
por otro. Pero nunca el público fue indiferente a sus propuestas. Antes 
que en sus comedias y dramas, Pirandello ya había, desplegado su 
inagotable creatividad en obras narrativas; algunas novelas y muchos 
cuentos, pero no alcanzó con ellos el reconocimiento que obtuviera luego 
con el teatro.

Los críticos se plantearon como problema el porqué de ese 
cambio de género en el escritor. Algunos han querido ver en ese paso un 
cambio de ideas, un cambio conceptual, una variación de su postura 
frente a la vida y al mundo. Otros han buscado una evolución en su 
pensamiento. En fin, han tratado de explicarse la razón de su preferencia 
por un determinado género a partir de un cierto momento de su actividad 
literaria, o de su vida.

En Cfficma segreta1 Bonaventura Tecchi sintetiza estos 
cuestionamientos. En prim er lugar alude a la cronología, problema que 
otros críticos han considerado fundamental: conocer con precisión la 
fecha de composición de una obra teatral, de su publicación, de su 
representación, y la fecha de composición del cuelmo o relato que
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desarrolla el mismo tema. En este sentido, Tecchi considera que no 
interesa en realidad dilucidar tal dilem a, puesto que sería un trabajo 
imposible: sabemos que no se corresponden por ejem plo, las fechas de 
composición y de representación de las obras teatrales, o bien que los 
cuentos recogidos en un mismo volumen no fueron escritos en el mismo 
período, como en el caso de las Novelle per un a m o  (Cuentos para m  
año) que confunden aún más el tem a de las fechas, al haber sido 
agrupados los cuentos con un criterio absolutamente subjetivo, sin  tom ar 
en cuenta las fechas de composición.

Tam bién es relevante el hecho de que Pirandello no deja de 
escrib ir cuentos, es decir que no abandona la narrativa, sino que 
disminuye su labor en ese campo para dedicarse con m ayor intensidad a 
la creación teatral. Éste es un dato im portante, porque impide realizar un 
corte neto entre la producción narrativa y  la teatral que, en  realidad, se 
influyen recíprocam ente/Pirandello no deja un género para dedicarse a 
otro, no prueba géneros; posee un dom inio genial de ambos desde un 
comienzo. La elección responde a una necesidad interior imperiosa de 
expresarse y representar el mundo vivo con form as lo más adecuadas 
posibles. La misma idea pirandeliana de la  vida como eterno fluir y del 
arte como form a definitivamente fijada, nace precisam ente de aquella 
urgencia de dar expresión a la fuerza cambiante de la vida.

Aparentem ente, los estímulos para expresarse cada vez en un 
nuevo género le llegaron del exterior: sus prim eros intentos literarios 
fueron líricos, en su época de estudiante en Bonn. Escribió un volumen 
dp poesías con gran influencia carducciana: Mal giocondo, y tradujo las 
Elegías romanas de Goethe. Y parece haber sido Luigi Capuana quien lo 
incitó a dejar la poesía y pasar a la narrativa, como así tam bién su amigo 
Niño M artoglio lo habría inducido más tarde a pasar al teatro.

No puede afirmarse que su obra narrativa sea superior a-la teatral 
ni viceversa. Por el contrario, es fácil verificar que muy pocas obras 
com pletas poseen una fidelidad de tono y de dirección como la de 
Pirandello, fidelidad que parece casi una obsesión en tom o a un núcleo. 
Porque en Pirandello no se produce ningún cambio de ideas, ningún 
cambio en la visión de la vida y del m undo, sino que ésta es siem pre la 
misma. El paso de un género literario a otro señala no una evolución en
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el pensamiento sino una intensificación del mismo. Pirandello halla en el 
pasaje de la narrativa al teatro una forma más intensa, más precisa, más 
perfecta y esencial de representar sus ideas. Estas ideas ya están en su 
obra narrativa, aún desde sus primeras novelas. Podemos hablar de un 
proceso de interiorización de las ideas: Pirandello se interna cada vez más 
y cada vez más profundamente. Podemos hablar de un proceso de 
clarificación dialéctica de las mismas ideas y de una evolución, sí, de los 
medios de arte que corresponde a aquella clarificación.

Las ideas en la narrativa

La realidad es la fuente de inspiración de Pirandello. Pero él no 
se preocupa por contar lo que ve, lo que ocurre, sino que trata de ir más 
allá de las apariencias, de demostrar que la verdad es diferente de aquella 
que se nos quiere hacer creer. A  diferencia de Giovanni Verga y los 
maestros franceses del realismo, Pirandello necesita intervenir en la 
realidad de los hechos que describe, demostrar que en lo que sucede hay 
una razón, y él necesita descubrir esa razón, a toda costa, y decirla. Por 
eso es que en sus obras, aunque a veces pareciera apartarse el autor, 
dejando hablar solos a sus personajes, éstos en realidad se convierten en 
portavoces de Pirandello.

Sus temas no son sólo las pasiones y sus manifestaciones sino 
también -y sobre todo- las motivaciones secretas de esas pasiones. 
Pirandello trata de expresar con lucidez2 ése su problema central. Los 
personajes razonan, aún sin interlocutor, y pareciera que con sus lógicas 
exposiciones quisieran convencer al lector, exhortarlo a que los 
comprenda.

El problema de la búsqueda de la Verdad define a Pirandello 
como un pesimista. Para él todos los hombres viven engallados y no 
pueden llegar a conocer la verdad. Y si bien el hombre no es culpable de 
este engallo, se esconde sin embargo en él y se construye una especie de 
coartada por la cual se muestra diferente de lo que es, prevaleciendo de 
este modo la apariencia. Sólo si se destruye esta coartada, si se arranca 
esta máscara, se puede llegar a alcanzar la verdad. Y en cada uno de sus 
cuentos Pirandello se dedica a arrancar estas máscaras con el fin de abrir
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los ojos a las personas que equivocadamente creen que así lograrán la 
felicidad. Pero esta denuncia pirandeliana no es un fin en sí misma. 
Pirandello descubre que aún la verdad más escondida no es, de todos 
modos, la única verdad válida, irrefutable. Porque aún privados de 
máscaras, los hombres sufren por una contradicción interior 
irremediable. Contradicción básica, fundamental de la idea pirandeliana: 
a la verdad moral se opone una verdad instintiva; dos fuerzas que chocan 
y luchan constantemente entre sí, sin que jamás una sea vencedora. En su 
ensayo L'umorismo Pirandello las llama alma instintiva (afectiva y 
pasional) y alma adquirida (conciencia moral). Sobre este contraste 
básico, interior, permanece siempre la duda de que el hombre está 
destinado a algo que no se le revela.

He aquí un alto funcionario que se cree, y lo 
es, pobrecito, de verdad un caballero. En él predomina 
el alma moral. Pero un buen día, el alma instintiva, que 
es como la bestia originaria que acecha en el fondo de 
cada uno de nosotros, da un puntapié al alma moral, y 
aquel caballero roba.

¡Oh!, él mismo, pobrecito, él mismo el 
primero, poco después se asombra, llora, se pregunta a 
sí mismo, desesperado: "¿Cómo he podido hacer esto?" 
Pues sí, señores, ha robado. ¿Y aquél otro? Un hombre 
bueno, es más, bonísimo: sí señores, ha matado. El 
ideal moral constituía en su personalidad un alma que 
contrastaba con su alma instintiva y también, en parte, 
con su alma afectiva o personal; constituía una alma 
adquirida que luchaba con el alma hereditaria; la cual, 
abandonada un poco a sí misma, ha realizado de 
improviso el robo, el delito.*La vida es un flujo 
continuo que nosotros intentamos parar, fijar en formas 
estables y determinadas, dentro y fuera de nosotros, 
porque nosotros somos ya formas fijadas, formas que se 
mueven en medio de otras inmóviles y que, sin 
embargo, pueden seguir el flujo de la vida hasta que,
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deteniéndose poco a poco, el movimiento cese del todo. 
Las formas con que intentamos parar, fijar en nosotros 
este flujo continuo, son los conceptos, son los ideales 
con los que quisiéramos ser consecuentes, todas las 
ficciones que nos creamos las condiciones, el estado en 
que tendemos a establecernos. Pero dentro de nosotros, 
en aquello que nosotros llamamos alma, y que es la vida 
en nosotros, el ñujo continúa, indistinto, por otros 
diques, dentro de los límites que le imponemos al 
construirnos una conciencia, al edificarnos una 
personalidad. En ciertos momentos tempestuosos, todas 
esas nuestras normas ficticias se hunden miserablemente 
bajo dentro de los diques y  de los límites, sino que nos 
parece distinto y que nosotros hemos canalizado con 
cuidado en nuestros afectos, en los deberes que nos 
hemos impuesto, en las costumbres que nos hemos 
trazado, en ciertos momentos de aluvión se desborda y 
lo altera todo3.*

Todo su pesimismo y su relativismo, están ya en sus primeras 
novelas. En Vesclusa (La excluida) de 1901 aparece la primera 
enunciación sobre la imposibilidad de un juicio moral seguro:

¡Oh querida mía!, cuando yo digo: NLa 
conciencia no me lo permite" vengo a decir: "Los 
demás no me lo permiten, el mundo no me lo permite". 
¡Mi conciencia! ¿Qué crees tú que es mi conciencia? Es 
la gente dentro de mí. Ella me repite lo que dicen los 
demás ( ...)  De esa manera sutilizaba Alvignani para 
aplacar los escrúpulos, los remordimientos y el miedo 
de Marta4.

Aílos más tarde, la inconsistencia de la conciencia moral se 
reafirma en otra novela casi con las mismas palabras: "¿La conciencia? 
Pero si la conciencia no sirve para nada, querido señor! En la conciencia



existe una relación intima entre yo que pienso y los otros seres que yo 
pienso”5.

IIfu Mattia Pascal (El difunto Matías Pascal) representa un hito 
importante en el proceso de interiorización del arte pirandeliano. Si en las 
novelas anteriores están en primer plano los sucesos, las vicisitudes, los 
personajes en su esencia real (proximidad con el verismo) ahora, en este 
segundo momento de la narrativa, pasa a primer plano un personaje, y 
más aún, un personaje que no es una persona sino un cerebro. Como si 
Pirandello levantara un telón sobre un taller interior6 y nos mostrara él 
motor en plena actividad, con todos los detalles de su funcionamiento, 
aún los mecanismos más secretos. Este motor centraliza todos los demás 
elementos de la narración.

En un tercer momento se produce una descentralización de estos 
elementos que adquieren entonces, cada uno por si mismo, el valor y la 
importancia de un personaje: razonan y actúan por sí mismos. Un bello 
ejemplo es el cuento "Mentre il cuore sofftiva" ("Mientras el corazón 
sufría”). Un enfermo, de enfermedad incurable, solo en su habitación. 
Mientras el corazón y el cerebro, órganos centrales, sufren, las últimas 
partes periféricas, los dedos de una mano, sienten y razonan por cuenta 
propia; se acercan, casi ignorándolo todo el resto del cuerpo, al cajón del 
ropero, lo abren, buscan dentro, buscan y encuentran el arma para el acto 
fatal:
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La mano derecha, entonces, casi por iniciativa 
propia, o más bien obedeciendo a un movimiento 
instintivo de repugnancia por el arma vulgarísima ya 
empuñada, posaba la afeitadora sobre el mármol de la 
cómoda y, en lugar de extraer la llave incómoda de la 
cerradura, abría parcialmente el cajón, sacaba de él el 
revólver y lo ponía sobre la tapa de mármol, apartado. 
Esto significaba pactar con la voluntad enemiga. 
Apoyando el revólver la mano le decía a aquella 
voluntad: -Bien, esto es para ti. ¿No has dicho acaso 
que con esto? ¡Y entonces déjame afeitarme en paz!7.
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En este tercer momento, los cuentos ya no tienen casi materia, 
ni trama, ni una acción importante. Es como si la materia se hubiera 
volatilizado, como si la dialéctica se poetizara a sí misma. Otro hermoso 
cuento es "NelTalbergo é morto un tale” ("En el hotel murió un fulano”). 
Frente a la puerta de una habitación de un hotel hay un par de zapatos de 
un huésped cualquiera. Por la mañana temprano una vieja campesina que 
había dormido en la habitación contigua, se levanta y sale al corredor 
para esperar que el desconocido vecino se levante y salga a su vez: quiere 
pedirle consejos para un viaje a América, pues ha oído decir que él viene 
de allá. Las horas pasan, el huésped no aparece y aquellos dos zapatos 
asumen, precisamente, el oficio de una presencia, humildísima e 
inquietante, "un poco como el par de grandes y toscos zapatos 
embarrados que, pintados por Van Gogh, se volvieron célebres en todo 
el mundo como símbolo de una nueva doliente y amarga poesía 
moderna”8. El texto de Pirandello parece incluso comentar aquel cuadro.

Debe de haber viajado mucho realmente aquel 
hombre; deben de haber hecho realmente mucho 
camino aquellos zapatos: son dos pobres zapatones 
enormes, deformados, con los elásticos de los costados 
descalabrados, reventados: vaya a saber cuánta fatiga, 
cuáles penurias, cuánto cansancio, por cuántos caminos 
( ...)  Ahora en el corredor ya no hay nadie; todas las 
habitaciones están vacías: el par de zapatos quedó a la 
espera, en la soledad, en el silencio, ante la puerta aún 
cerrada.

Parecen en penitencia.
Hechos para caminar, abandonados allí sin 

utilidad, tan gastados después de haber servido tanto, 
parece que se avergonzaran y pidieran por piedad ser 
quitados de allí o retirados para siempre9.

Los zapatos adquieren vida por sí mismos y se convierten en 
símbolo de un destino.
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Hemos mencionado cómo desde la primera época realista 
~verista> los cuentos todo "cuerpos" se van transformando en el tercer 
momento en cuentos que semejan ensayos. Y es en este momento del arte 
pirandeliano cuando irrumpe la actividad teatral. Para Luigi Russo, el 
teatro aparece en la vida espiritual del artista cuando él ya había vaciado 
su alma y desahogado las inspiraciones más genuinas, por lo que el teatro 
no podía ser más que una forma divulgativa o una complicación 
intelectual del primitivo problema artístico10. Tecchi rechaza esta 
interpretación e insiste en que no se trata de un proceso evolutivo. 
Pirandello continúa escribiendo cuentos y novelas después de haber dado 
forma ya a numerosas obras teatrales, o sea que su ciclo no ha culminado 
aún. Afirma el crítico que la respuesta reside en la naturaleza misma del 
arte de Pirandello, un arte de contrastes que tiende a la escisión más que 
a la síntesis. Un arte que es movimiento en sentido profundo e interior, 
que desde sus comienzos tiene ya un ritmo, aunque apenas perceptible. 
El juego dialéctico, que siempre ha estado en Pirandello, parecía en su 
primer período agotarse en la efusión de contrastes exteriores. En las 
situaciones: abundancia de pasiones, duelos, gritos, gestos, mientras los 
personajes permanecen como un bloque único, compacto, que no se 
resquebraja, que no se repliega en sí mismo. En la caracterización de los 
personajes: junto a uno bajo un personaje alto, uno triste junto a uno 
alegre, uno delicado junto a uno tosco, como en "Tanino e Tanotto". 
Hasta en los títulos: una de las primeras recopilaciones de cuentos se 
llamó Bianche e ¡tere, es decir cuentos blancos, donde aflora el humor, 
y cuentos negros, donde prevalece el dolor, el sentido trágico de la vida.

Paulatinamente esta voluntad de-contrastes se va volviendo hacia 
el interior, y la corporeidad de los primeros cuentos comienza a 
escindirse en profundidad. Comienza a establecerse la duda sobre la 
consistencia misma de aquella realidad antes tan compacta. La duda se va 
expresando dialécticamente y cuanto más sutil y profunda se vuelve esta 
dialéctica, cuanto más conciencia toma de si misma, tanto más descubre 
su naturaleza esencialmente dramáticá. Porque en el contraste está el 
drama: primero contraste de cuerpos, de situaciones, de ideas, de 
sentimientos, vistos con una cualidad corpórea, tratados como cósa 
sólida, sobre cuya consistencia no existían dudas. Y ahora el drama
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desciende, va más hacia lo profundo, hacia lo interior: la duda de si todas 
las convicciones, hábitos o ideas no fueran más que un engaño para 
nosotros mismos. Y si la vida de todos los días es un engaño, ¿qué hay 
debajo de esta nada? Esta duda puede asaltar al sujeto más común, a la 
persona más normal y sensata, la duda de que toda esa realidad que se ha 
fabricado durante toda su vida no sea más que una construcción 
voluntaria, una máscara, que oculta debajo una realidad más profunda.

En esta toma de conciencia, en este asomarse al abismo, nace el 
teatro de Pirandello, que file para él la forma más concierne de su arte 
porque surge cuando él sabe verdaderamente lo que quiere decir11.

Las ideas en el teatro

El drama ya está prefigurado en la obra narrativa de Pirandello, 
sobre todo en los cuentos de ambiente siciliano popular, que tenían una 
tram a en gran medida teatral y un desarrollo discursivo, con diálogos 
directos e indirectos fácilmente traducibles para la escena. Y en su 
convicción fundamental de que la vida no era otra cosa que una gran 
"buffonata", sabía que para representarla no había modo más adecuado 
que el espectáculo, porque en definitiva no había más que transferir al 
escenario, una vez plasmadas artísticamente, la existencia de todos los 
días.

Coincide su debut teatral con los años de la primera guerra 
mundial. En 1916 representa con éxito P ensad  Giacomino. Le siguen 
Lum ie d i Sirília, H berreto a sonagli, Liolá. En esta primera época teatral 
predomina, como en la narrativa, el elemento realista, donde se palpa 
aquella corporeidad de la que habla Tecchi. Especialmente en Liolá, 
teatro en el que no hay luchas, según Francesco Flora, y que expresa un 
mundo aún no disgregado por la duda que lo convierte en una ilusión, una 
apariencia. De todos modos, en lo profundo, hay un residuo de inquietud 
que aflorará en las comedias posteriores. Poco a poco, el concepto de 
relatividad que vimos desarrollarse en la narrativa toma vuelo también en 
el teatro y el razonamiento comienza a sobreponerse a la acción. Los 
personajes se vuelven cada vez más incapaces de definirse, cada vez más 
escindidos. Se trata de un segundo período en el proceso de
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interiorización e intensificación dialéctica en la búsqueda de la Verdad, 
que es el problema central, en el que la obra maestra es Cosí é (se vi 
pare) (Así es, si as parece), considerada por los críticos como la primera 
gran comedia del teatro propiamente pirandeliano, precisamente el que 
gira en torno a este tedia fundamental del conflicto entre apariencia y 
realidad. La obra reproduce la trama del cuento titulado La signara Frota 
e ü  signar Poma suo genero (La señora Frota y  el señor Poma su yerno) 
de 1915; fue representada por primera vez en Milán en 1917 y publicada 
un año más tarde.

Pirandello mismo en una carta a su hijo Stefano decía: "...É  
certo d’una originalitá che grida. Ma non so che esito potrá avere, per la 
audacia straordinaria della situazione"12. Si bien en su estructura externa 
el drama responde a la forma tradicional, su conformación profunda está 
sentida por el autor como un logro original de su pensamiento, lo mejor 
que ha hecho hasta ese momento, incluso la considera "una gran 
diablura" que merece tener éxito13.

En verdad que el caso que representa es totalmente subversivo, 
transgresor, ofensivo para el sentido común de la pequeña sociedad 
burguesa provinciana. La obra gira en torno a dos protagonistas, la 
señora Frola y su yerno el señor Ponza, quienes con sus actitudes y sus 
opuestas declaraciones demuestran creer, cada uno por su cuenta, que el 
otro está loco. Cuando razona la señora Frola, convence a sus 
interlocutores, los curiosos habitantes de Valdana, de que Ponza está 
loco; cuando razona él, la loca resulta ser ella. Ambos tienen razones 
inexpugnables. Los dos tienen razón y los dos no la tienen. Los curiosos 
del pueblo realizan cuidadosas investigaciones anagráficas pero al no 
tener ningún resultado positivo deciden enfrentarlos abiertamente, 
enfrentamiento que tampoco resuelve el interrogante, pues los dos se 
comportan como siempre, justificándose y compadeciéndose 
recíprocamente. Entonces la despiadada curiosidad de los vecinos los 
lleva a convocar ante ellos a la señora Ponza, la misteriosa esposa. Ésta 
aparece, simbólicamente cubierta de velos:

Señora Ponza.- (Hablando con lentitud y recalcando las
palabras) ¿Qué? ¿La verdad?
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Pues no hay más que ésta: que yo soy, en efecto, la hija 
de la señora F ro la ...
Todos.- (Con un suspiro de satisfacción) ¡Ah...! 
Señora Ponza.- {Rápida, mismo juego) ... y la segunda 
esposa del señor Ponza ...
Todos.- {Desilusionados, en voz baja)... pero ¿y cómo? 
Señora Ponza.- {Rápida, mismo juego) ...S í, y para mí 
ninguna de las dos, ninguna.
El Prefecto.- ¡Oh no! Para usted será, señora, o la una 
o la otra!
Señora Ponza.- No, señores. Yo soy, para mí, aquella 
que se me cree. {Mira a todos un instante a través del 
velo y  se retira. Silencio).
Laudisi.- Y aquí tienen señores, cómo habla la verdad. 
{Mira en tom o suyo con mirada burlona, de desafio). 
¿Estáis satisfechos? (Estalla una carcajada) 
¡A ...ja ...ja ...já ...! (Telón)1*.

De este modo Pirandello pone en escena la antigua propuesta de 
los sofistas y los escépticos: no hay realidad ni verdad fuera de nosotros. 
Ser y parecer son la misma cosa puesto que existe solamente lo que 
nosotros creemos que existe. La señora Frola y el señor Ponza se creen 
recíprocam ente locos, en tanto que la gente curiosa que los rodea está 
condenada a no saber jam ás quién de los dos tiene la razón. 
Probablemente el único que la tiene sea Laudisi, uno de los 
personajes-coro de la obra, que encarna la voz del autor y que ya ha 
dicho en el prim er acto:

¿Cuál de los dos? No podéis decirlo vosotros, 
como no puede decirlo ninguno. Y no ya porque estos 
datos de hechos, que andáis buscando, hayan sido 
anulados -perdidos o destruidos- por un accidente 
cualquiera -un incendio, un terremoto- no; sino porque 
los han anulado ellos dentro de sí, en su alma ¿lo 
queréis entender? creando ella para él o él para ella, un
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fantasma que tiene la misma consistencia de la realidad, 
en  la que ellos ya viven en perfecta armonía, 
pacíficamente. Y  no podrá ser destruida, esta realidad, 
por ningún documento, porque ellos respiran dentro de 
ella, la ven, la sienten, la tocan! A lo sumo, para 
vosotros, os podría servir el documento, para quitaros 
de encim a una tonta curiosidad. Pero os falta, y aquí 
estáis, condenados al maravilloso suplicio de tener 
delante, al lado, aquí el fantasma y aquí la realidad, y 
no poder distinguir uno de la otra"15.

La verdad, pues, es solamente aquella que nosotros, en un 
determinado momento y bajo el impulso de impresiones personales, 
creemos que efectivamente es la verdad.

El cuento del cual se desprende esta comedia tiene un narrador 
testigo. El autor pone en boca de uno del pueblo el relato del extraño 
suceso y los comentarios que merece. La narración es agilísima, llena de 
expresiones coloquiales, de estilo indirecto, y su lectura produce más una 
impresión de comicidad por el tono con que se hace el relato, en 
oposición a la angustia que produce la obra teatral. En el cuento el 
narrador habla de distinción entre realidad y fantasía, pero en el dram a, 
la representación directa frente al público acentúa e intensifica el 
problema, profundiza, de manera que la escisión, la separación entre 
realidad y fantasía se percibe, se siente, casi como algo material; tal es 
su presencia en la escena.

En 1921 llega Sei personaggi in cerca d*autore. .Commedia da 
fare (Seis personajes en busca de autor. Comedia por hacer), punto 
culminante del proceso de interiorización e intensificación del arte 
pirandeliano en el género teatral. Obra audaz para la época, rompe con 
todos los convencionalismos y esquemas conocidos. Los personajes 
creados por un escritor que por cansancio o por mala voluntad los 
abandona a medio construir, son ya seres con vida propia capaces de 
presentarse en un teatro para pedir al director que sus actores representen 
el drama que cada uno de ellos lleva consigo. Pero la representación 
hecha por los actores les parece falsa, artificiosa, que no dice sus
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verdades simples y profundas. Sólo ellos podrán finalmente representarse 
a sí mismos, porque ellos son su propia realidad. Es la Verdad llevada 
ahora al plano de la invención poética, al plano del Arte. Si la Vida es el 
fluir continuo, cambiante, con obstáculos e imprevistos a cada momento, 
el Arte es la forma ñja e inmutable, eterna y perfecta, donde las 
creaciones de la fantasía resultan ser más verdaderas que las personas y 
las situaciones de la realidad, de la Vida. Dice PirandeHo en el 
"Prefacio" a Seis personajes... que no se le da la vida en vano a un 
personaje. "Criaturas de mi espíritu, aquellos seis ya vivían de una vida 
que era suya propia y no más mía, una vida que no estaba ya en mi poder 
negarles"16. Sin embargo es el artista el único que puede terminar de 
darles forma porque la lógica interior del personaje está determinada por 
la intuición del artista, el cual tiene la capacidad para reasumir todas las 
experiencias por las que debe pasar un personaje. Un personaje que 
necesita de la Vida para completarse, para realizarse a sí mismo en el 
drama, que es su razón de ser. Pero esa Vida es imperfecta y voluble, y 
entonces aspira a la Forma, que es perfecta y ñja. Así el hombre está 
llamado por las dos realidades: la Vida y el Arte, la Realidad y la 
Fantasía, cuya separación en este punto del arte pirandeliano llega a ser 
un abismo insondable y alucinante que sume al hombre en la 
incertidumbre total. El hombre jam ás llegará a ser dueño de sí mismo, 
aunque deberá aceptar las "ficciones" que la Vida le proponga sabiendo 
incluso que nunca alcanzará la solución a su conflicto, como ocurre en 
Enrique /V , el segundo 'capolavoro* teatral de PirandeHo.

El corpus narrativo y dramático pirandeliano asemeja una cantera 
inagotable de temas y matices. Entrar en ella es ingresar en un mundo de 
interrogantes, de problemas y conflictos que sacuden el ánimo y acosan 
a la conciencia. Es bueno acudir a ella cada tanto para replantearse las 
certezas que nos hacen caer en la rutina y perder de vista las perspectivas 
de los demás. Riqueza incalculable la de PirandeHo que siempre permite 
un nuevo descubrimiento, una nueva interpretación.
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ESTRATEGIAS DE DES-SIMBOLIZACIÓN LITERARIA EN LA 
NARRATIVA DE JUAN JOSÉ SAER

Víctor Gustavo Zonana

Introducción

La captación problemática de lo real y la construcción de un 
objeto artístico capaz de darle forma, constituyen los ejes de la estética 
saeriana. Del primero, se desprende la voluntad obsesiva de indagación 
en tomo a los modos de manifestación de la realidad y a la significación 
de estas manifestaciones. Del segundo, la tentativa de superación de 
formas nacionales de "literatura realista** que conforman el canon 
narrativo en la década del "60, momento de la incorporación efectiva de 
Saer en el panorama de las letras argentinas1. Entre ellas, pueden 
mencionarse la narrativa Mde tesis** o el “costumbrismo regionalista". 
Estas modalidades, englobadas en el “realismo genético**, poseen como 
características salientes un fuerte componente probatorio y una densa 
estructuración causal del discurso2.

En el presente estudio, se esboza un análisis del proyecto 
saeriano. Para ello, se recurre a la noción de “des-simbolización** como 
concepto operativo que permite examinar los caminos por los cuales la 
narrativa de Juan José Saer tiende al extrañamiento de las formas 
canónicas del realismo literario. El itinerario crítico supone, en primer 
lugar, identificar los presupuestos básicos de una teoría de la des­
simbolización literaria. Los parámetros que ella ofrece permiten 
examinar, posteriormente, las estrategias de des-simbolización presentes 
en la narrativa de Juan José Saer. El sentido de estas estrategias se



interpreta, finalmente, a la luz de la especulación saeriana en tom o a lo 
narrativo.

Presupuestos de una teoría de la des-simbolización literaria

Una teoría de la des-simbolización literaria intenta dar cuenta 
del modo y de las razones en que se producen las modificaciones en el 
universo simbólico de un sistema literario determinado. Para ello, parte 
de la consideración de la obra literaria como construcción simbólica 
dotada de las siguientes características:
• Polivalencia o p luralidad significativa3. Por su naturaleza 

simbólica, la obra literaria trasciende el carácter bi-polar del signo en su 
acepción saussuriana, para constituirse en una entidad que genera un 
campo amplio de significaciones probables. Campo determinado por el 
juego socio-cultural en el que se inscribe pero, al mismo tiempo, pre­
existente a toda posible materialización4.
• Resistencia al tratam iento  sem iótico o herm enéutico. Por su

sincretismo» y su ambigüedad - determinados por las relaciones 
polivalentes que se establecen entre significante, significado y referente - 
el discurso literario elude una articulación binaria o sistémica5 que facüite 
su abordaje semiótico. Toda traducción posible de la obra literaria 
desarticula su efecto unitario sin agotar, por otra pane, su potencial 
significativo6 . Su interpretación choca con un umbral a panir del cual el 
sentido y el valor (estédco o significativo) no son explicitables. De allí su 
incr aductibil idad7.
* C arácter opaco de la ob ra lite ra ria8 . Como en el enigma, en 

la obra literaria se manifiesta cierta voluntad de silencio9 . Como señala 
Jean Louis Backés, no es la significación lo que se calla, sino más bien 
el “conjunto de los rasgos que perm itirían recuperarla en el espacio 
neutro” de la explicitación10.
* La noción de efecto un itario  del artefacto literario, 

anteriormente mencionada, alude a la modalidad de operación cognitiva 
puesta en práctica por esta entidad. La captación del mundo que se 
efectúa a través de ella reviste el modo de aprehensión por intuición. Se 
trata de una aprehensión "directa” , mediante la cual la conexión entre
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signum y signatura “se encuentra súbitamente, por medio de un salto, no 
como una unión de causa y efecto, sino como una unión de sentido y 
finalidad"11.
» La conexión anteriormente destacada no es arbitraria sino que se

halla motivada}2. En la obra literaria, la relación entre las caras de la 
significación no es completamente gratuita. Obedece a un principio 
intrínseco que determina su articulación como tal (forma).

Estrategias de des-simbolización

La arquitectura implícita en esta conceptualización se 
desarticula mediante diferentes estrategias de des-simbolización13. En 
relación con las obras literarias, tales estrategias pueden generar, 
simultánea o alternativamente, la pérdida de la densidad semántica, el 
cambio de las valencias semánticas, la disminución de la opacidad o la 
clausura en la simplicidad de aprehensión.

Por ejemplo, cuando la lectura se apoya en una hermenéutica 
fuerte se suscita un proceso de des-simbolización mediante la 
explicitación de aquellos contenidos que la obra organizaba de un modo 
unitario. Lo simultáneo se dispone ahora en series sucesivas. La 
explicación “narrativiza", dispone en un eje sintagmático las asociaciones 
posibles del eje paradigmático.

También la expansión del simbolismo o hiper-simbolización 
genera a largo plazo su efecto contrario14. Cuando la atribución de 
sentidos simbólicos se convierte en un mecanismo automático, el valor de 
suplencia de la atribución se altera13 . El vínculo entre el signo y lo 
designado se hace más laxo. Ya no obedece a un principio intrínseco sino 
que, como subraya Johan Huizinga, se apoya en Mun enlace extrínseco 
entre las ideas"16.

Un tercer procedimiento de des-simbolización manifiesta la 
voluntad de otorgar al lenguaje - como medio literario de expresión 
artística - una mayor transparencia, o un valor más acorde con la 
comprensión del mundo en un determinado momento del desarrollo 
histórico. Mediante este tipo, se intenta modificar, invalidar o clausurar 
un universo imaginario ya establecido por la tradición precedente. Dicho
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universo no resulta vinculante porque no responde a las apetencias 
cognitivas vigentes.

Estrategias de des-simbolización literaria en la narrativa de Saer

Este marco permite interpretar la superación saeriana de las 
formas canónicas del realismo como una modalidad particular de los 
procesos de des-simbolización literaria. En efecto, puede observarse que 
en la construcción de sus relatos, Juan José Saer pone en juego una serie 
de estrategias que no sólo alteran el estatuto de una forma dominante de 
narración de estilo realista, sino que al mismo tiempo modifican las 
normas de lectura vinculadas con dicha forma. Es decir, su intento de 
superación de esas formas de realismo afecta no sólo al objeto texto sino 
también a los hábitos que permiten el enfrentamiento del lector con dicho 
objeto. Por otra parte, tales estrategias influyen en la conformación de la 
fábula, la historia y el texto17.

Entre la multiplicidad de mecanismos des-simbolizantes puestos 
enjuego en Ja narrativa de Saer, se pueden destacar los siguientes:

1) Vacilación o rectificación de la enunciación propia: como 
resultado de un ejercicio permanente de reflexión sobre el acto de escribir 
y sobre las dificultades del narrar, se observa en el corpus saeriano una 
voluntad exasperante de rectificación. De este modo se tematiza la 
desconfianza del narrador sobre los poderes de la palabra. Asimismo, se 
efectúa una wpuesta en escena” de la actitud básica de un narrador que 
escribe, borra y re-escribe; así manifiesta constantemente sus dudas en 
tomo al grado de certeza de su discurso18. Esta estrategia se observa, por 
ejemplo, en el siguiente pasaje de “A medio borrar” (1972):

Contra la pared, del otro lado de la cama, está 
la valija, lista desde ayer, al lado del bolso azul. La he 
cerrado bajo la mirada impaciente de Tomatis que, 
creo, jugaba con sus guantes, alzándolos con los dedos 
hasta la altura de su cara y dejándolos caer después 
sobre sus rodillas. O quizás no, quizás se golpeaba con 
ellos las rodillas, la palma de la' mano. Es más seguro
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que haya sido la palma de la mano, o quizás el pecho, 
o incluso la cara, porque estuvo echado bocarriba en 
la cama del Gato mientras yo preparaba la valija, 
impaciente por salir a comer, o más exactamente por 
salir, porque después, mientras comíamos, también 
estaba impaciente y quería salir para ir no sé bien a 
dónde19.

2) Sobre-atribuciones: esta modalidad encuentra también su 
justificación en la desconfianza del narrador sobre los poderes del 
lenguaje. Desconfianza que genera una voluntad de aplicación de 
múltiples atributos a los sintagmas nominales que ofician en la frase como 
sujeto o como objeto, y de múltiples complementos a los verbos. A su 
vez, atribuciones y complementos son modificados por otros que actúan 
en forma de sobre-determinaciones. Los atributos nominales y los 
complementos verbales son especificados mediante este procedimiento 
que manifiesta la obsesión del narrador por precisar la caracterización del 
sujeto, la descripción del objeto, la modalización de la acción. La 
enunciación busca insistentemente explicitarse. De allí la construcción de 
un enunciado complejo, a veces tortuoso. Esta peculiar forma de 
estructuración del discurso puede observarse en el siguiente pasaje del 
relato “Los amigos”, de En la zona (1960):

En el mes de octubre del año mil novecientos 
ciencuenta y ocho, un hombre corpulento aunque 
ligeramente encorvado, que conservaba la remota 
apariencia de una antigua fortaleza, como una vieja 
dama conserva ciertos modos que le fueron peculiares 
en el esplendor de una exitosa juventud, que no le 
alcanzan sin embargo en la vejez para ocultar su 
decadencia, tomó un cuarto con pensión completa, el 
último de una hilera cuyas puertas desembocaban 
sobre una larga galería de mosaicos rojos, 
completamente agrietados y descoloridos, en un 
antiguo hospedaje situado en el barrio sur de la
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ciudad, y al serle preguntado por la dueña su nombre 
a los efectos de asentarlo en un viejo cuaderno que 
hacía las veces de registro, dijo llamarse Asunción 
Suárez y provenir del norte del país, declarando 
asimismo cincuenta y dos años de edad20.

La vacilación y la sobre-atribución ponen de manifiesto el 
interés del narrador por “agotar el significante” y por dar testimonio, 
conforme a dicho interés, de una singular percepción del mundo que 
intenta rescatarse “con todos los errores, las oscuridades, las 
contradicciones y proyecciones fantasmáticas de todo individuo”21.

3) Focalización en la acción n a rrad a: por su parte, el afán 
por la precisión genera una morosidad del narrador en la especificación 
de la acción narrada. De este modo la acción en sí misma pasa a un 
primer plano en la focalización. No interesa ya su resultado o su sentido, 
sino más bien su modo de desenvolvimiento en el relato22. Acciones como 
“comer”, “vestirse”, “filmar” pierden su carácter habitual y espontáneo. 
A los ojos.del narrador y desde su propio horizonte de experiencia, estos 
actos se extrañan y adoptan un carácter problemático. Un ejemplo 
eminente de esta focalización en el modo de transcurrir de la acción se 
encuentra en el inicio de La m ayor, relato que, como ha señalado la 
crítica23, re-escribe el célebre motivo proustiano de la m adeleine:

Otros, ellos, antes, podían. Mojaban, 
despacio, en la cocina, en el atardecer, en invierno, la 
galletita, sopando, y subían, después, la mano, de un 
solo movimiento, a la boca, mordían y dejaban, 
durante un momento, la pasta azucarada sobre la punta 
de la lengua, para que subiese, desde ella, de su 
disolución, como un relente, el recuerdo, masticaban 
despacio y estaban, de golpe ahora, fuera de sí, en 
otro lugar, conservando mientras hubiese, en prim er 
lugar, la galletita, el té que humea, los años: mojaban, 
en la cocina, en invierno, la galletita en la taza de té, 
y sabían, inmediatamente, al probar que estaban
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llenos, dentro de algo y trayendo, dentro, algo, que 
habían, en otros años, porque había años, dejado, 
fuera, en el mundo, algo, que se podía, de una u otra 
manera, por decir así, recuperar, y que había, por lo 
tanto, en alguna parte, lo que llamaban o lo que creían 
que debía ser, ¿no es cierto?, un mundo. Y yo ahora, 
me llevo a la boca, por segunda vez, la galletita 
empapada en el té y no saco, al probarla, nada, lo que 
se dice nada24.

La focalización en el modo de desenvolvimiento de la acción 
suscita una suerte de reducción diegética. La fábula se complica en 
cuanto a su modo de textualización. Por este motivo, que subraya la 
“dificultad del narrar”, queda reducida a un número mínimo de acciones 
que la constituyen.

4) Repeticiones: el efecto de reducción diegética se halla 
determinado además por la presencia, en los distintos planos constitutivos 
de la narración, de segmentos que se reiteran. Esta modalidad responde 
también al afán de rectificación del narrador, señalado anteriormente23.

Las repeticiones pueden darse en un mismo relato como 
recurso estructurante de la fábula. En El limonero real, por ejemplo, el 
lector asiste al racconto de lo que sucede irremediablemente los 31 de 
diciembre en la vida del protagonista, Wenceslao: su despertar; los 
intentos de convencer a su esposa para que rompa el luto de seis años por 
la muerte de su hijo y acceda a festejar Año Nuevo con su hermana y su 
cuñado; la realización de la celebración; la vuelta de Wenceslao al rancho 
y el reencuentro con su mujer al día siguiente. Esta materia narrativa 
básica se repite en ocho ciclos, encabezados mediante el leitm otif 
“Amanece/, y ya está con los ojos abiertos”. Cada ciclo supone un 
avance mínimo en el desarrollo ya sea de los antecedentes de la peripecia, 
ya de la peripecia misma. Así, el lector construye la peripecia desde 
distintas perspectivas26.

Otra modalidad de repetición afecta principalmente los niveles 
de la historia y del texto. En Responso, por ejemplo, el protagonista 
Barrios evoca, a partir de la contemplación del atardecer en el jardín de
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la casa de su esposa» un singular locas am enas. Esta evocación se reitera 
posteriormente en el relato. Constituye una obsesión de Barrios, una 
suerte de estereotipo discursivo que caracteriza al personaje y que pone 
de manifiesto su incapacidad para salir del estado de postración en el que 
se encuentra27.

Pero además, las repeticiones permiten establecer conexiones 
de los relatos entre sí. Puede observarse, como una forma de repetición 
en el plano de la historia, la presencia de una galería básica de personajes 
transmigrantes28 que aparecen en distintas obras. El lector puede 
encontrar a Carlos Tomatis en “A medio borrar”, en los relatos de 
Argumentos, en los poemas de El arte de narrar29 y en Glosa, por 
ejemplo. Algo similar ocurre con los mellizos Garay.

En los niveles de la fábula y de la historia se observa también 
la recurrencia de episodios transmigrantes. Estos pueden operar en 
distintos relatos como desencadenantes de la peripecia, como sucede en 
“Los amigos” de En la zona, en Responso30 y en el segundo relato de 
Cicatrices31 con el episodio del juego. En otras ocasiones, de apéndices 
del relato principal se transforman en momentos estructurantes de la 
peripecia. Tal es el caso del episodio del médico que abandona su guardia 
durante la epidemia de fiebre amarilla en Buenos Aires: en “A medio 
borrar”, constituye sólo un comentario en boca de un personaje (el Gato 
Garay); en La ocasión, el mismo episodio ampliamente extendido señala 
la muerte del doctor Garay López y de ese modo, acaba con el supuesto 
triángulo amoroso establecido entre él y Gina, la esposa del protagonista, 
al iniciarse la novela.

Finalmente, en el nivel textual puede constatarse la presencia 
de motivos y de símbolos transmigrantes. Así, por ejemplo, el símbolo 
de la medalla en “Los amigos” y en Responso. O el motivo de la 
escritura de la novela sobre el Litoral, presente en Responso, en el relato 
“Amigos” de Argumentos, en La mayor y en El entenado.

Estas modalidades de la repetición alteran profundamente la 
configuración del universo narrativo, en especial si dicha configuración 
se piensa desde los parámetros de las distintas formas del realismo. La 
repetición desarticula la estructura causal del relato: según la lógica del 
relato “realista” cada episodio de la fábula posee un carácter singular que
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determina su condición de consecuencia del episodio que lo antecede y de 
causa del que lo precede. En la narrativa de Saer, la repetición insistente 
del mismo episodio genera un efecto de inmovilidad. La reiteración 
rompe con la imagen de sucesión progresiva. Si esta condición se suma 
a la reducción diegética puede afirmarse que en los relatos la progresión 
de la fábula es mínima y, en algunos casos inexistente como sucede por 
ejemplo en La mayor o en “El viajero” de Argumentos.

Un fenómeno similar ocurre en lo que se refiere a la 
construcción de los personajes. No se observa en ellos un proceso de 
“maduración psicológica”. Tampoco uno de “degradación”. En este 
sentido, puede afirmarse que los relatos de Saer des-simbolizan el 
esquema de base de la novela de formación y el de la novela naturalista.

Por las razones expuestas los relatos de Saer diseñan un estado. 
Estado a la manera de un círculo vicioso del que no es posible salir. 
Estado a la manera de cada uno de los momentos de un juego de naipes 
que se define mediante la combinatoria de las mismas cartas, que reitera 
en otro orden las mismas situaciones y que presupone un conjunto 
mínimo de reglas32.

Pero además, este modo de estructuración del relato hace 
referencia al ideal saeriano de un texto literario en el que confluyen las 
modalidades de construcción de la lírica con las de la narrativa. La 
reiteración de los ciclos en E l limonero real, por ejemplo, se orienta a la 
consecución de un efecto análogo al de la lectura de un poema. También 
la estructuración de Cicatrices persigue ese mismo objetivo. El proyecto 
narrativo de esta “novela” está constituido por cuatro relatos que se 
interrelacionan según la forma de un espiral. Los tres primeros (narrados 
por Ángel, Sergio Escalante y Ernesto López Garay) giran en tomo al 
último. En éste se nana el caso de Luis Fiore, obrero metalúrgico que 
asesina a su esposa un 1° de mayo. Los relatos de Ángel, Sergio y 
Ernesto poseen una relativa autonomía, semejante a la de las estrofas de 
un poema. Cada uno de ellos anticipa, en grado creciente de extensión, 
el “caso Fiore”. Sin embargo, en todos ellos esta anticipación es 
estructuralmente tangencial, si se considera la autonomía de cada relato. 
Su función, en el diseño total de la novela, consiste en preparar un 
espacio de lectura que posibilite una captación particular del último
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episodio. En esta instancia del texto, el lector no se interesa tanto por el 
encadenamiento fáctico del episodio, ya que lo conoce en sus aspectos 
fundamentales. Su atención y su tensión afectiva son movilizadas ahora 
por un clima patético generado a partir de las connotaciones de los relatos 
anteriores, que constituyen la genealogía del episodio.

Conclusiones

Corresponde ahora preguntar por el sentido de las estrategias 
de des-simbolización examinadas. La pregunta implica reconocer el valor 
del proyecto saeriano. Las reflexiones del propio Juan José Saer en tomo 
al arte narrativo permiten entrever una posible respuesta. En reiteradas 
oportunidades el escritor ha manifestado su interés por alcanzar un tipo 
de relato despojado de todo remanente diegético:

Personalmente escucho mucha música, y 
frecuentemente su perfección formal despierta en mi 
la nostalgia de un relato que sea forma pura, a lo cual 
tiende, sin ninguna duda, El limonero real que, hacia 
el final busca desprenderse de los acontecimientos 
para resolverse poco a poco en forma pura. Se puede 
decir también que el ritmo de la prosa, las 
repeticiones, la aparición de los distintos temas, su 
desarrollo y entrelazamiento son de naturaleza 
musical. Sin embargo más que esas analogías, son 
ciertos procedimientos de composición musical los que 
pueden ser fecundos y en los que se puede reconocer 
a veces la verdadera naturaleza de la práctica 
narrativa. (...) En esos procedimientos se verifica la 
ley estética de la resistencia de los materiales, y creo 
que un gran escritor trabaja siempre con esta 
perspectiva, proponiéndose de antemano lo imposible 
y buscando deliberadamente la dificultad, para tratar 
de vencerla. Si no existe esta resistencia el interés del



Des-simbolización en la narrativa de Saer 151

trabajo narrativo desaparece y con él la tensión propia 
a toda gran literatura33.

Las estrategias des-simbolizantes tienden a probar la resistencia 
del material narrativo. Mediante ellas Juan José Saer logra dar a sus 
relatos la forma, la tensión análogas a las de la poesía lírica y la música.

Sin embargo, esta prueba de resistencia ocasiona una 
modificación del estatuto de lo narrativo en cuanto género ficcional34. En 
efecto, la narrativa saeriana no busca primariamente representar al 
hombre en sus acciones35. Por el contrario, intenta revivir en el lector la 
form a  en que ese complejo de acciones, su tiempo y su espacio, son 
experimentados desde el horizonte de experiencias del fin de siglo. Como 
en la lírica36, lo que se representa no es “lo real” como objeto de la 
experiencia, sino la experiencia contemporánea de “lo real".

Por esta razón, y aunque la pregunta por lo real aparece de 
manera obsesiva en la obra de Juan José Saer, su narrativa parece eludir 
el encuadre en los márgenes del realismo. Sin embargo, tal vez sea 
conveniente no interpretar su proyecto como una impugnación del 
realismo sino como una ampliación de sus fronteras. Ampliación que 
tematiza de manera eminente la dificultad contemporánea de aprehender 
la realidad en el espacio del conocimiento y del lenguaje.
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NOTAS SOBRE LAS NUEVAS LÍNEAS EMERGENTES 
DENTRO DE LA POESÍA ARGENTINA: LA POETIZACIÓN 

EN TORNO AL SILENCIO

Fábuma Inés Vareta*

Emprender el estudio de las nuevas promociones líricas 
argentinas, especialmente de aquellas que comienzan a surgir a partir de 
1970, supone afrontar una serie de dificultades. Por una pane, son 
numerosos los poetas que editan en las últimas décadas, hecho que amplía 
considerablemente el corpus de textos. A esto se suma una importante 
cantidad de volúmenes colectivos fruto de talleres, encuentros, concursos 
y certámenes poéticos, tanto en el ámbito nacional como en cada una de 
las provincias. Por otra parte, es muy difícil acceder a libros y revistas 
literarias, dada su circulación limitada y alejada de los circuitos 
comerciales. Aumenta la dificultad la necesidad de decantar libros y 
autores para poder llegar a intuir, dentro de esta amplia producción lírica, 
cuáles son aquellos valores que intentan dar cauce a una búsqueda 
novedosa y original que abra nuevas perspectivas dentro de nuestras 
letras.

A pesar de la complejidad de la materia que nos ocupa, algunos 
intentos críticos procuran establecer un orden y una jerarquización dentro 
de este amplio panorama a través de la delimitación de grupos afines y 
líneas que apuntan en direcciones similares.

Es nuestro objetivo presentar ahora, de modo parcial y sumario, 
un tema cuya presencia casi constante en distintos autores y tendencias 
líricas contemporáneas, llama la atención del lector y del crítico al 
plantear un interrogante propio de nuestra época: ¿qué valor tiene, qué 
efectividad puede reconocerse a la palabra hoy?
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1. Principales líneas poéticas a partir de 1970

Una rápida ojeada al panorama de la lírica argentina 
contemporánea permite distinguir ciertas líneas poéticas dominantes que 
se suceden desde 1970 en adelante y cuyos avances pueden observarse 
hoy.

A continuación damos una síntesis de las principales direcciones 
que la crítica coincide en señalar como las más representativas1.

a- A fines de los sesenta se distingue claramente la presencia de 
un grupo poético nucleado en torno a la revista rosarina El lagrimal 
trifurca (1968-1976) que centró su atención en los elementos de la 
realidad poco "significativos". Herederos del coloquialismo de años 
anteriores, intentaron avanzar más en esta dirección a fin de quitar a la 
poesía y al poeta toda "aura", movidos por la voluntad de llegar a una 
"antipoesía", de manifiesto prosaísmo e irreverencia. Este "minimalismo 
avant-la lettre" es un antecedente del objetivismo que cobrará fuerza 
hacia fines de la década del 80. Entre las figuras más representativas 
encontramos los nombres de Francisco y Elvio Gandolfo -provenientes 
de promociones anteriores-, Sergio Kem, Hugo Diz, Eduardo D ’Anna.

b- En buena medida como una resistencia al avance del 
prosaísmo, aparece hacia principios de los setenta una serie de voces que 
intentan rescatar para la poesía todo su misterio, toda la complejidad de 
su valor trascendente. Estos poetas, entre quienes distinguimos a Mario 
Morales, Jorge Zunino, Víctor Redondo, Guillermo Roig, Susana 
Villalba, se nuclearon en tomo a revistas como Nosferatu (1972) y Último 
Rano (1979). El grupo ha trascendido con el nombre de neorrománticos.

c- En los albores de la década del 80, toma fuerza una tendencia 
que, nucleada alrededor de la revista XUL, ha sido conocida como 
experimentalismo. Ofensivos, marcadamente opositores a lo establecido, 
ponen fuertemente el acento en el desprestigio de la palabra, 
especialmente en su poder comunicativo. Hay en ellos una marcada 
tendencia a hostigar al lector por medio de una lenguaje, una sintaxis e 
incluso una disposición gráfica del poema muy agresiva. Dado que este 
grupo contribuyó en buena medida al descrédito de la palabra y de la 
poesía, citamos unos versos de Lobo Boquincho que testimonian esta



Nuevas-líneas en la poesía argentina 159

actitud de experimentación pero también de desprecio hacia el poder 
comunicativo del lenguaje:

el sábado: creíte estar escribiendo una carta 
pero te oscilaba el techo 
creite muchas cosa de tal atitú 
nada conseguiré mesquinándole 
tal odio que se encarta langustia (...)

d- Este trabajo sobre la palabra cada vez más aislada de su 
significado, entendida como una pura forma es continuado por el neo- 
barroco. En este contexto, la forma aparece con su significado más 
estrecho oponiéndose al contenido: "los contenidos sólo pueden ser 
parodiados", dice Ricardo Herrera, en cambio las formas "pueden ser 
óptimos dispositivos para seguir haciendo literatura"2. Reconocidos 
adalides de esta tendencia son Tamara Kamenzain, Néstor Perlongher y 
Ricardo Aulicino, entre otros.

e- Durante la década del 90 se observa el predominio de 
tendencias como el objetivismo cuya promoción se realiza desde las 
páginas del Diario de Poesía, revista literaria dirigida por Daniel 
Samoilovich; o bien una poesía urbana, de circulación underground, 
basada en los paradigmas culturales de nuestra época como el rock, los 
cómics, el video clip y la televisión.

Hasta aquí un panorama esquemático, bastante limitado, que no 
alcanza a reflejar una realidad más rica e intrincada en la que coexisten, 
junto a estas líneas emergentes, formas de poetizar ya canonizadas 
provenientes' de otras décadas. A esto se suma el carácter difuso y lábil 
que presentan los diversos grupos, la complejidad del panorama nacional 
si tomamos en cuerna las variantes regionales y la presencia de poetas que 
no adhieren a ningún grupo o tendencia, pero cuya voz resuena con ecos 
profundos en el ámbito de la lírica actual.

Establecido en líneas generales el contexto, queremos centramos 
en un tema que aparece de modo recurrente en la poesía contemporánea 
y que adquiere diversas modulaciones según las distintas tendencias. Nos 
referimos concretamente a la casi obsesiva preocupación por la palabra,
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elemento que relaciona y, en cierta medida, unifica las variadas poéticas 
surgidas después del 70.

2. La preocupación frente a la palabra poética

Cuando se analizan y ahondan las diversas peculiaridades de la 
lírica argentina posterior a la década del 70, hay coincidencia en resaltar 
la presencia de "una actitud más crítica respecto de las posibilidades 
comunicativas de la lengua"3. Las causas del fenómeno para algunos 
radica en la historia argentina contemporánea, especialmente en los años 
de la dictadura. Postulan que frente a una realidad que no puede ser 
nombrada, comienza a dudarse de la capacidad del lenguaje para dar a 
conocer esa realidad. Sin embargo y sin negar la posible influencia del 
contexto local, el fenómeno que problematiza el valor comunicativo de 
la palabra es mucho más vasto y coincide en líneas generales con 
situaciones similares registradas no sólo en la lírica hispanoamericana 
sino también europea:

En efecto, en la poesía contemporánea, dos 
cosas están en entredicho: la palabra y la entidad formal 
que ellas configuran, el poema. La palabra está gastada, 
vaciada, ajada de tanto acicalamiento, como lo testifica 
Saúl Yurkievich en su "Poética" y por eso el poema se 
pone al borde del silencio: "si todo está dicho/ me 
callo"4.

Este poner en duda la palabra y, fundamentalmente, lo que la 
palabra nos dice, permite la aparición del silencio como un elemento 
temático significativo dentro del poema. En diversos textos líricos, el 
silencio es presentado como un principio en tensión tanto con la palabra 
como con el mismo quehacer poético.

La presencia de este tema es un indicio importante para 
comprender algunos aspectos en la lírica argentina contemporánea. 
Además, el silencio es encarado y desarrollado a través de diversas
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presentado.

3. El poema entre la palabra y el silencio

3.1. El silencio ante la palabra insuficiente

Una de las primeras manifestaciones del conflicto entre palabra 
y silencio, es la poetización de la incapacidad del lenguaje para dar a 
conocer realidades externas o estados del alma que superan por su 
magnitud las posibilidades del decir: ”(...) El aura de ciertos escenarios 
de la naturaleza, de ciertas intimidades de deseo o dolor, se resiste a ser 
transferida comunicativamente al habla. La única respuesta correcta al 
misterio de la belleza de Helena y a la aparición de Eros a su paso no es 
habla sino silencio"5.

Esta concepción de la palabra poética constituye un motivo 
literario que goza de antiguo prestigio universal. Esta postura no pone en 
duda las posibilidades referenciales o el alcance poético de la palabra, 
sino que reconoce las posibilidades reales de la palabra poética.

Dicha actitud frente al lenguaje puede observarse en algunas 
manifestaciones de nuestra poesía contemporánea. En general, se 
corresponde con una poesía alejada de experimentalismos y vanguardias, 
ñel a una herencia poética que ha sobrevivido a los años, aún esperanzada 
en su poder transformador, a pesar de la conciencia de sus límites.

Un poema de la serie "Versos del antiguo amor" de Elias 
Neuman, publicado en una reciente antología de la editorial Vinciguerra6, 
duda de la eficacia de la palabra frente a la realidad avasallante del amor. 
El poema cobra forma a partir de la interrogación retórica, cuyo "¿Para 
qué las palabras..." encadena anafóricamente los distintos versos, 
construidos a partir de metáforas que van circunscribiendo 
progresivamente una definición de la palabra en la que el silencio aparece 
aludido como uno de sus componentes:
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n
¿Para qué las palabras 
que se estrellan 
en flores cotidianas 
sin nombrarlas?
¿Para qué las palabras, 
guitarra desvelada sin cantor 
y sin nombre?

Los últimos versos se imponen como una conclusión donde el 
amor se yergue con toda la contundencia de la realidad:

¿Para qué las palabras, 
nocturnas esclavas? 
si tienes este amor 
caliente entre las manos 
que nos sella la boca 
con los besos.

3.2. El poeta: profeta del silencio

Las distintas variantes incluidas dentro de lo que se ha dado en 
llamar neorromanticismo coinciden en una similar cosmovisión 
proveniente, en líneas generales, del romanticismo alemán, a la que se 
suman diversos elementos surrealizantes y un marcado tono místico. 
Estos poetas entienden la experiencia poética como "una instancia 
espiritual superior"7, por lo cual otorgan un valor trascendente al poeta 
-profeta, ser elegido al que es accesible una realidad comúnmente velada- 
y al poema, espejo de esa oculta realidad. Tales actitudes fueron vistas 
como anacrónicas por sus contemporáneos, lo que les valió duras críticas, 
en especial desde las filas del experimentalismo.

A pesar de la defensa de la palabra que realizan los 
neorromámicos desde el núcleo mismo de su quehacer poético, el don 
profético que los caracteriza los lleva a intuir el drama del silencio que 
yace escondido dentro de la palabra en el mundo contemporáneo.
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Pero errantes

en un camino infinito
donde la palabra ilumina nuestros pasos
pero no el camino

Qué humana lámpara aniquilaría la noche
qué luz divina caería sobre su propia sombra
esa luz, como tu palabra,
que has arrojado para iluminar el universo.
y el universo ha arrojado sobre ti
una sombra más terrible que la sombra.

("Poema", SusanaVillalba)

( .. .)
y honrar el silencio
que es lo único que todo lo responde.

Es decir, hasta cierto punto, pues más allá 
hasta el silencio es inútil.

("Séptimo homenaje", Víctor Redondo)

A veces, casi siempre, lo mejor sería callar.
No dimitir ante esos signos incomprensibles.
No hablar, como con vidrios bajo la lengua.

("Poema", Guillermo Roig)

Palabra-luz que solo tiene poder para un individuo -el poeta-, 
oscuridad que es rechazo del mundo hacia la palabra-luz, necesidad de 
callar, de ahondar en el silencio son algunas de las imágenes que 
representan un mundo hostil, una realidad que se niega a aceptar el 
mensaje que el poeta ha entretejido con su canto. El rechazo, la hostilidad 
son los detonantes del silencio, de ese llamado a callar ya que nadie 
escucha lo dicho.
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En su poema “Noche", Jorge Zunino expone, en un intento por 
definir una poética, los principales motivos recurrentes que caracterizan 
y distinguen la expresión lírica neorromántica. Un concepto de la poesía 
como experiencia límite y, en cierto modo, religiosa vertebra el poema 
y la presencia de términos como devoción, fervor, virtud van definiendo 
un campo semántico relacionado con dicha experiencia:

(...)
¡Aquí te detienes!

¿Será este el límite?
Luego de andar,

de interrogar por los ancestros 
y de beber en manantiales de sueños, 

aquí te detienes:
abres un corazón y penetras a esta Noche 

donde los colores son una sola Luz.

El poeta surge como un ser especial, como el elegido que debe 
asumir la trascendencia de su misión:

( . . . )
Hay simientes que esperan la gracia del buen tiempo, 
soplos que te incitan más allá de tu designio, 
imágenes presintiéndote

como a un hijo de la Tierra.

En este contexto, el silencio es una instancia necesaria de la 
búsqueda poética que permite al poeta ahondar en torno del misterio:

(...)
Aquí estás,
aquí te yergues frente ai Universo, 
aquí al fin comienzas a buscar un himno.
Pero cómo empezar,

con qué viejo aliento,
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en qué olvido,
en qué silencio habrás de sumergirte.

Al cabo de esta experiencia de la noche, el silencio y el misterio, 
el hombre, ya devenido poeta, ha de enfrentarse al lenguaje para dar 
término y conclusión a su experiencia en la presencia concreta del poema:

(...)
mas tú eres el hombre ahora,

tú, el poeta.
S í, vuélcate ya en el lenguaje,
¡he ahí también un término!

¡he ahí una frontera a tu contemplación!

A pesar de la coherencia y el tono de afirmación expresado hasta 
aquí en el poema, los versos finales provocan una ruptura en el 
contenido, al poner en duda el lenguaje y la palabra como meta y 
finalidad de la experiencia poética:

(...)
Y si ésta no es,
o no hay tal meta,
¿tamaña devoción para tan poco?

Si bien el sujeto de la enunciación intenta retomar el tono 
ferviente que ha predominado a través de una exhortación al poeta a 
mantenerse en la esperanza, los últimos versos quedan resonando con 
todo el peso de un interrogante que no halla respuesta:

(...)
Admira con fervor, vive con fervor escribe con

fervor,
y que ninguna desesperanza te extravíe,
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¡Oh, pero a quién,
qué podrás anunciar si estás solo!

El poema acaba en agonía con una interrogación que cuestiona 
el contenido ("qué podrás anunciar") y el receptor de su mensaje ("a 
quién"). Veladamente se reafirma la presencia de un silencio no creador, 
sentido como la imposibilidad de decir porque ya no hay quien escuche. 
El otro -otredad que es instancia necesaria del lenguaje poético y del arte 
en su totalidad- desaparece: el mundo se torna adverso y el poeta, 
sumergido en el vacío de la soledad, duda de la eficacia de su arte para 
conmover, para incidir en la realidad y transformarla.

3.3. La poesía al borde del silencio

Otro testigo insoslayable de esta crisis de la palabra y de la 
reflexión lírica sobre el silencio es la personal voz del poeta Guillermo 
Boido. Desde una postura cercana a los neorrománticos, especialmente 
en su defensa de la poesía como modo privilegiado de conocimiento y del 
poeta como su escogido portavoz, Boido experimenta con la palabra 
llevándola al borde mismo del silencio. Este juego asume dos formas 
muchas veces concomitantes: el silencio como tema del poetizar y el 
silencio como forma de la propia poesía.

Del primer caso encontramos múltiples ejemplos: el silencio es 
tema del reflexionar y permite la definición de una poética cuyo elemento 
fundamental es precisamente el silencio. En "Conversaciones con Tola" 
el poeta intenta definir el poema: desde el primer verso se presenta la 
idea generatriz de que lo no dicho es un elemento esencial del decir: "hay 
un poema no escrito / detrás de todo poema". A partir de esta ftase el 
texto va ahondando conceptualmente el problema ("todo poema es 
apenas / la impotencia de un poema", "toda palabra es morada / de 
abismo muro u olvido") hasta concluir con la idea de que el poema sólo 
logra su pleno acabamiento en el silencio:
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( ...)
y este
poema que escribo sobre 
aquel poema no escrito 
miente
pues sólo convoca nombres 
para que me nombren 
cuando
al fin se cumpla el silencio 
al fin el silencio sea.

La segunda forma adquiere un tinte más experimental, pues 
supone una extrema elaboración y posterior depuración, tanto de la 
palabra como del pensamiento, hasta lograr la más precisa y mínima 
enunciación de una idea. Dado el cauce formal elegido, esta poesía se 
relaciona con la tradición del epigrama y, más modernamente, con los 
grafitos tal como lo sugiere el título de su libro Poemas para escribir en 
un muro:

"Taller del Poeta"
aquí se construye el silencio.

El poema se reduce a su mínima expresión, la fiase, y el 'silencio 
adquiere un papel fundamental: es el amplio marco de todo lo no dicho, 
el poder de las alusiones, el vacío que permite a la palabra resonar en 
busca de sus más inquietantes asociaciones.

4. ¿Hacia dónde vamos?

Palabra que duda de sí misma, palabra problematizada. Múltiples 
interrogantes sobre la posibilidad que tiene el lenguaje de referir la 
realidad. Ruptura de la comunicación, ausencia del otro como receptor 
de lo que se dice. Soledad. Palabra que calla. Silencio...

Frente a esto, el mundo entroniza la comunicación. Nos satura 
de mensajes, susurra mil palabras a nuestros oídos, nos bombardea con
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escritos dispares. Nunca antes se había llegado a tamaña exaltación de la 
palabra. Mas este uso y abuso del lenguaje, su desvirtuamiento en manos 
de inescrupulosos, lleva en su seno la simiente de la duda, de la 
incomprensión. Una nueva Babel en una sociedad de palabras.

Por desconfiar de su lenguaje, de su capacidad para nombrar las 
cosas, el hombre ha acabado por dudar de la realidad del mundo:

Menosprecio de la palabra, radical 
desconfianza en su poder significante, unidos a este 
fenómeno de una construcción poética decepcionante o 
derogatoria, es signo de un malestar generalizado del 
hombre consigo mismo y con el mundo8.

Este malestar angustiante es la gran crisis de nuestro tiempo. Los 
poetas, aun cuando proclamen que son solo hombres y no profetas, son 
quizá los primeros en dar un agónico testimonio de estos tiempos.

Pero aun en medio de una aguda desazón, los poetas continúan 
escribiendo. Su malestar frente al mundo encuentra cauce idóneo en la 
palabra, palabra puesta a prueba, pero palabra al fin. Si bien la realidad 
se les presenta hostil y oscura, pueden hacerle frente desde el poema: 
agresividad que hostiga, pero desde la palabra.

Los poetas claman por el silencio, se alían al silencio, se asoman 
a sus abismos, pero no sucumben a él. Aun cuando digan que lo mejor 
sería callar, continúan diciendo, dando un testimonio de esperanza desde 
su propia labor creadora.

Tal vez el silencio por el cual claman sea un llamado de atención, 
un conjuro para recuperar al mundo. En definitiva, un anhelo por 
retornar al silencio primordial donde aún sea dable escuchar ecos del 
Verbo.
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MARCO DENEVIY LA SIN PAR DULCINEA

Carlos Orlando Náliim

Es ya un lugar común decir que a Marco Denevi (1922) nadie lo 
conocía salvo el personal de su dependencia y en tamo que jefe de la 
Asesoría Letrada de la Caja Nacional de Ahorro Postal hasta que un 
premio, el de la Editorial Guillermo Kraft, a su novela Rosaura a las diez 
lo lanza al conocimiento e interés del gran público. Sabemos también que 
esa popularidad del recién descubierto novelista lo llevó al cine, donde 
obtuvo varias distincionés. No faltó tampoco que su novela corta, 
Ceremonia secreta, premiada en un concurso de la revista Life en 
español, rem atara esta aureola de gran novelista argentino. De más está, 
decir que la crítica empezó a preocuparse por el novel escritor. Así, no 
faltó quien afirmara que en el campo narrativo y entre los escritores de 
su generación (1940), Denevi "ha demostrado una técnica novelística más 
original, y en el tono coloquial y , por momentos, hasta lunfardo de su 
prosa, un sentido estético más orgánico y equilibrado"1.

Suponemos que una de las opiniones más valiosas sobre la 
resonancia de Rosaura a  ¡as diez en las letras argentinas, se debe al 
inolvidable Eduardo González Lanuza quien en una medular reseña sobre 
el libro, publicada en la revista Sur, llegó a afirmar que el lector

( ...)  siente un gozoso alivio al encontrar de pronto las 
páginas que irrefutablemente atestiguan un nombre 
nuevo que desde este momento será imprescindible 
recordar: creo que el de Marco Denevi es el más 
reciente entre ellos. En lo sucesivo, quien lo olvide al
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referirse a la novela argentina contem poránea estará en 
falta.Para aquellos que creen que el acceso a nuestras 
letras es cuestión de cam arillas, recomendaciones o 
largas permanencias en supuestas salas de espera, el 
ejemplo de M arco Denevi pasa a ser un desmentido 
más. Nadie hace un año escaso hubiera podido saber de 
su existencia literaria por la  muy poderosa razón de que 
tal existencia no existía2.

No terminaríamos de recordar este elogio si no nombrásemos, 
como lo hizo González Lanuza, al jurado que prem ió la novela, porque 
"un jurado siempre se juzga a sí mismo al dictam inar sobre las obras 
sometidas a su consideración: Fryda Schultz de M antovani, Rafael 
Alberto Arrieta, Roberto F. Giusti, Alvaro M elián Lafinur y M anuel 
Mujica Láinez".

No sabemos si será fruto de m era coincidencia o de extraña 
empatia que el poeta González Lanuza cuando quiere resum ir su opinión 
sobre Rosaura a las diez -a menos de un año de aparecida la  novela- 
evoque a Dulcinea, la Dulcinea de Cervantes, de D on Quijote, la  
Dulcinea que se intuye en la novela reseñada, la Dulcinea tantas veces 
evocada más tarde y en otras obras por el mismo Denevi:

Rosaura es un ser ideal que cuaja de pronto en 
dramática realidad. No es una Dulcinea abstraída de las 
crudezas de la certidumbre, sino una imagen de ensueño 
que inesperada y espantosamente adquiere corporeidad 
para atravesarse en el destino de su creador y 
aniquilarlo con su insoportable presencia. El artificio de 
que se ha valido M arco Denevi para la convincente 
realización dé este propósito da prueba de una m aestría 
nada común en un debutante, y la seguridad en su 
manejo y desarrollo constituyen una prom isoria garantía 
de la futura labor de quien cabe esperar que llegue a ser 
uno de nuestros novelistas más ciertam ente novelista2.
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El poeta reseñador no se equivocó; y aquí estamos tratando de 
averiguar sobre el posible eco cervantino en uno de nuestros grandes 
novelistas contemporáneos.

De la existencia de Dulcinea

Cualquier lector del Quijote tiene en su magín, con toda 
seguridad, un retrato de don Quijote, donde compiten la etopeya y sus 
singulares rasgos físicos. Este retrato se esñima un tanto, no sin antes 
retorcerse en escorzos, cuando lee la brevísima narración titulada por 
Denevi "El precursor de Cervantes", quien finge  que Aldonza Lorenzo 
se hizo llamar Dulcinea del Toboso y creyéndose joven y hermosa se 
inventó un galán al que denominó don Quijote de la Mancha que en reinos 
lejanos al igual que el Amadís y Tirante el Blanco busca lances, aventuras 
y peligros. Melancólica y asomada a su ventana aguardaba a su 
enamorado. Un hidalgo de poca monta se enamoró de ella y disfrazado 
de caballero pretendió reiterar las andanzas del caballero imaginario. 
"Cuando seguro del éxito del ardid volvió al Toboso, Dulcinea había 
muerto de tercianas"4.

En Parque de diversiones Denevi dice lo siguiente:

"El amor a través de los amores"
Dulcinea existe

La pretendida irrealidad de Dulcinea es un ardid de 
don Quijote: lo que ocurre es que él se siente incapaz de 
amar a una de carne y hueso.
Dulcinea no existe

Sancho repitió, palabra por palabra, la descripción 
que don Quijote le había hecho de Dulcinea.

Entonces Dulcinea, curvando los labios con envidia y 
desdén, masculló:

-Yo conozco a todas las mujeres del Toboso. Y le 
puedo asegurar que no hay ninguna que se parezca a esa 
que usted dice5.
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No es don Quijote sino el mismísimo Cervantes el que juega con 
el lector sobre la existencia o no existencia de Dulcinea. Pretender que 
merced a un ardid el protagonista quiera ocultar su incapacidad para amar 
a una mujer de carne y hueso o imaginar que Dulcinea no existe porque 
la misma doncella del Toboso le conteste a Sancho que no conoce mujer 
alguna del pueblo que se parezca a la descripta por Sancho son, creemos, 
un juego de Denevi consciente de que ningún lector podrá explicar el 
limite entre una mujer de carne de hueso y la beldad y virtud imaginada 
por don Quijote como síntesis de su enamorada. Dulcinea sí existe por la 
simple razón de que don Quijote cree en ella y entonces pasa a ser 
secundario el tema de su realidad o irrealidad. Denevi conoce, aunque no 
la cite, la respuesta de don Quijote a la Duquesa sobre la existencia de 
Dulcinea.

El lector del Quijote no puede tener reparos en admitir que 
Dulcinea existe, sobre todo porque

( ...)  don Quijote es un soñador y hasta un espíritu 
quimérico, Vive para un ideal, con independencia de los 
intereses que hacen obrar al común de los hombres. 
Cuando en el libro se alude a la belleza de Dulcinea 
franqueamos la puerta de un idealismo estético que cree 
que el arte no consiste en reproducir la realidad, como 
pretenden el realismo y el naturalismo, sino en crear un 
mundo ideal6.

De todos modos, cuando Sancho repite la descripción de 
Dulcinea hecha por don Quijote no se equivoca. El es un servidor fiel y 
lo que repite es también un texto taxativamente ñel de lo enunciado por 
su autor. Si por su belleza don Quijote la eleva a la categoría de princesa 
y reina, no es menos cierto que lo es también por ser símbolo de la virtud
y

(...)  todo lo que a ella se endereza es bueno. Don 
Quijote así lo entiende. Virtud significa fuerza. Por lo 
tanto el virtuoso ha de serlo triunfando sobre sus propias
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pasiones, victorioso tras la lucha. Dulcinea es amor, es 
virtud, es fuerza y motor7.

No cabe duda de que la Dulcinea que enfrenta a Sancho en el 
cuadro de Denevi es una Dulcinea, como lo dice el autor, con labios de 
envidia y desdén, vale decir una Dulcinea que se aleja de la quijotesca y 
se acerca al mundo corriente de dimes y diretes en el que vivimos. Por 
eso, su respuesta a Sancho de que en el Toboso no hay ninguna mujer que 
se parezca a la descripta por el escudero que fielmente repite a su amo.

Dulcinea bella y  virtuosa

En el mismo libro citado dijimos no hace mucho que Dulcinea 
tiene, primero, un valor paródico en especial si se consideran los libros 
de caballerías previos aunque no tan distantes del libro de Cervantes. Más 
tarde, tiene el valor que le puede dar un amor idealizado y platonizante. 
Por ñn y en un tercer momento, Dulcinea se convierte en un símbolo. Sé 
trata de una escala en ascenso que culmina en este valor simbólico del 
amor. Todo el mundo sabe quién es Dulcinea aunque no haya leído el 
Quijote, simplemente porque se trata de un símbolo universal. Así no nos 
puede extrañar cuando, en el desgraciado trance en que lo pone el 
Caballero de la Blanca Luna, en abierto desaño a la muerte dice el 
protagonista: "-Dulcinea del Toboso es la más hermosa mujer del mundo 
(...) y no es bien que mi flaqueza defraude esta verdad".

La Dulcinea del Toboso imaginada por Denevi se acerca más a 
una mujer vanidosa o simplemente común que no puede a su vez 
imaginar tanta belleza y virtud presentes en la dama de don Quijote. 
Denevi no lo ignora. Aunque nos hable con ironía, sabe que el solo 
enunciar el nombre de Dulcinea evoca en el lector la suma de la belleza 
y la perfección moral. Que evoca el amor puro más que el carnal; que, 
al igual que en otros tiempos, muy anteriores al de Cervantes, casi deifica 
a la dama y que, por momentos, tal dama se aleja tanto de la realidad que 
pensar hasta en el matrimonio con ella era casi un procacidad.

Después de esta prosa inspirada, graciosa e irónica poco 
podemos agregar del capitulillo que el autor titula "Historia cómica"8.
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Ocurrente es situarla en una sesión académica donde se supone que la 
seriedad, la formalidad y la falta de buen humor son sus características. 
Gerchunoff, recuerdo, lo dijo antes pero con el afán de ridiculizar a la 
recién fundada Academia Argentina de Letras, aunque luego debió cantar 
la palinodia cuando se dio cuenta de que por lo menos dos buenos amigos 
se incluían en la corporación.

Denevi nos dice que aquí se trata de la NAcademia de 
Argamasilla del Alba" y de un académico humorista enfrentado con los 
cervantistas, que se animó a burlarse de ellos con una “Proposición sobre 
las verdaderas causas de la locura de don Quijote". El protagonista 
aparece "enamorado como un niño"; Dulcinea "mostró su ajuar al 
caballero, nada menos que las vísperas de la boda"; y por este hecho, por 
esta sola visión de las prendas íntimas "perdió la razón". Aunque 
remanida, el estar enamorado como un niño es expresión decidora y 
aunque mostrar el ajuar de boda resulte chocarrero, no es menos cierto 
que don Quijote "perdió la razón" por la sin par Dulcinea, lejanamente 
inspirada en una aldeana.

Estapreocupación. casi obsesión de Denevi por la Dulcinea del 
Quijote es especialmente patente en E l emperador de la d u n a  y  otros 
cuentos. Uno de estos cuentos se titula "El nacimiento de Dulcinea"9. Las 
dos primeras partes del cuento son, según el mismo autor, "una versión 
abreviada dél Quijote", de donde descontamos que la parte tercera y 
última, más extensa, es del solo inspirado ingenio de Denevi. Se resume 
más o menos así: Teresa (Cascajo, Juana Gutiérrez, M ari Gutiérrez, 
Juana Panza o simplemente Teresa Panza) que hacía tiempo faltaba del 
Toboso, visita la casa de Lorenzo Corchuelo y Francisca Nogales. En 
esta visita, requerida por su comadre, Teresa dice de su matrimonio con 
Sancho pero le da mucha importancia -tanto que lo llama milagro- al 
hecho de que su marido servía al hidalgo Alonso Quijano, enamorado 
"hasta los hígados" de una "hidalga" del Toboso. Tan enamorado que 
"vino a quedar medio trastornado" y con el objeto de que su amada le 
correspondiera se había hecho caballero andante. E l núcleo de la graciosa 
narración de Teresa, que parece saberlo todo y explicarlo todo, es llagar 
a la promesa de don Quijote de hacer gobernador a Sancho y a la 
confusión y excitación que esta promesa origina en sus interlocutores.
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Más sorprendente es aún el hecho de que Teresa haya venido al Toboso 
para convencer a la "hidalga" esquiva que cambie su actitud para con su 
enamorado. De alguna manera hay que cuidar a don Quijote para que no 
se muera de desdén y Sancho Panza se quede sin su gobernación. 
Sorpresivamente interrumpe la escena Aldonza con dos amigos y 
recuerda en voz alta el episodio de la declaración de amor de don Quijote 
cuando, montados jinetes en sus asnos, el caballero arrodillado la llamó 
Dulcinea... Finalmente, Francisca estupefacta; Lorenzo, redescubriendo 
a su hija, y lo increíble: Teresa Panza "se arrodilla y le besa el ruedo de 
la falda a Aldonza".

Denevi, fino narrador, inspirado por la lectura de este episodio 
entre sublime y grotesco de don Quijote enamorado, nos da una lección 
de crítica a través de un cuento. Como le sucede al lector del Quijote no 
atinamos a desglosar del todo la burla exagerada respecto de la 
admiración sincera por una Dulcinea bella y virtuosa, de un enamorado 
inocente como un niño. La gracia exultante, chispeante del diálogo entre 
los tres aldeanos, donde compiten la alegría de la interesada Teresa Panza 
y la desconfianza de los dos anfitriones, culmina, inopinadamente, en una 
referencia directa al amor de un héroe o de un bellaco que en su visión 
hace de Aldonza una princesa.

El interés de la mujer de Sancho por el poder y la riqueza, de 
acuerdo con lo que su marido le ha contado y por lo que acaba de 
escuchar en la casa de su comadre del Toboso, se convierte en respeto y 
sumisión frente a Aldonza a quien venía a convencer...

El lector desprevenido puede preguntarse el porqué de este 
interés de Denevi por la sin par Dulcinea del Toboso, que rememora un 
gran libro de la literatura universal, pero también y más limitadamente 
el amor y sus cuitas plasmados literaria y casi iconográficamente en el 
caballero enamorado que es don Quijote.

Primacía del espíritu

Denevi suele ser un agudo crítico de la sociedad en la que le ha 
tocado vivir y, en este aspecto, hace notar una y otra vez la 
deshumanización del hombre y la ponderación de la técnica y hasta de la



178 Carlos Orlando Náltím  R.L.M . 28 (1995/96)

actividad burocrática. En esta linea su pluma llega a la fábula, género tan 
antiguo y, a la vez, tan actual. Hallamos así -en sus fábulas- la moraleja 
y la parte narrativa propiamente dicha, donde priman el ingenio, el buen 
humor, la ironía y hasta la sátira. La naturaleza es bella, la libertad es 
valiosa. En nuestros tiempos, sin embargo, pareciera que la naturaleza y 
la libertad se someten a los avances de la sociedad a tal punto 
industrializada que enceguece a los hombres.

El autor con una visión permanentemente en vigilia para apreciar 
los valores éticos y estéticos que señalan al hombre como espíritu y no 
como un engranaje más de la máquina de la "tecnología de punta", de la 
cibernética, debió, lector del Quijote, seguir saboreando esa simplicidad 
y a la vez compleja calidad que encierran las virtudes del hombre y que 
lo pueden llevar a alturas insondables. Al pan pan y al vino vino. Don 
Quijote es hombre antes que caballero y su hombría, sumada a los 
códigos caballerescos, lo hace un enamorado excepcional. Dulcinea, una 
mujer deliciosa por la virtud y la belleza que simboliza, es nada más ni 
nada menos que un ser apetitoso y al parecer inalcanzable. En Denevi, 
bien lo dice un estudioso de su obra, se da "la oposición 
tecnología/naturaleza (automatismo, frialdad, estereotipo opuestos a 
espontaneidad, placer, simpleza) que en su formulación tajante encubre 
otros dos aspectos: el rechazo de lo nuevo y distinto por un lado; por 
otro, el problema que otorga sentido a esta polémica y que la ciencia debe 
resolver: la finalidad y la utilización concreta del avance tecnológico"10.

La sola cita de estas palabras nos está diciendo de la 
preocupación de Denevi por la nueva sociedad que lo invade todo, 
incluyendo a los países del tercer mundo que también ven en la técnica 
su salvación. De esta crítica franca y frontal de nuestro novelista no 
escapan tampoco los jóvenes que infatuados por la tecnología, creen ver 
en ella el porvenir, el constante avance, la felicidad.

La lección es simple: debemos enfrentar estas creencias, esta 
nueva y malsana fe y volver al mundo del espíritu que, por ejemplo, nos 
ofrecen Quijotes y Dulcineas, simplicidad y belleza en el espíritu y en la 
naturaleza que nos rodea. No podemos organizarlo todo con criterio 
crematístico o de eficiencia. No podemos dejar de reír ni de alegrarnos. 
En una palabra no debemos olvidar el otium aun dignitate, del que nos
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hablaban los antiguos clásicos. Si trabajamos sin olvidar ese especial 
otium no habremos de deshumanizamos, no habremos de perder identidad 
y podremos seguir admirando los episodios del Quijote como el más 
arriba mentado en el cuento "El nacimiento de Dulcinea".

Quizá, y ya que hablamos de los antiguos clásicos, no sería 
errado comparar, mutatis mutandi, el escenario y los personajes de este 
precioso cuento con un idilio de Teócrito, con un cuadro de arte subido 
y sencillo.

Tulio Carella dijo hace mucho que "el mérito de Marco Denevi 
•como el de otras pocas excepciones-, reside en que ha vuelto a mirar a 
su alrededor, ha creído en lo que vio, y lo ha llevado a la escena"11. Estas 
palabras culminan el comentario sobre una obra de teatro de nuestro 
escritor, alabada unas veces, criticada otras; pero las recordamos aquí 
porque pensamos que el escritor, dramaturgo o narrador o ensayista, es 
uno solo. Este concepto que le merece a Carella se puede extender 
después de más de tres décadas al Denevi escritor de casi todas sus 
obras. Permanentemente mira a su alrededor, cree en lo que ve y lo lleva 
a sus libros. Este escritor tan actual, precisamente por serlo, sabe 
también mirar a los clásicos si consideramos que los clásicos son tales por 
ser de permanente actualidad. M irar lo que ocurre en las calles o en los 
edificios o en los hogares de la populosa Buenos Aires no implica ni 
mucho menos olvidar a don Quijote y a Dulcinea que traspasando los 
siglos siguen presentándose tan vivos, tan sugerentes, tan actuales.

Donald A. Yates, en la introducción de una bibliografía de 
Denevi dijo -debe saberlo bien porque cuando estuvo largo tiempo en 
Buenos Aires con ocasionales visitas a Mendoza estudió e investigó 
mucho el campo de la literatura de imaginación y fantasía- que en ese 
campo Denevi era una de las figuras más interesantes de toda América 
Latina y agregó que "el gran narrador de Rosaura se disfrazó después de 
satírico y luego de moralizador, cultivando siempre un tono abstracto, 
irónico y, a veces, casi cínico"12. Estamos de acuerdo con el crítico. 
Claro que, vista desde los noventa su extensa obra, podemos decir que 
Denevi no se disfrazó de nada sino que unas veces más, otras veces 
menos, ha seguido siempre una línea que lo muestra satírico, 
moralizador, irónico y hasta cínico. Es un hombre libre y dentro de esa
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libertad escribe. Al respecto bien vale citar sus declaraciones a La Nación 
cuando afirma:

Ahora, luego de dieciocho libros publicados, sé 
lo que hago, lo haga bien o mal, pero siémpre lo mejor 
que puedo. Si los demás me dicen que es bueno, me 
pongo comento. Si me dicen que es malo, me encojo de 
hombros, no trato de discutir ese fallo (ni de rever mi 
propio juicio). No compito con nadie ni por nada, salvo 
por el anónimo lejano y posible "joven secreto" de 
Mallarmé. Esa felicidad me basta. Ignoro las 
contiendas, las rivalidades, las postulaciones, los duelos, 
los certámenes. Todo lo cual me proporciona una 
especie de libertad tranquila que me permite escribir 
con una mezcla, si me atrevo a decirlo, de cinismo y 
respeto por mí mismo y por mi obra13.

No se trata de una declaración de corte senequista ni de un 
conformista ni de un misántropo. Todo lo contrario. Es un escritor que 
ha hallado su propia paz en su quehacer, el escribir sin presiones, 
respetando su propio talento, su lengua y aprendiendo con el ejercicio 
constante una técnica necesaria y lúcida. Su respeto por los clásicos lo 
empuja a aspirar "a ser un clásico, si fuese posible en vida", lo dice en 
las mismas declaraciones; y creemos que cualquier lector suyo no lo 
habrá de desmentir. Su "amor" por Dulcinea, su admiración por el 
Quijote no son cosa extraña en este lector de los clásicos que, quizá, 
inspirado por ellos pudo abrir una brecha y hacerse un lugar en las letras 
argentinas.

Cuando decimos clásicos no estamos limitados al siglo XVII, el 
de Dulcinea. Clásico es también un Borges, extraordinario escritor de 
este lado del Atlántico y muy del siglo XX. Como en Borges, por 
ejemplo, hallamos en Denevi una afición al1 "juego" literario que surge de 
espejos borgeanos, la agudeza, el talento, la lengua como medio de 
expresión maleable, artístico y personal. Basta leer algunas Fal­
sificaciones para confirmar lo que estamos diciendo. Biográficamente
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también lo podemos probar como, por ejemplo, cuando alguna vez dijo 
que "leía todo cuanto caía en sus manos: novelas, cuentos, poesías, 
filosofía, historia y todo lo leía con la misma voracidad, con el mismo 
deleite, entreverando escuelas, géneros, autores"14. Declaraciones 
espontáneas, si las hay, pero muy propias del autor y siempre 
presumibles.

No cabe duda de que Denevi leyó el Quijote en profundidad y 
con madurez artística, y con mucha gracia hasta osó continuar al escritor 
alcalaíno imaginando a Dulcinea como un personaje de su propia 
producción. Es que los personajes cervantinos de trazos psicológicos bien 
definidos podían también resucitar con su pluma y, a su manera, y, sin 
perder su carácter original, volver a vivir en nuestros tiempos. El afecto 
y la admiración que Denevi muestra por Dulcinea seguramente se funda 
en esa doble personalidad que son la primitiva aldeana Aldonza y la 
definitiva "dama", símbolo del amor.

Denevi, al igual que Cervantes y muchos otros hombres, ven en 
el amor la fuerza primordial del espíritu dotado de actividad volitiva, 
fuerza afírmadora, creadora de valores y apta para llevar, cuando es 
necesario, lo sensible a lo sublime. Ellos y nosotros creemos, 
afortunadamente, en Dulcineas y Quijotes unidos por el amor.
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AMBIGÜEDAD Y PERSPECTIVAS EN 
LA PÉRDIDA DEL REINO  DE JOSÉ BIANCO

Gladys Granóla de Egiies

La pérdida del reino1 es la novela cumbre del escritor argentino 
José Bianco, más recordado hoy por su labor como editor de la revista 
Sur y como traductor que por su obra de ñcción. Toda la producción de 
Bianco, coinciden los críticos, está atravesada por una atmósfera de 
ambigüedad y de cierta fantasmagoría (por ejemplo Sombras suele vestir) 
que la inscriben en el terreno de la literatura fantástica y ubican a nuestro 
autor junto a escritores de la talla de Jorge Luis Borges y de Adolfo Bioy 
Casares.

Si bien La pérdida del reino no tiene elementos irreales, tras su 
apariencia engañosamente tradicional esconde una hechura compleja que 
configura el sentido ambiguo del que hablan los críticos.

El propósito de este trabajo es determinar, a la luz de la estética 
de la recepción y de la teoría de uno de sus cultores, Wolfgang Iser2, los 
elementos que conforman la significación de la obra y la dotan de un 
hálito de indeterminación y cierto misterio.

Parto del axioma iseriano de que toda obra literaria es un lugar 
en el que convergen texto y lector en un perfecto equilibrio. La 
inclinación hacia uno u otro polo significa o bien reducir la obra de arte 
a la técnica de presentación, o bien limitarla a la psicología del receptor. 
La obra literaria es el lugar de la "interacción'’ en cuyo transcurso el 
lector "recibe" el sentido del texto en cuanto lo constituye. Las 
condiciones de la interacción se fundan en las estructuras del texto que, 
a diferencia de lo que postulaban los estructuralistas, aunque pertenecen 
al texto no cumplen su función en el texto, sino solo cuando afectan al
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lector; dicho de otra manera, una estructura que se hace tal en el "efecto1’ 
y que surge como un entrecruzamiento de varias perspectivas: la del 
autor que es quien las constituye de una manera particular, la del 
narrador, la de los personajes, la de la acción misma y la de la ñcción del 
lector. Estas perspectivas, que son claramente diferenciables unas de 
otras, tienen una gradación jerárquica, pero ninguna de ellas es idéntica 
al sentido del texto; al contrario, marcan distintos centros de orientación 
que hay que referir mutuamente para definir el punto de visión del lector 
que es el que desencadena los actos de representación y configura el 
significado de la obra.

Más allá de la intuición, que en última instancia es siempre 
inefable, creo que la Teoría de la recepción es particularmente útil para 
el estudio de esta novela que, desde el principio, reclama un lector atento 
y activo.

Es sabido que el texto no copia ai mundo como tal, sino que 
constituye un mundo con el material de aquello que se encuentra ante él; 
el autor proyecta en su obra una estructura, o mejor digamos relación, 
dotada de perspectivas que corresponden a él mismo que es quien las ha 
armado de una determinada forma. El autor es autor verbalizado; por lo 
tanto, se va a manifestar a través del lenguaje. En esta novela, detrás de 
una entonación de apariencia neutra, sin notas discordantes, se esconden 
múltiples asociaciones: las palabras son plurisignificativas porque, como 
dice Danubio Torres Fierro3, el deseo las ha provisto de alusiones, de 
significados distintos. Bajo la máscara del candor y de la transparencia, 
el lenguaje subvierte el sentido.

En cuanto a la trama, que también contiene la perspectiva del 
autor, no es sino el resultado de un complejísimo entretejido en el que el 
amor, el deseo, la verdad se transforman en un diabólico juego de 
espejos: nadie es lo que aparenta ser, sino el reflejo condicionado de la 
sangre y de la herencia. El autor ha organizado la trama en una suerte de 
novela policial en la que el lector debe descubrir identidades. Si a esto se 
suma que, a su vez, cada personaje es el reflejo de una persona real, una 
clave, la ambigüedad aumenta hasta límites insospechados.

Si hilamos más fino, la ambigüedad también está en el género: 
parece una novela tradicional pero esconde tras su aparente linealidad un
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enmarañamiento de subgéneros: ¿novela de formación?, ¿novela 
policial?, ¿biografía?, ¿memoria?, ¿metanovela? Es todas y ninguna. Esta 
constitución proteica de ninguna manera es caótica; al contrario, es 
demostración de gran maestría y una constante en la obra ñccional de 
nuestro autor. Si abrimos el panorama a toda la producción de Bianco, lo 
dicho se convierte en aserto: "sustitución, duplicidad, cambio de 
identidad, la solución que yace en el enigma, son las constantes de sus 
escritos de ficción"4.

También es ambiguo el narrador, que debiera ser el protagonista, 
Rufino Velázquez, porque supuestamente esta novela es una especie de 
memoria o autobiografía; pero no lo es, sino que este narrador es una 
especie de demiurgo anónimo que por la magia de la literatura debe 
reconstruir, primero objetivamente y luego inmerso en la vida y mente 
de su personaje, la vida de este escritor fracasado. Por este motivo, a la 
perspectiva del narrador hay que sumarle la del protagonista. Los 
yuxtapongo porque son dos y uno a la vez. Aquí se plantea la pregunta 
¿quién es realmente el artista? ¿el que posee la inspiración y las vivencias 
o el que las organiza en la obra escrita? Nuevamente el enigma y la 
ambigüedad.

En la primera parte de la novela, parte que no se nombra como 
parte, ambos, protagonista y narrador, aparecen separados. Uno, el 
protagonista, encaiga a otro, el narrador, la escritura de lo que se podría 
llamar una biografía o memoria a partir de fragmentos: cuadernos, 
recortes, fotos, hilachas, en última instancia, de una vida. La perspectiva 
se anuncia objetiva con respecto a ese “extracto" de la vida de alguien a 
quien no conoce, sino por algunas entrevistas antes de morir. Hasta aquí 
pareciera que este narrador nos va a poner frente a un material que él 
solamente va a organizar y completar. Pero cuando comienza su labor, 
la objetividad se diluye y el escritor piensa y habla desde la mente de su 
personaje. En algún momento dice: “Nosotros éramos Rufo”5. Sin 
embargo, aunque se produce la identificación (esperable, por otra pane), 
a lo largo de toda la novela y como si lo hiciera con grandes esfuerzos, 
el narrador se separa de su protagonista y le habla al lector explícito a 
quien dirige su trabajo. Estas intervenciones directas, desde el presente, 
aumentan la ambigüedad porque cuando el lector está convencido de que
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no hay brechas entre uno y otro, vuelve esta voz a recordarle, a hacerlo 
consciente de que se halla ante dos ficciones.

A la perspectiva de este ¿protagonista-narrador?, hay que 
anteponerle la del que podríamos llamar provisoriamente el antagonista: 
Néstor Sagasta. Este personaje debería ser tratado como secundario dada 
su intervención real en la jnovela; sin embargo, tiene importancia 
trascendental. Su figura es una especie de sombra que gravita sobre el 
protagonista y que condiciona todos sus actos: los demás personajes que 
se relacionan con Rufino, también están relacionados, ude la misma 
manera” , con Sagasta.

Sagasta constituye, en este juego de perspectivas, aparentemente 
el Complemento” , la otra cara de la moneda a la vez que el “ideal” o 
fantasma que se persigue. Probablemente la relación homosexual no 
consumada entre ambos es la que define esta posición de Rufino con 
respecto a Néstor. Como confíguradora de sentido, esta urelación virtual” 
hace que Sagasta permanezca unido a Rufo por un extraño y fatal 
vínculo. Parecen vidas paralelas. Sin embargo, se entrecruzan y es allí, 
en la encrucijada, donde resaltan las diferencias y se acentúa el 
antagonismo. Dice Beccacece6 en su estudio de esta novela que Rufo se 
entrega a una serie de uniones carnales ( a las mismas que se entregara 
Sagasta antes) que sustituye la única que ha deseado siempre.

Contrariamente a lo que podría suponerse (por eso hablé antes 
de un antagonista provisorio y de un complemento aparente) surge en 
Rufino Velázquez la superioridad. El es el eje, el cruce de caminos en el 
que se encuentran los demás personajes, sobre todo los femeninos. Es, 
además, el que promete el rescate por el arte: va a escribir el libro que 
los liberará de la repetición de la herencia y le brindará a cada uno su 
propia identidad.

Hasta aquí Rufino es héroe; pero, el lector sabe, porque lo leyó 
al principio de la novela que Rufino no logrará la catarsis. El no escribirá 
el libro. Nuevamente la significación se trunca y adquiere otra dimensión. 
Otra vez lo no realizado pero querido rompe la linealidad del sentido.

A los personajes femeninos del libro se los puede agrupar porque 
configuran una sola perspectiva. Inés Venturelli o Hurtado, Laura 
Estévaez y , en cierta medida, Luisa Doncel, contribuyen a la
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configuración de la ambigüedad. Las dos primeras son antagónicas y 
complementarías y» curiosamente, son medio-hermanas. Inés es valiente, 
profunda, sencilla y franca; Laura está retratada como una mujer de gran 
vitalidad, tal vez un tanto superficial, pero definitivamente graciosa e 
inteligente. Y aunque Luisa Doncel aparece más difusa, las tres señalan 
el acercamiento de Rufo al arte: lo llevan a afrontar su vocación literaria 
y parece que a concretarla.

Inés y Laura tienen una función muy importante en la 
configuración de la ambigüedad: han sido amantes de Sagasta y son 
medio-hermanas sin ellas saberlo. Estas extrañas coincidencias que 
pueden sonar a caprichosas y sobreimpuestas son la manera en que se 
vuelve a insistir en que la realidad no es lo que parece ser, y el azar es 
uno de los factores que configuran los hechos trascendentes de una vida.

Me voy a detener en el padre de Rufo, muy bien definido como 
personaje secundario, porque considero que en este juego de perspectivas 
tiene un papel importante. Constituye una especie de núcleo del que va 
saliendo esta maraña de relaciones polivalentes a la vez que le confiere 
a la novela el aire de “policial”. Es el hombre asesinado. Su destino, su 
muerte es la que impulsa al lector a tomar la posición de detective. Pero 
nuevamente se produce el juego de significados: el lector no continúa en 
la lectura buscando a un homicida sino rastreando y configurando la 
identidad de su hijo.

Todos los personajes secundarios de alguna manera marcan al 
protagonista y van decidiendo su destino. Pero los que no he nombrado, 
que son muchos, son importantes más en su relación con la acción del 
protagonista que con el protagonista mismo. Deberíamos, creo, 
encuadrarlos en lo que Iser llama la perspectiva de la acción. Los hechos 
que se narran en esta novela tienen que ver con el desarrollo y 
crecimiento de Rufo. Recordemos que La pérdida. .. es el cuento de una 
vida; por eso hablaba yo al principio de biografía o ¿autobiografía? Los 
hechos contienen personajes que siempre tienen que ver con el 
crecimiento del protagonista. No hay que olvidar que a la necesaria 
selección que se produce en cualquier narración de una biografía o 
memoria, hay que agregar que aquí la selección es doble: también la ha
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sin nombre.

La acción adquiere categoría de perspectiva en tanto contiene 
hechos propios y extraños al protagonista que lo van enredando en una 
telaraña de coincidencias, al mismo tiempo que reñeja una parcela de la 
sociedad argentina y una ideología que, si bien no aparece explícita, se 
puede inferir de acontecimientos que se van narrando. Detrás de cada 
personaje palpita una persona real que aparece tras la máscara de un 
nombre falso, pero que sé desnuda frente al lector atento y estudioso. El 
mundo de José Bianco es, en cierta forma, el mundo de Rufino 
Velázquez. La voz de José Bianco se disfraza en las voces de sus 
personajes cuando habla de lo que podríamos englobar bajo el título de 
“metanovela* inteligentemente dosificada a lo largo de toda La pérdida...

Quedaría, según las instrucciones de Iser, indagar la perspectiva 
del lector implícito para, finalmente, a la luz de todas las perspectivas 
definir el rol del lector y la configuración del sentido (en el caso 
propuesto: la ambigüedad).

El lector implícito en esta novela también es ambiguo y 
complicado por varios motivos. En primer lugar porque habría que 
considerar al narrador como lector por cuanto “lee” y arma la historia, 
en segundo lugar porque aparte de ese lector-autor hay un lector explícito 
y cómplice, uamigo lector”7 al que el narrador se dirige cuando tiene 
voluntad de objetivar su papel; y en tercer lugar porque la novela es, 
como el mismo Bianco dice8 y el narrador también9, una novela en clave. 
Esas claves representan para cierto lector informado un guiño que le 
otorga otro estrato de significación a la novela y para el lector que no lo 
está, la sensación de que hay mucho más atrás aunque no sepa 
exactamente qué es.

El concepto de lector implícito para Iser no es una abstracción 
del lector real, sino más bien la condición de una tensión que produce el 
lector real cuando acepta el rol. Al leer el texto no somos ni el lector que 
imaginó Bianco, ni los lectores que aparecen en él. Somos todos ellos 
más nosotros mismos. La constitución del significado será posible en la 
conjunción de las perspectivas de la obra más los actos de representación 
que esas perspectivas desencadenan en nosotros. Si pensamos la obra
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como un ente con intención comunicativa es necesario entonces, a partir 
de las instrucciones del texto, crear ese contexto referencial. El contexto 
es, en definitiva, el resultado de los actos de representación derivados de 
los segmentos de significación más los actos de representación creados a 
partir de ellos y de las indeterminaciones del texto.

Los segmentos contenidos en cada una de las perspectivas 
analizadas nos llevan, en su entrecruzamiento, a la determinación de que 
el “significado profundo” está sustentado en la ambigüedad. La “historia” 
o "historias” contenidas en la novela nos sugieren como tema la 
imposibilidad del ser humano para ponerse en contacto con la persona 
querida y esta imposibilidad se ancla en la falsedad de las apariencias y 
la múltiple significación de los hechos y acciones que conforman una 
vida.
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CARLOS ORLANDO NÁLLIM: Breves lecturas de clásicos 
españoles. Mendoza, Editorial de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad Nacional de Cuyo, 1994, 165 p. 20,5 x 16,5 cm

Es éste un atractivo volumen en el que Nállim recoge sus 
maduras reflexiones sobre personajes, obras y autores del Siglo de Oro 
español.

En un estilo preciso y agradable, no falto del ornato que 
requieren los temas, nos habla de Cervantes, Garcilaso de la Vega, Santa 
Teresa de Jesús, San Juan de la Cruz, Mateo Alemán, Lope de Vega, 
Francisco de Quevedo y del anónimo autor del Lazarillo.

A la inmortal obra de Cervantes están dedicados tres artículos. 
El primero de ellos aborda el estudio de don Quijote. Nos dice Nállim 
que don Quijote "no es un adocenado, es un hombre singular dedicado a 
la acción, al servicio de un mundo ética y estéticamente mejor" (p. 19). 
Es, en verdad, "un caballero del espíritu" que sabe elevarse por sobre las 
adversidades mediante el ejercicio de las virtudes. El segundo artículo 
analiza la personalidad del escudero. Si bien las referencias a su carácter 
son varias, lo destacable es que el estudio pone el acento en las bondades 
de Sancho. Sin olvidar su origen rústico ni su falta de educación, rescata 
lo más auténtico y permanente de su carácter. Ya que si bien ambiciona 
la ínsula prometida por don Quijote, es la pobreza presente la que lo 
induce a ello, y al final del libro ya no quiere ni ínsula ni paga, solo 
quiere estar junto a su amo. En este capítulo Nállim ha señalado con 
acierto los aspectos más ricos de la personalidad de Sancho: su sentido 
común, su adecuación a la realidad, su amor a la familia y su fidelidad.

Del mismo modo se estudia a Dulcinea, quien cobró vida gracias 
a la palabra de don Quijote. El artículo destaca la raíz paródica del 
personaje, su belleza y su valor como símbolo de la virtud.

Se incluyen dos artículos sobre Garcilaso de la Vega que se 
titulan "Garcilaso de la Vega: sus églogas y el am or pastoril” y 
"Garcilaso de la Vega: sentimiento y  ritmo, lengua y estilo". En ambos 
se insiste en la originalidad de la poesía garcilasiana que, inscripta en la 
tradición de la poesía pastoril, va más allá del "topos" elevada por su 
profundo lirismo y por la conciencia estética del autor. Se refiere también
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al manejo del endecasílabo y al uso y combinación de los elementos 
rítmicos, aciertos que sitúan a Garcilaso en el punto de partida de la 
poesía culta castellana.

"Santa Teresa: un espíritu, un quehacer, un legado literario" 
se titula el artículo que analiza el arte de la escritora. Su legado se 
encuentra en sus obras Vida, Camino de perfección y Las moradas. 
Luego de una reveladora lectura, sostiene el autor que en la doctrina 
ascética y en la experiencia mística que se hallan en esas obras de Santa 
Teresa, puede el lector de nuestro tiempo encontrar la riqueza de una 
vida ejemplar.

Completa el ámbito de estudio de la literatura mística un artículo 
dedicado a San Juan de la Cruz titulado "San Juan  de la C ruz, 
experiencia vital y creación artística". Se señala la importancia de la 
naturaleza no solo como experiencia de vida a lo largo de toda la 
existencia del santo sino como motivo que ingresa a la obra con categoría 
simbólica. Por otra parte, y completando este aspecto, Nállim insiste muy 
acertadamente en la importancia que dio el santo a la reflexión estética. 
Como conclusión de ello, el poeta San Juan de la Cruz, dice Nállim, "no 
es un'creador inconsciente y febril de una poesía que llega a su pluma por 
obra de la inspiración del momento ( ...)  Por el contrario, busca 
reflexivamente la palabra expresiva, conveniente, bella" (p. 86).

Dos artículos se dedican a la picaresca: uno al Lazarillo de 
Tormes y otro al Cuzmán de Alfarache. En el primero, se pone el acento 
en la importancia de las referencias al mundo social de la época. Por ello 
se analizan los dos tratados que mejor lo reflejan: el del clérigo de 
Maqueda y el del Escudero. En el segundo, junto con la valoración de la 
problemática social se estudia la riqueza del estilo en el Cuzmán de 
Alfarache poniendo el acento en los distintos planos estructurales que 
condicionan los diferentes niveles retóricos.

En "Lope de Vega, belleza y emoción lírica" el objetivo es 
señalar el valor de su lírica, para lo cual se analizan sonetos, letrillas, 
romances. Se concluye que la variedad formal, temática y estilística fie 
los poemas tiene su raíz en la experiencia vital del poeta y por ello va 
mucho más allá de la frialdad de los esquemas métricos.
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Los artículos finales están dedicados a Quevedo. Son tres 
profundos ensayos que estudian los temas que más preocuparon al 
madrileño, la importancia que le otorgó al saber y a la erudición, y su 
acendrada virtud de moralista que subyace aún en las obras más 
chocarreras. Los tres tienen el valor de calar profundamente en la 
literatura de Quevedo y de mostrar rasgos particulares del período áureo. 
Por ello entendemos que constituyen un digno cierre para todo el libro.

El texto discurre en un estilo muy singular, de breves pinceladas 
motivadas por la lectura de las obras y fundamentadas en un meduloso 
conocimiento de los temas. Tiene la virtud de ofrecer al lector un camino 
de reflexión que constituye una invitante apertura hacia los clásicos del 
Siglo de Oro Español.

El volumen que comentamos lleva catorce bellísimas 
ilustraciones de la artista plástica mendocina María Marta Ochoa, 
realizadas especialmente para esta obra. Revelan una inteligente afinidad 
con los textos literarios de tal manera que conforman un armónico cuerpo 
con ellos.

Estas Breves lecturas de clásicos españoles están dedicadas por 
el autor a los estudiantes que lo gratificaron con su presencia en las aulas. 
Una de las aspiraciones de Nállyn es que su libro "no abundante en 
páginas lo sea en incitaciones". Y creemos que su lectura despertará el 
interés por leer o releer las páginas más prestigiosas de la literatura 
española.

María Banura Badui de Zogbi
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VÍCTOR GUSTAVO ZONANA: Metáfora y  simbolización en Aitazor. 
Mendoza,Editorial de la Facultad de Filosofía y Letras, 1994,120 p ., 22 
x 16 cm

Bastante fácil resulta reseñar el libro de quien, con suma 
claridad, se encarga de expresar en su introducción el tema, los objetivos, 
el plan y las hipótesis de su trabajo.Es el caso de la presente obra, fruto 
del orden y la disciplina en la labor intelectual.

Se inicia con un gentil prólogo en el que el autor manifiesta 
gratitud a sus maestros, entre ellos Gloria Videla de Rivero y Alicia 
Sarmiento. Luego explica el orden de las investigaciones que lo llevaron 
a organizar su trabajo: el debate entre Derrida y Ricoeur sobre la 
metáfora, sus estudios como pasante con el Profesor Jean Bessiére de la 
Université de La Sorbonne y el contacto que mantuvo en París con 
Pageaux, Bresson, Molinié y otros.

Cabe destacar la primera frase del prólogo "El presente estudio 
es el resultado de dilatadas charlas literarias", teniendo en cuenta que lo 
que le sigue es un riguroso estudio más cercano a la concentración 
individual. Pero la charla literaria es su origen y sin duda eso le da su 
especial interés.

Zonana nos adelanta el objetivo de su obra cuando nos dice que 
el mismo consiste en "analizar la función de la metáfora en el poema 
como instrumento de deconstrucción de los postulados de la tradición 
poética precedente y aun de los principios estéticos del propio Huidobro 
previos a su publicación" (p. 12). Pero en el cumplimiento del mismo se 
analizan tan detalladamente todos los aspectos, que se llega mucho más 
allá de lo previsto.

Posteriormente, el autor expone el plan de su obra que se divide 
en seis puntos:

1- Un resumen sobre los vínculos entre símbolo, literatura y des­
simbolización.

2- El análisis de la significación de la metáfora en las corrientes 
de vanguardia hispanoamericanas.

3- Génesis y articulación de Aitazor.
4- Modos de operación de las metáforas en Aitazor.
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5- Significación de esta obra para la poesía hispanoamericana y 
la crítica.

6- Evaluación del itinerario de la metáfora en Altazor y en la 
obra de Huidobro.

Este trabajo resulta de cabal interés para quien se aboque al 
estudio de la metáfora pues hallará en él un análisis pormenorizado del 
tema. Pero resulta así mismo importante para quien trabaje en el tema de 
las vanguardias y, por supuesto, en la obra de Huidobro.

Con una metodología impecable, el libro incluye un importante 
aparato crítico que va desde lo clásico a lo más actual, ofreciéndolo al 
lector especialista.

También merece destacarse la riqueza y amplitud del marco 
teórico, que requiere una labor de lectura atenta y prolijo análisis por 
parte del lector.

Por último consideramos que el tratamiento exhaustivo de los 
puntos tratados abre mayores perspectivas y nuevos puntos de discusión.

Sin duda, el trabajo de Gustavo Zonana es verdaderamente un 
libro de consulta.

M ariana Calderón de Puedes



Reseñas 203

ELENA CALDERON DE CUERVO: E l enigma del cisne; 
identificación de una estética esotérica en la poesía de Rubén Darío. 
Mendoza, Facultad de Filosofía y Letras, UNC, 1994,103 p., 20 x 13 
cm

Indudablemente, son abundantes los estudios críticos sobre el 
Modernismo, escritos desde las ópticas más diversas y sustentadores de 
opiniones a veces claramente divergentes. Sin embargo, el breve pero 
meduloso trabajo de Elena Calderón de Cuervo resulta un valioso aporte, 
al profundizar uno de los aspectos paniculares de ese fenónemo que 
significó ante todo "una transformación del lenguaje literario tanto a nivel 
de sus estructuras cuanto de sus signifícados" (p. 9), pero que responde 
también a un cambio fundamental operado en el pensamiento de 
Occidente a partir de la Modernidad. En tal sentido, la formación 
filosófica de la autora ofrece un marco conceptual imprescindible para el 
objetivo propuesto: "ofrecer en el cisne de Darío un modelo de 
significación cerrada, sustentada en el marco de una Estética esotérica, 
a la cual, necesariamente, pertenece" (p. 7).

Tal lo expresado en el "Prefacio", que fundamenta, además, el 
calificativo de esotérico aplicado a ese conjunto de símbolos que el 
Modernismo utiliza; como consecuencia de ese "repliegue del sentido 
sobre sí mismo" -culminación de un proceso en cuyo transcurso el 
pensamiento occidental fue desdeñando cada vez más la metafísica en pro 
del dato positivo- el símbolo "refirió su código a sistemas clausos, 
privilegio de grupos de iniciados y, en este orden, esotérico" (pp. 9-10).

Con este punto de partida, el libro se estructura en cuatro 
capítulos; en el primero de ellos, "Deslindes y propósitos", se sitúa el 
trabajo de interpretación realizado a propósito de la obra de Darío en el 
marco de un nuevo concepto del Modernismo como un neoespiritualismo, 
"que da pie a ciertos autores para concebir a dicho movimiento como 
impulsado y, de alguna manera justificado en su eclecticismo esencial, 
por un espiritualismo esotérico" (p. 16), perspectiva crítica esotérica en 
auge, por otra parte, en los estudios literarios, y en conjunción muchas 
veces con el psicoanálisis.
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Así, el estudio va a discurrir en dos niveles, uno filosófico y otro 
literario. En relación con el primero de éstos, el capítulo siguiente - 
"Aproximación a la gnosis: definición y principios"- realiza una excelente 
síntesis del pensamiento gnóstico a partir de la bibliografía crítica 
existente.

En función del eje vertebrador del estudio -plantear la relación 
de la literatura y la gnosis-, se insiste en ésta como un lenguaje doctrinal 
que encierra dos elementos complementarios: un m ito que se expresa 
mediante símbolos, y un discurso, "exégesis que orienta la interpretación 
del mito y lo legitima desde una perspectiva soteriológica" (p. 26). En 
cuanto a la relación anteriormente apuntada, encuentra su fundamento en 
el hecho de que la literatura, por la familiaridad que tiene con el símbolo, 
"se convierte en receptáculo de la experiencia gnóstica". De los símbolos 
gnósticos, dos serán objeto de particular consideración en este capítulo: 
el carro y la serpiente, y de ésta se apunta además la relación con el 
cisne, meollo conceptual del trabajo: "sacrificada equivale al cuello del 
cisne y al propio cisne, en el cual los héroes se dirigen al cielo tocando 
el arpa" (p. 38); igualmente se puntualiza el punto de articulación con el 
Modernismo: "Con esta decodificación ( ...)  se impone en el 
Modernismo: la incorporación del dolor como algo 'fatal' en la ascensión 
a la Belleza es una actitud que define al poeta modernista y el Cisne es, 
de alguna manera, su representación simbólica" (p. 38).

La gnosis, en tanto pretensión de un conocimiento liberador, 
salvíñco, que es fruto de una suerte de intuición espiritual reservada a 
algunos, explica su esoterismo en la necesidad de velar esa sabiduría, "ya 
que su divulgación fuera del círculo de los elegidos no sería de utilidad 
para nadie y, más bien, supondría una profanación" (p. 25).

Es a partir de esta consideración que el capitulo siguiente - 
"Modernismo y esoterismo”- apunta las afinidades y puntos de contacto 
entre ambos. Las circunstancias del surgimiento del movimiento en un 
mundo crecientemente urbano y materialista, justifican ciertas actitudes 
del poeta modernista: la  evasión, el cosmopolitismo, la añoranza del 
paraíso perdido de la infancia...; la relación con el pensamiento gnóstico 
se plantea en dos actitudes fundamentales: "el asombro tírente a los 
misterios de la creación y las relaciones ocultas entre todo lo que existe
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eran enigmas que tentaban a la inteligencia" (p. 47); también la fe en la 
poesía como un oficio sagrado, como una "suerte de acto absoluto, 
inevitablemente esotérico, capaz de revelar el último secreto del hombre 
y del cosmos" (p. 47) en función sotérica.

A continuación se estudia la posible vinculación del Modernismo 
con la masonería, aunque más bien se la minimiza, y se plantea la 
existencia de raíces filosóficas del idealismo alemán (fundamentalmente 
Hegel) en la meditación estética que nutre al Modernismo; en cuanto a 
Rubén Darío, es indudable que tales raíces reconocen la mediación de 
fuentes poéticas: la poesía francesa de los epígonos del Romanticismo. El 
nexo con el capítulo siguiente -"Rubén Darío y la estética del cisne"- se 
establece a partir de la siguiente afirmación: "(...) es evidente en la obra 
de Rubén Darío la presencia de una multitud de signos de carácter 
aparentemente muy diverso, que aceptan una interpretación desde un 
código gnóstico: el carácter demiúrgico del arte, su condición de elegido 
(...) una cierta concepción de la Mujer y la sexualidad, la reencarnación, 
y, en fin, toda una serie de símbolos mitológicos" (p. 53). De estos 
símbolos "es el cisne el que constituye (...) una especulación esotérica en 
sentido estricto, aun cuando no revele un sistema místico al cual 
pertenezca" (p. 71).

Ya anteriormente se había planteado la relación del cisne con la 
serpiente; a partir de esa puntualización del sentido esotérico del cisne, 
y de las sucesivas connotaciones que ha ido adquiriendo en la obra de 
grandes poetas (Goethe, Baudelaire, y en general el simbolismo francés) 
se avanza sobre la hermenéutica de este símbolo en los poemas de Darío.

Como conclusión se afirma que, en la obra de este poeta 
"enigma, esfinge, cisne, muerte son términos explícitamente interpretados 
en el marco de una codificación esotérica" (p. 78), sin perder de vista, 
empero, la limitación que la autora plantea desde el comienzo:

Sería absurdo negar las huellas de los temas del 
dualismo gnóstico en la obra de Rubén Darío (...) No 
obstante, se trata de huellas y no de certezas, que 
tienden más bien a resolver los grandes temas del 
hombre, su origen y su destino, y que coexisten en la
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poética rubendariana, con las reflexiones sobre el mal, 
el pecado y la culpa, imposibles de reducir a un 
esquema esotérico (p. 19).

De este modo se rescata (y este trabajo es un excelente ejemplo) 
toda la riqueza de la poesía del gran nicaragüense, desde un ángulo no 
demasiado atendido por la crítica, y con un sólido andamiaje conceptual 
que sustenta las conclusiones propuestas.

Marta Elena CasteUino
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RAFAEL OLEA FRANCO: E l otro Borges. E l prim er Borges. Buenos 
A ires, El Colegio de México, Fondo de Cultura Económica, 1993,300 
p. (Serie: Estudios de Lingüística y Literatura, XXIV), 21 x 15 cm

E l otro Borges. E l prim er Borges, de Rafael Olea Franco, 
constituye un interesante aporte a la ya bien nutrida bibliografía sobre la 
figura y la obra del escritor argentino Jorge Luis Borges. El libro es el 
resultado de una investigación presentada como tesis doctoral, en 1989, 
a la Princeton University. Esta prim era versión, luego revisada y 
enriquecida, es la que hoy se da a conocer con el sugestivo título de El 
otro Borges. El prim er Borges.

El mérito principal de este volumen reside en el estudio analítico 
de un período poco conocido de la obra poética y ensayística de Jorge 
Luis Borges. Los primeros libros del autor aparecidos durante la llamada 
“prehistoria ultrafsta” han sido relegados por el mismo Borges, quien 
prohibió la reedición de los ensayos y dio a conocer posteriores versiones 
de los poemarios, depurados del inicial vanguardismo y de toda alusión 
criollista. Por esto es destacable la labor de Olea Franco quien ha debido 
realizar un exhaustivo rastreo de un material muy difícil de hallar. Este 
trabajo coincide, por otra parte, con un creciente interés de la crítica por 
estas versiones iniciales, tal como lo demuestran las reediciones de los 
primeros libros de ensayos del joven Borges: Inquisiciones y El tamaño 
de m i esperanza.

En E l otro Borges. E l prim er Borges se propone una nueva 
lectura y ubicación de la producción de Jorge Luis Borges a partir de su 
relación con el contexto hispanoamericano: “ver la obra borgeana dentro 
del contexto cultural y literario en que se produjo, como un elemento 
activo de la cultura argentina del siglo XX en la cual participa y de la cual 
recibe influencias” (p. 17). Interesante tesis que encara el estudio de otra 
faceta -también parcial- de una personalidad literaria tan compleja y 
múltiple como la de Borges.

El estudio, desarrollado a través de cinco apartados, se aproxima 
diatónicam ente al período comprendido entre 1910 y 1940. Los 
primeros capítulos, “El nacionalism o del centenario” y “Borges 
nacionalista: el criollism o” se detienen en aspectos contextúales que
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permiten la elaboración de un marco de referencia para comprender la 
obra inicial de Borges. Los restantes, “ L a ciudad y el contexto 
lite rario ” , “La definición de la lengua” y “Hacia una lengua” , 
encarnan problemas más específicos de la escritura borgeana. Este 
planteo es espejo de la evolución temática del autor estudiado, quien 
desde el interés por la poetización de Buenos Aires y la representación de 
una realidad que quiere configurar como propiamente criolla, se va 
centrando paulatinamente en aspectos técnicos del lenguaje y , en especial, 
de la técnica narrativa, motivos que comienzan a aparecer en sus ensayos 
de fines de la década del 30 anticipando la madurez de su escritura.

El libro de Olea Franco se proyecta en tomo a los temas y 
recursos predominantes en esta etapa inicial, abarcando en su análisis 
tanto la fecunda reflexión crítica de Borges como su labor propiamente 
poética. Por ello se indagan los ensayos producidos en este período 
{Inquisiciones (1925), E l tamaño de m i esperanza (1926), E l idioma de 
los argentinos (1928), Evaristo Carriego (1930), D iscusión (1932)) 
además de los tres libros poéticos: Fervor de Buenos Aires (1923), Luna 
de enfrente (1925) y Cuaderno San M artín (1929) y la incipiente 
narrativa: Historia universal de la infamia (1935), H istoria de la 
eternidad (1936) y E l jardín de los senderos que se bifurcan (1936)).

Como consecuencia del extenso corpus abarcado, el estudio no 
es exhaustivo sino que considera solo los aspectos relacionados con el 
criollismo borgeano, en especial su vinculación con el contexto literario- 
cultural argentino de la época. Este análisis permite a Olea Franco 
detectar una estética de la alusión conformada a partir de la apropiación 
de distintos elementos provenientes de los registros de la cultura popular 
y letrada, que distinguirá el quehacer del Borges maduro. Una 
descripción de los temas tratados en cada capitulo permite seguir el 
itinerario de la evolución literaria que distingue Olea Franco en la obra 
de Borges en contrapunto con el ambiente intelectual dentro del cual se 
gesta.

El prim er capítulo plantea el problema del nacionalismo 
aparecido en la Argentina alrededor de la época del Centenario. Allí se 
analiza la elaboración de un discurso de la identidad nacional a través de 
tres obras representativas del nacionalismo cultural: El solar de la raza,
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de Manuel Gálvez; La restauración nacionalista, de Ricardo Rojas y El 
payador, de Leopoldo Lugones. Al final del capítulo, el autor se detiene 
en fenómenos propios de la época como la aparición del escritor 
profesional y de un público proveniente de distintos sectores sociales.

Establecido “el ambiente cultural y literario que conforma el 
contexto de la primera producción de Borges” (p. 76), Olea Franco 
intenta definir los términos criollo y criollismo, especialmente las 
resemantizaciones sufridas a principios de siglo. A continuación centra 
su estudio en el análisis e interpretación de los primeros ensayos de 
Borges en los que aparece con significativa frecuencia el tema del 
criollismo.

El siguiente núcleo de interés gira en tomo al contexto literario 
vigente en Buenos Aires hacia 1921: el ultraísmo y el modernismo, 
especialmente en relación con el escritor estudiado. Destacado lugar 
ocupa el análisis de la poetización de Buenos Aires en Fervor de Buenos 
A ires, poemario en el que se observa una actitud hacia la ciudad que 
difiere notablemente de la asumida por los escritores del momento. Olea 
Franco confronta aquí la postura de Borges con la manifestada en obras 
de Alfonsina Stomi, Alvaro Yunque, González Lanuza y Oliverio 
Girando. A continuación se establecen los cambios experimentados en los 
posteriores libros de Borges: la construcción de un espacio fronterizo 
entre el suburbio y la pampa y el progresivo alejamiento del verso libre.

En el cuarto capítulo, Olea Franco se centra en la evolución de 
la lengua en la obra de Borges desde el criollismo y el casticismo que 
distinguen sus primeros libros hasta la adopción de una lengua general 
hispánica, depurada de excesos, que coincide con la paulatina definición 
del estilo económico, directo y polisémico propio de la escritura madura 
del autor. En este proceso dedica especial atención a las modificaciones 
textuales que el mismo creador realizara en sus primeros poemas.

El capítulo final del libro marca el inicio de la madurez del 
escritor que deja de lado los elementos explícitos para construir una 
estética de la alusión. Una interesante bibliografía sobre artículos y libros 
que tratan de este primer período de Borges cierra el volumen.
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En suma, Rafael Olea Franco nos presenta una obra interesante 
por la constante confrontación entre texto y contexto y por el abordaje 
textual de la primera producción de Borges.

Fabiano Inés Vareta
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A.A.V.V.: Reflexiones UngtUstkasy Hiéranos. Volumen L  Lingüística. 
México, E  Colegio de México, 1992. Centro de Estudios Lingüísticos y 
Literarios. 378 p ., 21 x 15 cm

La obra que nos ocupa, Reflexiones lingüísticas y  literarias, es 
la imagen de la vida académica del Centro de Estudios Lingüísticos y 
literarios del Colegio de México. De sus dos volúmenes, el primero está 
dedicado a trabajos del área lingüística y el segundo a los del campo 
literario.

Según se nos informa en el prólogo del Volumen I  - Lingüistica, 
los estudios del Centro están dirigidos al conocimiento de las lenguas de 
M éxico, a la elaboración de la teoría lingüística centrada en la 
comprensión de la facultad del lenguaje o de su funcionamiento y a su 
aplicación orientada a la educación.

En este tomo están presentes algunos aspectos del panorama de 
estudios que se bosqueja. Un recorrido forzosamente rápido de sus 
páginas da idea de la variedad y riqueza de la temática. Cada línea de 
investigación ha reunido estudios que demuestran el grado de calidad 
alcanzado por los investigadores del CELL.

El Volumen /  - Lingüística está dividido en tres secciones, la 
primera, dedicada a "Las lenguas", incluye los siguientes trabajos:
► ME1 método de Sapir para establecer relaciones genéticas 

rem otas", por Thomas C. Smith Stark. Se muestran en este trabajo 
los equívocos al interpretar el método de Sapir. Se presentan los 
conceptos básicos del programa tipológico y geográfico con los que 
trataba de ampliar las posibilidades del método comparativo.

► "Estudios antiguos y m odernos sobre el otom f1, por Yolanda 
Lastra. Reflexiona sobre aspectos geográficos e históricos de la 
lengua otomí. Señala las transformaciones que ha sufrido y los 
estudios de que ha sido objeto desde el siglo XVI hasta hoy.

► "L a preposición 'p a ra ' del español: un acercamiento a sus 
orígenes", por Chamal Melis. Su análisis recorre él latín de la 
España del siglo XI y llega hasta el castellano del siglo XIII:

► "'D esde que' y  '(en) donde': sobre geografía lingüística 
hispánica", por J.M . Lope Blanch. Estudia la expresión 'de que'
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como introductora de una subordinada que depende de un verbo con 
contenido puntual y perfectivo. Está extendida por zonas del Caribe, 
Andalucía y Canarias. El uso de 'donde' precedido por 'en ' parece 
ser una diferencia dialectal mexicana.

La segunda pane, "El lenguaje", reúne la mayor cantidad de 
estudios, ocho en total:
► "Los dativos de posesión y los sujetos posverbales: su 

funcionamiento en el español y otras lenguas", por M arianna Pool 
Westgaard. Con enfoque generativista expone la teoría de que la 
existencia de dativos de posesión en una lengua implica que en ella el 
sujeto puede aparecer en posición posverbal. Esta ecuación le sirve 
para describir la relación entre dos estructuras sintácticas entre las 
cuales hay correspondencia semántica.

► "El estatus del clítico de com plem ento indirecto  en español", por 
Sergio Bogard. Después de analizar una serie de construcciones con 
complemento indirecto, llega a la conclusión de que el clítico está 
viviendo un proceso de cambio y adquiere funciones de afijo verbal 
y al mismo tiempo pierde las del pronombre.

► "De las interjecciones, m uletillas y repeticiones: su función en el 
habla infantil", por Rebeca Barriga Villanueva. En distintos tipos de 
producción infantil detecta las funciones fótica y expresiva, 
manifestadas en tres recursos discursivos. La interpretación de los 
datos muestra los tres recursos como elementos de un tejido de 
estrategias discursivas.

► "Rasgos sui generis en el habla de niños m exicanos de seis años", 
por Oralia Rodríguez. Analiza la producción lingüística de niños de 
seis años. La misma es registrada a partir de diferentes situaciones 
comunicativas. La muestra es recogida en la ciudad de México. El 
corpus se limita a las expresiones condicionales, causales y finales. 
Se registran las peculiaridades que se apartan de la norma general del 
español en el uso de verbos, sujetos, complementos directos, 
indirectos y atributos. Las conclusiones muestran que el manejo de 
las estructuras por los niños es semejante al del adulto.

* "Principios y parám etros sintácticos", por Heles Contreras. Su 
tema fundamental es el concepto de gramática universal, base teórica
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de la gramática generativa. Parte de ejemplos sencillos del español 
para mostrar el tipo de razonamiento que conduce a la concepción de 
unos principios innatos específicos para la adquisición de la lengua. 
El mismo método le sirve para presentar la idea de los parámetros 
que permiten la variación sintáctica entre las lenguas.

► "Evidencia neurofisiológica de los procesos de categorización 
léxica y acceso al significado", por José Marcos Ortega. Trabajo del 
campo de la neurolingüística experimental, destinado a descubrir los 
correlatos neurofisiológicos de las categorías léxicas y sus 
significados, mediante la técnica de potenciales relacionados a 
eventos. Ha encontrado diferencias en la actividad eléctrica del 
cerebro, las cuales parecen corresponder a la diferencia lingüística 
entre sustantivo y verbo. Esto está ubicado dentro del tiempo de 
procesamiento que algunos autores habían relacionado con la 
actividad perceptiva y no con procesos lingüísticos.

► "Las variaciones de sentido, los sujetos y el universo del 
discurso", por Josefina García Fajardo. Presenta dos casos de 
mecanismos que subyacen a las variaciones de significado. El 
primero analiza una serie de construcciones con el verbo 'creer* en 
tercera persona. Señala los factores que a su juicio han conducido a 
una paradoja en los modelos formales al tratar esta estructura. En el 
segundo caso, presenta una descripción del significado del 
demostrativo 'este' para ejemplificar el contenido que se mantiene en 
las variaciones de uso.

La tercera y última sección, "Lingüística y Educación", 
comprende dos trabajos:
* "Diccionario para niños: un problema de comunicación", por Raúl 

Ávila. Es la descripción de su proyecto de elaboración de 
diccionarios para niños. En ella enfoca problemas prácticos de su 
uso. Su proyecto abarca la realización de tres diccionarios: uno para 
preprimaria (palabras e ilustraciones) y dos para primaria, redactados 
según resultados computerizados que se interpretan como 'diferencia 
léx ica ', 'densidad' y 'longitud de enunciados', para que el texto 
resulte de fácil comprensión.
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► "Educación bilingüe-bicultural en México: criterios de 
viabilidad”, por Gloria R. de Bravo Ahuja. Se refiere a la enseñanza 
del español a los indígenas de México, en el marco de la política 
bilingüe y bicultural de la educación. Se trata de la enseñanza a los 
grupos indígenas del Itsmo de Tehuantepec. Para ello es importante 
la investigación interdisciplinaria, cuyo objetivo es conocer sus 
particularidades sociales, antropológicas y etnológicas y también las 
bases teóricas de la lingüística en lo referente a la adquisición de una 
segunda lengua para un diseño adecuado de los materiales didácticos.

Esta apretada síntesis da idea de la seriedad con que se ha 
trabajado. El rigor del método y la claridad de la exposición son por sí 
mismos una recomendación de lectura.

Delia Ejarque
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A.A.V.V.: Reflexiones lingüísticas y  literarias. Volumen II. Literatura. 
México, El Colegio de México, 1992. Centro de Estudios Lingüísticos y 
Literarios. 378 p. 21 x 15 cm

Con motivo de las actividades académicas realizadas en tomo al 
Quinto Centenario de la llegada de Colón a América, los integrantes del 
Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios del Colegio de México 
pensaron en un proyecto conjunto para difundir las investigaciones que se 
realizaban en ese momento. De allí surge este interesante volumen que 
reúne dieciocho trabajos de investigadores que pertenecen al Colegio de 
México, con excepción de Georges Baudot, de la Universidad de 
Toulouse II-Le M irail, en ese momento profesor invitado, y de Julio 
Ortega, profesor visitante, de la Brown University.

Los trabajos se agrupan en cuatro secciones dedicadas a 
Literatura medieval y de los Siglos de Oro; Literatura novohispana; 
Literatura moderna y contemporánea y Literatura tradicional y oral.

En la primera sección, Luis Astey expone sobre el Ordo virtutum  
de Hildegard von Bingen, texto dramático religioso del siglo XII. Explica 
su contenido y simbología y ofrece una edición del texto latino con su 
traducción.

Femando Delmar, en "Locus a tem pore", realiza un novedoso 
análisis de la descripción de la tienda de don Amor en el lib ro  del Buen 
Amor, fundamentado en el hecho de que "la imagen de la tienda 
constituye la representación alegórica del alma humana y nos obliga a 
reconsiderar el espíritu didáctico de la obra de Juan Ruiz". Se apoya en 
las fuentes que se han señalado para esta descripción y en una profusa 
bibliografía.

Un üuminador trabajo es el del profesor Antonio Alatorre, quien 
reivindica la labor de Pedro Mártir de Anglería como cronista de la 
Conquista. Lo considera un escritor más moderno de lo que suele 
pensarse y, más aún, piensa que como Cervantes y Montaigne se adelantó 
a sus tiempos. NLa experiencia dé donde proceden estas páginas es mi 
lectura de las Décadas (del Nuevo Mundo), experiencia muy reciente y 
sumamente gozosa" dice Alatorre. Incluye en un apéndice un texto del
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siglo XVIII: una heroida de Moctezuma a Cortés escrita por La Harpe, 
discípulo de Voltaire.

Se cierra esta sección con el trabajo de Aurelio González "H acia 
una caracterización del rom ancero rústico de los Siglos de O ro". 
Presenta y analiza ios elementos que en los romances rústicos se 
identifican con los del género "romance”. Ofrece un panorama general 
de las colecciones del Romancero nuevo en las que aparecen romances 
rústicos, tanto de tono serio como burlesco o paródico. Para ello examina 
desde Flor de varios romances nuevos y  condones (1589) de Pedro de 
Moncayo, hasta colecciones tardías fechadas en el siglo XVII. La 
variedad y abundancia de las citas permite conocer con amplitud todos los 
aspectos, formales y de contenido, que conforman este romancero 
rústico.

Son cuatro también los trabajos dedicados a  la Literatura 
novohispana. Marta Elena Venier escribe sobre "La m em oria, 
iconografía de la retórica"; Georges Baudot, sobre "Sentido de la 
lite ra tu ra  histórica para  la  transcu ltu radón  en el México del siglo 
XVH: Fernando de Alva Ixtlilxóchitl"; Julio Ortega, sobre "G uantón 
Poma y el discurso de los alim entos" y M aría Águeda Méndez, sobre 
"Desvío de la oratoria en la  Inquisición novohispana". Estos estudios 
iluminan aspectos pocos conocidos de la compleja interacción cultural que 
caracterizó el primer siglo de la Colonia en México.

En la sección Literatura moderna y contemporánea se incluyen 
ocho trabajos sobre autores del siglo XIX y XX. Escriben Rivas 
Velázquez sobre Altamirano; Liliana W einberg de Magis sobre José 
Hernández; Marta Lilia Tenorio sobre Borges; Rafael Olea Franco 
también sobre Borges; Rose Corral sobre Onetti y Arlt; Yvette Jiménez 
de Báez sobre Peilicer; Anthony Stanton sobre Octavio Paz y Jaime 
Valender sobre Cerauda.

W einberg de Magis en "Encuentro de dos m undos: voces y 
silencios en el M artín Fierro" hace un detallado análisis de la payada de 
contrapunto entre Fierro y el Moreno en la segunda parte del poema. 
Sostiene que el texto de la payada niega todo trabajo previo de artificio, 
y que su expresión se constituye en el presente, en el suceder del habla 
puesto en boca de los contrincantes. Por ello la autora interpreta el texto
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como un testimonio de la tradición oral en el que los dos mundos, el de 
la antropología y el de la literatura, se acercan.

Rafael Olea Franco en "Borges: ¿civilización o barbarie?" se 
remonta al inicio de la dicotomía civilización i barbarie en la cultura 
argentina para trazar desde allí una línea de interpretación que enlaza con 
el pensamiento de Borges. Analiza el "Poema conjetural” y el cuento "El 
sur", y concluye que: "Por ello, a distancia de Sarmiento, quien oponía 
los conceptos de civilización y barbarie como una antítesis irreductible, 
él [Botges] sintetiza ambos polos: en su literatura, el mundo 'civilizado* 
no solo no puede prescindir de la 'barbarie', sino que además necesita de 
ella para alcanzar su plena realización".

En "Una lectura de E l arco y  la lira", Anthony Stanton sostiene 
que "Como todos los grandes libros El arco y  la lira es varios libros". A 
partir de allí el asedio al texto se realiza desde tres lecturas generales 
puesto que se puede afirmar que el texto es, en primer lugar, un intento 
de crear una poética personal; en segundo lugar, y en un nivel más 
general, representa el afán de construir una teoría estética válida para una 
época histórica y una generación; y en una tercera dimensión, el libro es 
"una poética histórica que expresa una visión personal de la tradición 
literaria de Occidente, desde la antigüedad hasta el siglo XX". Sin 
embargo, aclara Stanton, se está muy lejos de agotar con estas lecturas 
la riqueza del libro porque es "una serie infinita de asedios que busca fijar 
lo inasible".

La cuarta sección trata sobre Literatura tradicional y en ella se 
incluyen dos trabajos. En el primero, "Creación y tradición en la 
literatura oral de México", Beatriz Mariscal Hay se remonta a los 
orígenes de la creación literaria como proceso individual que sustituye a 
la literatura de creación colectiva, anónima y de transmisión oral. Desde 
allí traza el perfil de la literatura oral en general y de la literatura oral de 
México en particular. Su propósito es contribuir a la tarea de comprender 
y revalorar las formas de creación literaria en las que no interviene la 
palabra escrita.

E. Fernando Nava L ., en su trabajo "Tonadas y Valonas: 
m úsica de las poesías y los decimales de Sierra G orda", brinda 
primero un panorama general de la región de Sierra Gorda en sus
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aspectos humanos, geográficos y culturales y luego un análisis de la 
décima en sus dos estructuras: la "poesía" y el "decimal". El aporte se 
completa con la inclusión de algunas letras y su correspondiente partitura 
musical.

Este nutrido volumen, con sus dieciocho trabajos, ofrece 
inteligentes reflexiones sobre obras y autores desde la Edad Media hasta 
nuestros días. Por el interés de los temas abordados, por los aportes que 
significan para el conocimiento de la literatura española e 
hispanoamericana y por el rigor crítico y la seriedad de los enfoques, 
estimamos que estas Reflexiones lingüísticas y  literarias constituyen un 
texto enriquecedor para todo estudio del hecho literario.

María Ranura Badui de Zogbi
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FEDERICO PELTZER: Poesía sobre ¡a poesía (En ¡a literatura 
argentina contemporánea). Buenos Aires, Ediciones Botella del Mar, 
1994,152 p ., 20 x 15 cm

Un hacedor como Federico Peltzer no podía permanecer ajeno 
a una esencial preocupación humana, la del nombrar adánico, recuperado 
por la poesía de todos los tiempos. Consciente de su limitación, su 
búsqueda se circunscribe a la literatura argentina contemporánea de la 
cual selecciona autores y poemas siguiendo un orden que presenta en tres 
apartados: "Poesía sobre la poesía", "Poesía sobre la palabra" y 
"Poesía sobre el poeta y el poema". Una novedosa antología de noventa 
autores de diferentes provincias que, según advierte el compilador, son 
"apenas una muestra de los muchos poemas que han escrito poetas 
argentinos de nuestro tiempo acerca de los temas tratados" sigue a las 
precisas conclusiones.

Inicia su ensayo con una explicitación sobre el quehacer poético 
a través del tiempo enraizado en la convicción de que la poesía como arte 
eleva el espíritu por la belleza alcanzada por la sabia combinación de 
ritmos y figuras trasmutadas en lenguaje y es tanto camino, vía de 
conocimiento como videncia y revelación. Y es también, como arte con 
voluntad de forma, salvación por la forma e inexorable voluntad de 
expresión y trascendencia. El poeta será el artífice, el profeta, el 
inspirado, el sacerdote, capaz de acceder y de revelar el misterio con la 
palabra, océano de infinitud, "logos de Dios" según V. Hugo, nos 
recuerda F. Peltzer.

En su revisión del camino de la lírica el autor atiende tanto a las 
reflexiones de los grandes poetas -Baudelaire, Rimbaud, Novalis, V. 
Hugo- como a los críticos -E. Schlegel, J. Paul, R. Castagnino-. Mención 
aparte merecen los críticos-poetas -T.S. Eliot, Octavio Paz, R. Juárroz, 
Cristina Pifia, J.L. Borges- que acompañan este ensayo con las citas que 
intercala para fundamentar su apasionado recorrido.

Cada uno de los apartados sigue un orden didáctico: presentación 
de un autor, comentario o paráfrasis de un poema, conclusión y síntesis 
en la que interrelaciona las diferentes visiones poéticas. Pone así en 
diálogo, a través de los poemas, a J.L. Borges, A. Girri, Amelia
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Biagioni, J.B. Zalazar, A. Nicotra, en un primer momento y, atento a la 
rigurosa valoración de la palabra, prosigue con O. Orozco, R. Godino, 
R.F. Oteriño, R. Juárroz para destacar esa ampliación del mundo que la 
voz poética puede lograr. En el tercer apartado -"Poesía sobre el poeta 
y sobre el poema"- aparecen M.E. Walsh, Cristina Pifia, H. Armani, G. 
García Saraví, A. Pizarnik, A. Veiravé, diferentes poetas, diferentes 
asedios de lo fugitivo.

El libro, incitante y a la vez sereno, consigue desde la reflexión 
crítica ese lúcido espacio de silencio que nos sensibiliza para escuchar 
otra voz, la que nos habla desde el poema y se interna en nosotros como 
dardo amoroso y pregunta, medita, busca, anhela, en fin, trasmite esa sed 
de infinitud que todavía no está saciada.

Peltzer, poeta y crítico, ha logrado con su ensayo esta comunión 
con poetas argentinos y tendido un puente seguro de lectura reflexiva.

Dolores M . Comas de Guembe
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PEDRO LÓPEZ DE AY ALA: Crónica del Rey Don Pedro y  del Rey 
Don Enrique, su hermano, hijos, del rey Don A lfonso Onceno. Vol. I. 
Edición crítica y notas de Germán Orduna. Estudio Preliminar de 
Germán Orduna y José Luis Moure. Buenos Aires, SECRIT, 1994,329 
p., 30 x 21 cm

Los estudiosos de las letras hispánicas medievales esperamos 
ávidos noticias de ediciones críticas y anotadas. Desde hace algún tiempo 
las publicaciones de SECRIT no dejan de sorprendemos; así, esta 
primera edición crítica de la Crónica. . . ,  constituye un verdadero orgullo 
nacional. Todo tiene en ella un rigor, una erudición y una claridad 
realmente ejemplarizante.

El libro consta de: a) un Prólogo, Estudio Preliminar y 
Apéndices, que abarcan 16& páginas y b) el Texto Crítico, de 320 
páginas.

El Dr. Orduna en su Prólogo nos informa sobre la metodología 
empleada, los años de estudio que le ha llevado la obra cronística de 
Ayala (casi dos décadas de tradición textual), la síntesis del contenido de 
la edición y por supuesto el agradecimiento al equipo que dirige y del que 
forma parte.

El Estudio Preliminar, que tiene como coautor al Dr. José Luis 
Moure, comprende la historia del texto, la Ecdótica y las características 
de la presente edición.

La historia del texto parte de. la edición princeps, I a edición 
impresa en Sevilla (1495); las cuatro que le sucedieron en el siglo XYI 
(Toledo, 1526; Sevilla, 1542 y 1549; Pamplona, 1591), a la de Zurita de 
mediados del siglo XVI. Se analizan los límites de la recensio de Zurita 
con el objeto de dar a conocer los manuscritos empleados por éste para 
evaluar los alcances de la labor crítica del cronista aragonés y el modo de 
trabajo de Zurita donde se destaca que, para este último, la obra 
cronística de Ayala llegaba a los años del reinado de Enrique OI. Después 
de analizar el método empleado por Zurita y los alcances de su collado, 
se alude a la tradición editorial de las Crónicas en sus proyectos y 
concreciones que se cierran con Uaguno Amírola y Cayetano RosseL. Es 
digno de mención en la fijación del texto, lo que el mismo Dr. Orduna
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menciona: la inclusión de los cinco primeros años correspondientes al 
reinado de Enrique m  al no haber sido tomadas en consideración las 
diferencias de la versión "Primitiva” de las Crónicas (llamada 
tradicionalmente Abreviada). Tema éste, por otra parte, estudiado por 
J.L. Moure en su tesis: "La llamada versión abreviada de la Crónica de 
los Reyes de Castilla de Pedro López de Ayala".

Luego revisan las ediciones contemporáneas como la de 
Constance y Heanon Willdns publicadas por Hispanic Seminary q f 
Medieval Studies de Madison de 1985, señalando los errores en que han 
incurrido los editores de Wincosin.

Para evitar los errores comunes en la trasmisión textual, como 
lo demostró el Dr. Orduna en otro de sus trabajos relacionados con el 
tema (INCIPIT n , 1982,3-53), se analizan: El Proemio de las Crónicas, 
la Tabla de capítulos, el Epígrafe general de las Crónicas, el título de 
cada una de las Crónicas según las Tablas y la titulación interna, los 
agregados misceláneos y los códices y las adiciones para concluir con el 
valor relativo de los agregados al Texto y el estado de redacción de la 
Crónica a la muerte del Canciller Ayala. Todo este material tiene una 
apoyatura textual y contextual que permite dilucidar los problemas de 
fijación del texto.

El punto siguiente del Estudio Preliminar se detiene en la versión 
Vulgar y la versión Primitiva (a la que Orduna prefiere llamar 
Abreviada). Se exponen aquí las principales conclusiones de la tesis 
inédita de J.L. Moure con la intención de enfatizar que la presente es una 
edición crítica de la forma Ampliada o Vulgar. Es por eso que todas sus 
consideraciones se limitan al dominio ecdótico y textual, teniendo en 
cuenta el ms. B.N. Madrid 2880 como el representante más próximo. La 
oposición Abreviada-Vulgar se reduce a las dos primeras Crónicas, de 
suerte que a partir de la crónica de Juan I existe una redacción única, 
resultado de un criterio posterior que no solo guió la escritura de estas 
dos últimas Crónicas sino la reescritura de las dos primeras.

El resultado del provechoso trabajo de la descripción textual y 
"collado externa" los ha llevado a conjeturar un "esterna" del estado 
anterior al documento del que proceden los testimonios que han llegado 
a nuestros días. Los autores de este estudio han confeccionado un gráfico
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que si bien no pretende suplir el esterna en sus funciones ecdóticas nos 
manifiestan magistralmente Mlas relaciones taxonómicas « a re  las formas 
testimoniadas y los estados conjeturables".

La "historia del texto’' termina con la "Crónica dd  rey don Pedio 
y del rey don Enrique su hermano, hijos del rey don Alfonso Onceno" 
como unidad de estructura e  intencionalidad puesto que Ayala creó una 
estructura atípica para un caso especial de la historiografía castellana 
"que superó el plano de la crónica para ingresar en el mundo de las 
grandes creaciones literarias** (p. LXI).

El método neolachmaniano es, como lo aclara el D r. Orduna, el 
más útil y seguro para cumplir el objetivo filológico de aproximar el texto 
io más posible a la lectura del autor» Para la literatura castellana 
medieval, por la pérdida de los originales del autor y la frecuente 
contaminación, no es fácil aplicar la normativa neotochmaniana en forma 
ortodoxa pero asegura un marco metodológico que aleja la arbitrariedad. 
Es así que esos "Criterios de edición" expuestos en lo relativo al texto; 
las variantes y notas constituyen un ejemplo de aquilatada experiencia 
editorial.

El punto "B" del Estudio Preliminar es la síntesis de esa 
experiencia de los autores en crítica textual: la fase del análisis y 
evaluación necesaria: la Ecdótica. Se destacan la recensio (Eliminado 
caticum), la examinado y selectio y la constitutio textos (lengua y grafía 
e interpunción).

El último punto de la "historia del texto" está titulado "Nuestra 
Edición" que constituye la primera de la "Crónica..." según las ediciones 
de seis manuscritos aunque toman de referencia "el códice L-G". Ellos 
aclaran que han seguido d  ideal de M. Barbi en d  sentido de que la 
precisión del texto la han logrado mediante la Inclusión de un aparato 
crítico a pie de página, de un aparato de variantes y notas, obteniendo una 
interesante interacción entre los tres, que se observa efectivamente al 
efectuar una atenta lectura del Texto Crítico.

Son dignos de mención tos distintos tipos de notas críticas.
El Estudio Preliminar termina ofreciendo las "Referencias 

bibliográficas" actualizadas y la aclaración de abreviaturas y siglas, así 
como también las siglas de manuscritos.
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Este volumen se enriquece además, antes del Texto Crítico, con 
una parte valiosísima en la que con el título de Apéndices se estudian 
cuatro temas: el Prólogo General a las Crónicas de los Reyes de Castilla, 
las Ediciones anteriores a 1600, el Registro Descriptivo de los 
Manuscritos (tanto de los adoptados como de los rechazados) y finalmente 
los lugares restaurados del Texto cotejando estructuras sintagmáticas del 
mismo con la edición de E. De Llaguno (1779) y la de Constance y 
Heanon Wilkins (1985).

Al principio y al final del Estudió Preliminar nos regocijamos 
con unas reproducciones fotostáticas, tanto cromáticas como 
monocromáticas en hojas de pulcrísimo papel, de folios de manuscritos 
pertenecientes unos a la Real Academia de la Historia y otros a la 
Biblioteca de la Fundación Lázaro Galdiano, ambos de Madrid.

Las 329 páginas restantes las ocupan el Texto Crítico que 
escribió. Ayala a fines del siglo XIV y que narra los diez primeros años 
de la Crónica.

Todo es provechoso en una edición de tan alto nivel de exactitud, 
que traduce un saber riguroso fundado en un conocimiento de las fuentes 
según una metodología filológica moderna en la que por supuesto no falta 
la apoyatura técnica de la Informática.

Esperamos ansiosos la publicación del prometido Volumen II que 
incluirá los diecinueve años restantes, hasta la muerte de Enrique n .

Silvia Rossi de Castillo
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JOA Q U IN  AGUIRRE BELLVER: E l borrador de Cervantes. Cómo 
se escribió e l Q uijote. Madrid, Rialp, 1992,181 p., 20 x 13 cm

Si nos atenemos al título de Joaquín Aguirre Bellver, es 
indudable que nos sorprenderá porque hablar de un borrador de 
Cervantes es decir mucho ya que no se conocen borradores del Quijote. 
M ás nos sorprende el subtítulo ya que es muy difícil saber cómo se 
escribe una obra a menos que el autor nos lo explique y no fantasee sobre 
el particular. Así no nos llama la atención que desde el mismo prólogo el 
autor curándose en salud le diga al lector que su libro es polémico y hasta 
provocativo.

En la prim era parte, titulada "El Mensaje" y que abarca cuatro 
capítulos, Aguirre Bellver afirma cosas como las siguientes: 1) que es 
necesario detenerse en Sancho porque él es "el personaje cifira"; y a 
partir de allí cree reconocer en Don Quijote "un remedo de la monarquía 
aventurera de los Austrias"; 2) como en el libro de Cervantes la 
caricatura se conviene en símbolo, habrá de verse fundamentalmente 
"una caricatura de una situación social y política más que una caricatura 
de las caballerías"; 3) afirma el desarraigo del protagonista respecto del 
paisaje, la tradición y las costumbres y con esto pretende probar que 
también ia realeza de los Austrias está más próxima a la cultura nórdica 
que a la mediterránea; 4) como si esto fuera poco, acusa a esta dinastía 
por no llegar a conocer a su pueblo; 5) el autor parece ignorar lo mucho 
que se ha escrito sobre la fe cervantina -recuérdese no más Erasmo y  
España, de M arcel Bataillon- y así dice, ¡oh novedad!, que "Cervantes, 
católico, no es precisamente un beato de sacristía; critica los excesos del 
clero , la superstición, la crudeza de algunas manifestaciones del favor 
feligrés" etc.

A 1a segunda parte la titula "El Estilo", que abarca desde el 
capítulo V hasta el X  y último. Hay una conclusión, que habremos de 
citar porque no tiene desperdicio: "Ya podemos decir que Cervantes 
utilizó en el Q uijote, de forma habitual, la técnica del 'borrador'. Una 
vez escrito el texto de base, frecuentemente en verso, lo desfiguraba 
m ediante añadidos prosaicos. Aunque conservaba ciertas resonancias 
poéticas; aquellas que estimaba precisas para lograr la atmósfera
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deseada" (p. 101). Una original suposición. Pero hay más. Por ejemplo 
cuando afirma hallar la diferencia estilística entre ambas panes del 
Quijote en el hecho de que en la primera el borrador se hizo en tiradas de 
verso mientras que en la segunda el borrador es una dilatada obra teatral. 
No discutiremos aquí sobre el barroquismo o no del Quijote aunque nos 
quedaremos con una línea con la que sí estamos de acuerdo, aquella que 
dice que di humor empieza por su propio estilo y es un rasgo permanente.

Debemos suponer que Aguirre Bellver trabajó intensamente para 
pasar al verso el episodio del retablo de maese Pedro, al que dedica el 
capítulo IX. Pero, jcuidado!, ya que el final nos dice que "lo más 
apasionante" es que lo que acaba de hacer "puede hacerse con cualquier 
otro capítulo de la gran novela" (p. 164).

No vamos a seguir con el análisis del 1 ibro ya que se trata de una 
información dentro de los límites de una reseña. De todos modos quede 
claro que cualquier lector del Quijote podrá hallar en las páginas de E l 
borrador de Cervantes. Cómo se escribió el Quijote mucho humor, 
mucha improvisación y audacias gratuitas.

Magdalena Ercilia Náliim
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JUAN M . LOPE BLANCH: Nebrija cinco siglos después. México, 
Universidad Nacional Autónoma de México. Centro de Lingüística 
Hispánica, 1994,119 p ., 22 x l4  cm

En este libro, Juan M. Lope Blanch recoge seis trabajos escritos 
cuando se cumplieron quinientos años de la publicación de la Gramática 
de la lengua castellana, pues considera a su autor "una de las más 
extraordinarias figuras de la cultura hispánica de todos los tiempos".

En el capítulo "Nebrija, primer lingüista moderno", Lope Blanch 
no duda en dar el primer puesto a la Gramática dentro de la lingüística 
de las lenguas occidentales modernas. Hace notar que siendo como era 
un profundo conocedor del latín no tuvo inconvenientes en escribir una 
gramática castellana al considerar con toda perspicacia que su lengua 
materna se había alejado del latín y necesitaba de otros cánones. Nebrija, 
como buen humanista, concedió a las lenguas vulgares una dignidad que 
hasta ese momento sólo tenían las lenguas clásicas.

Además el autor nos recuerda que en Salamanca y con toda 
probabilidad en 1495 publicó su Vocabulario español-latino, como 
complemento de la Gramática de 1492. Este capítulo se endereza a 
demostrar que Nebrija es el primer gramático español y también el 
prim er lexicógrafo, el prim er ortógrafo, el primer filólogo y el primer 
folklorista; y algo más, adelantándonos a los tiempos, se lo puede 
considerar el primer "académico de la lengua".

En el segundo capítulo titulado "Nebrija, fuente y puente de 
conocimientos gramaticales", el autor de este precioso libro se re fie re^  
tema con precisión y acabada documentación para llegar a conclusiones 
como la siguiente: "la palabra de Nebrija, sus enseñanzas gramaticales 
sobre la lengua española, llegaron a toda Europa a través de 
continuadores de su labor tan calificados como Miranda y Oudin, entre 
otros. Puede, así, considerársele el iniciador de la gramática europea 
moderna" (p. 39).

En el capítulo llamado "De Nebrija a Ménache a través de 
Covarrubias" se nos hace ver que el autor de Origines de la langue 
frangoise fue influido directamente por el Tesoro de la lengua castellana, 
de Covarrubias, seguidor de Nebrija, de donde la obra del sevillano tuvo
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también eco en el diccionario del francés. Así Lope Blanch trabaja sobre 
la vinculación entre los diccionarios de Nebrija y de Ménache a través de 
la obra de Covamibias. El desarrollo de este trabajo se convierte en una 
apasionante búsqueda y podemos decir que de hoy en más, cuando de 
arabismos se trate en la lengua francesa habrá que repasar este trabajo de 
Lope Blanch.

En la "Actitud de Nebrija ante la lengua castellana" se nos 
explica con notable claridad que si nuestra lengua se ha mantenido en una 
muy extensa geografía durante quinientos años con "una homogeneidad 
sorprendente y envidiable", no hay por qué, aceptando posiciones 
científicas o cientificistas, desertar de la actitud prim era y "premoderna" 
del sevillano y sus seguidores. Porque es indudable que vale más la 
lengua que la lingüística.

La brevedad de una reseña no nos permite recalar en los trabajos 
titulados "Los sintagmas extensos en Nebrija" y. "La estructura de la 
cláusula en la prosa de Nebrija" pero sí es cierto que este libro en su 
totalidad colabora en la idea de Lope Blanch de que se debe abrazar a 
nuestra lengua con actitud amorosa, fiel y respetuosa -con lo que no hace 
sino seguir el consejo de Juan de Valdés de "ilustrar y enriquecer la 
lengua que nos es natural y que mamamos en las tetas de nuestras 
madres" (p. 18).

La bibliografía no abarca más de cuarenta títulos. Sin embargo, 
su selección y valor completan dignamente este excelente libro que lleva 
el número treinta y nueve de las publicaciones del Centro de Lingüística 
Hispánica de la U .N.A.M .

M agdalena Erciiia NáUim
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UMBERTO ECO: Sei passeggiate n ú  boschi narraávi. Harvard 
Universfry, Norton Lectures 1992/93, Milano, Bompiani, 1994,180 p ., 
5 x  14 cm

Una reproducción de Paul Klee nos introduce en el bosque 
encantado: formas simples y esenciales, de gruesos trazos negros, con los 
movimientos torpes del dibujo infantil; una combinación de signos y 
espacios en la construcción, de la imagen que rescata el ingrediente 
fantástico-inventivo del "JugendstiT o estilo joven, con la intensidad 
psicológica y la inusitada deformación expresiva del mundo de las hadas 
y los ogros.

Con esta cubierta llega a nuestras manos el último ensayo de 
Umbeno Eco donde se reúnen las conferencias dictadas en la Cátedra de 
Poesía Charles E. Northon, la misma que ocuparan Stravinsky, 
Bemstein, Milosz, Northrop Frye, Octavio Paz y Borges entre otros. Eco 
es la primera voz italiana en Harvard porque Italo Calvin» falleció en 
1983 mientras preparaba sus lecciones americanas*, las esclarecidas 
Seis propuestas para el próximo milenio aparecieron póstumas.

En Boston Eco comenzó precisamente con un homenaje a 
Calvino -a l amigo y al escritor con quien compartía cuestionamientos 
teóricos y cierta disposición lúdica- y a Borges, "espíritu presente en 
estas lecciones*.

En la geografía de la narratología, con una sensibilidad muy 
cercana al mundo de la Caperucita y del lobo, Eco nos invita a seis 
paseos por el bosque de los textos narrativos. Sus clases -doctas y 
divertidas, magistrales- están dedicadas a la presencia real e implícita del 
lector en el texto, a  los diferentes modos de emergencia y de 
participación, más aún, de coparticipación a partir del convenio tácito que 
siempre acordamos con el autor. La novela de Calvino Si una noche de 
invierno un viajero... resulta el material ideal para explicar los 
movimientos de la pareja autor/lector porque éste está siempre presente 
y “no sólo como componente del acto de contar historias, también como 
componente de las historias mismas*.

Algunos conceptos -como los de autor y lector modelo- no son 
nuevos. Han aparecido en los ensayos precedentes -por ejemplo, en
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Lector in fa tu la , en Ilim iti d e ll’interpretazione- pero ahora el estudioso 
reitera la necesidad de estas estrategias textuales que son como 
instrucciones intrínsecas del texto como tal, independientemente de quien 
haya escrito y de quien lea. El autor empírico dispone de estas señales o 
“guiños” para guiar a sus lectores.

Las primeras lecciones se detienen en la estructura narrativa, en 
los conceptos de historia e intriga, en la incidencia del tiempo en la 
historia, en el discurso y en el lector. Y bien sabemos que Eco concede 
una enorme amplitud al rol del lector: a veces juega hasta hacemos caer 
-lectores ingenuos- en el engaño, hasta reír juntos; otras nos cautiva con 
esa posibilidad de ayudar al autor a desplegar la obra. El Profesor explica 
también la relación entre realidad y ficción, la mezcla de géneros wserios 
y populares”, el proceso de identificación que supone la lectura, el 
funcionamiento del interés en los mundos narrativos posibles y en la 
ontolpgía de los personajes y de los eventos para mostrar cómo juagan las 
leyes del mundo real en la construcción de un mundo inverosímil. Desde 
la propuesta analítica de Eco la representación del mundo real no difiere 
mucho de aquella con la que aceptamos el mundo posible representado en 
un libro de ficción.

Eco, detective y lector desenfrenado, busca sendas por Mlos 
bosques narrativos”, saltando de una a otra cita, por la “alta” y por la 
“baja” literatura; descubriendo pistas en la Caperucita, en el Ulíses de 
Joyce, en el Quijote; siguiendo senderos que se bifurcan o trazando los 
propios recorridos según elecciones y/o decisiones intuitivas o meditadas 
porque, finalmente, el texto es una máquina perezosa que pide al lector 
hacer una parte del trabajo. Es que, desde la perspectiva del ensayista 
italiano, el libro no ha sido escrito para que creamos lo que nos dice sino 
para indagar: en el bosque debemos desconfiar de la senda que se abre 
adelante nuestro, debemos apartar ramas y follaje engañosos en la 
búsqueda de la verdad. Eco nos enseña a no instalarnos en la certeza y a 
aceptar, en el mundo de la ficción, un juego distinto de la noción de 
verdad y del criterio de credibilidad.

Y mientras lo acompañamos en su trajinar por el bosque sabemos 
de las lecturas y relecturas de Eco, de sus autores predilectos, de sus 
dudas y de sus impresiones. El estudioso afronta textos diversos con un
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discurso dúctil y recurre a un abanico amplio de propuestas criticas, 
desde los formalistas a los estructuralistas, a los semiólogos, a la estética 
de la recepción, que sostienen su iter especulativo y figuran en las 
numerosísimas notas bibliográficas a pie de página. Ejemplos de su modo 
de abordaje son las consideraciones sobre los textos de Poe y de Nerval: 
avanza hipótesis, vacila, entra en zonas de neblina, arriba a conclusiones 
que inmediatamente desestima, abre brechas por otros flancos. La 
correría teórica de Eco se transforma en una especie de victoriosa 
aventura o búsqueda del tesoro o en una partida de ajedrez donde el 
humor y la agilidad argumentativa equilibran los movimientos. Por 
momentos parece desorientado pero esta confusión está admirablemente 
orquestada para llegar a un punto de claridad, de epifanía de la 
narratividad, donde se manifiestan juntas las tres personas de la trinidad 
narrativa: autor modelo, narrador y lector.

Es bien conocida la capacidad especial que tiene el crítico italiano 
para iluminar cada cuestión teórica por ardua que sea, para abordarla 
racionalmente y para recurrir siempre al ejemplo pertinente conectando 
el problema a los casos de la vida y a experiencias comunes a todos. 
Además, acompaña la explicación con diagramas diseñados en la 
computadora.

En conclusión, prim ero las lecciones en vivo y ahora esta 
publicación nos ponen en contacto con “una inteligencia que se divierte”, 
que estim ula ideas, que favorece la polémica sobre una cuestión que 
ocupa a la crítica académica americana: ¿Quién detenta el poder ante el 
texto literario? ¿El autor? ¿El crítico, como desearía la Escuela de Yale? 
¿Quienquiera que se encuentre ame la página escrita, deconstruyendo y 
reescribiendo el texto como declaran los seguidores de Derrida? Entre 
serio e  irónico, precisamente en Harvard, Eco ha desafiado la ortodoxia 
posmodemista y puesto a salvo los derechos del autor y la inteligencia del 
lector.

doria Galli de Ortega
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ANTONIO TABUCCHI: Sostiene Pereira; ünatestím onianza. Milano, 
Feltrinelli, 1994, 207 p. (I narratori), 14 x 22 cm

Tras la desaparición de un grande de la Literatura como ítalo 
Calvino, el panorama de la narrativa italiana parecía despojado de figuras 
de estatura más o menos similar. De la pléyade de narradores 
contemporáneos Antonio Tabucchi se destacaba ya con fuerza a partir de 
sus primeros libros, publicados a continuación con significativa 
regularidad. Piona d'Italia (1975); tipiccolo naviglio (1978); II gioco del 
rovescio (1981); Donna di Porto Pim  (1983); Nottumo indiano (1984); 
Piccoli equivoci senza importanza (1985); II filo  dell'orizzonte (1986); I  
volatili di Beato Angélico (1987); Idialoghi mancad (1988); Un baule 
pieno di gente (1990); Vangelo ñero (1991); Réquiem (1992) que ganó 
el premio Pen Club 1991 y el Palazzo al Bosco 1993; Sogni di sogni 
(1992).

Su última novela Sostiene Pereira ha sido premiada varias veces 
en el transcurso de 1994, año de su publicación. Ha recibido el 
Viareggio, el Scanno, el Premio dei Lettori y el Supercampiello. La 
prensa especializada ha destacado en particular el valor de denuncia y de 
memoria de esta novela, que evoca las dictaduras de Portugal y de 
España inmediatamente anteriores a la Segunda Guerra Mundial, cuando 
Europa rebullía con los nacionalismos nazifascistas.

El último premio recibido Tabucchi lo dedicó a Portugal, que 
considera su país de adopción y su tierra ideal. En este gesto hay sin 
duda razones afectivas, ya que él vivió muchos años en Lisboa y está 
casado con una estudiosa portuguesa, M aría José de Lancastre; en Italia 
enseña Literatura portuguesa en la Universidad de Siena y ha estudiado 
extensamente la producción literaria de Fernando Pessoa, a quien dio a 
conocer en Italia con numerosos ensayos críticos y la edición italiana de 
sus obras. También hay razones políticas. Declara haber escrito la novela 
en 1993, y el publicarla en 1994 sirvió para recordar los veinte años de 
democracia de Portugal, que vivió decenios bajo la dictadura inaugurada 
por Salazar. Pero insiste el autor en rescatar por sobre todas las razones 
literarias, manifiestas en la obra.



234 Reseñas

En efecto, Sostiene Perétra impacta por la humanidad que 
rezuma el personaje, que es mucho más que gordura y transpiración, 
como parece a primera vista. Pereira ha sido periodista de crónica negra 
en un diario importante de Portugal y ahora trabaja como redactor de la 
página cultural del "Lisboa", un vespertino nuevo, aún desconocido y 
modesto. Pereira vive solo, pues su esposa ha muerto y no han tenido 
hijos. Su carácter manso y reflexivo, sus hábitos sencillos y rutinarios, su 
ingesta compulsiva de om elettes y limonadas dulces, revelan un hombre 
deprimido y frustrado, un alma muerta. De hecho, tiene un sentido 
mortuorio de la cultura y sólo piensa en artículos necrológicos y obras de 
escritores del pasado. Vive ajeno a la realidad que lo rodea, de modo que 
los rumores sobre la Guerra Civil Española y sobre los cruentos hechos 
represivos que ocurren en su propia ciudad, son para él cosas de otro 
mundo, porque él es "apolítico". No obstante, las palabras iniciales del 
libro señalan ya el primer paso de Pereira en el nuevo itinerario 
existencial que comenzará a recorrer: su preocupación por la muerte, la 
suya propia, la de los artículos que quiere publicar, la que aletea en 
derredor aunque él no sea totalmente consciente, y la que lo conecta con 
Moiueiro Rossi, el joven de origen italiano que se ha diplomado con una 
tesis sobre la muerte.

Después, los sucesivos encuentros con el joven y su bella amiga 
M arta, quienes resultan ser "subversivos" que están luchando contra la 
dictadura; las conversaciones con el doctor Cardoso en la Clínica 
"talassoterapica" en la que se interna una semana para tratar su 
cardiópata, la charla final con Padre Antonio, el sacerdote amigo y 
confesor, le van abriendo los ojos a la realidad y le van revelando el 
camino a seguir. La enorme soledad, la paternidad frustrada, la carencia 
de afectos, la realidad simple y dolorosa de no tener siquiera con quién 
hablar, la compasión y su naturaleza bondadosa y solidaria, son tal vez 
los factores que lo mueven a ayudar a los acorralados jóvenes y a 
involucrarse en una lucha que finalmente reconoce también como suya. 
Su alma vuelve a la vida porque ha encontrado razones por las que vivir. 
En este momento el personaje antes opaco e incierto adquiere contornos 
imponentes porque el drama lo ha alcanzado. Su decisión final de 
publicar en el "Lisboa" -dirigido por un hombre del régimen- la crónica
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de la tortura y asesinato de Montefro Rosar perpetrado en m  
. departamento y de las amenazas y agresiones a él infligidas, k> 

transforma.
Podríamos recordar al respecto la definición de personaje que 

Pirandello explícita en su "Prefacio" a Seis personajes en busca de autor, 
según la cual cada criatura de arte, para ser, debe tener su propio drama, 
que es la razón de ser del personaje, su función vital, necesaria para 
existir. Pereira "existe" en este final dramático, y casi abierto, porque no 
está dicho si consigue huir a Francia como sugiere la elección del 
pasaporte falso y la última frase "Era meglio affrettarse, il "Lisboa" 
sarebbe uscito fra poco e non c’era tempo da perdere", o bien si es 
arrestado por la policía y está declarando. El tono de la narración crea la 
sensación de un relato oral. Al lector le parece estar oyendo, y no 
leyendo. La voz narrante repite obsesivamente "sostiene Pereira", y aún 
más, repite también "Pereira", como aclarando constantemente quién es 
el sujeto de los hechos, palabras, sentimientos, pensamientos y emociones 
narradas: "E poi, sostiene Pereira, a un ceno punto vide alzarsi da un 
tavolino ungiovane alto e snello (...);"  (...) e sentí una grande nostalgia, 
ma non vuole dire per che cosa, Pereira". No se sabe quién es el que 
cuenta ni a quién Pereira ha contado sus duras experiencias de ese mes 
de agosto de 1938. Pero sí es evidente que se trata de una declaración,' 
como una "deposición" policial . Incluso Pereira evita referirse a los 
recuerdos muy personales, íntimos, o a los sueños porque aduce que ellos 
no tienen nada que ver con esa historia. Ni siquiera al regresar a casa 
cuando le habla ai retrato de su esposa y le hace el resumen de lo que le 
ha pasado ese día. El subtítulo de la novela: "una testimonianza" alude a 
tal declaración: Pereira ha sido testigo de una realidad histórica, de la que 
puede dar fe con pleno conocimiento. Declaración que puede haber hecho 
también ante un confidente, o un periodista, ya en el exilio.

Las posibilidades de interpretación son varias, y dependen no 
sólo de la competencia lectora sino también de las circunstancias 
condicionantes del lector. Los receptores italianos, sensibilizados por su 
pasado histórico, discuten largamente la novela en la que ven una 
advertencia, un grito de alarma sobre los hechos y las ideologías que 
están renaciendo y actualizándose en Italia y en Europa en general. No
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obstante Tabucchi apela a no perder de vista aquellas "razones literarias" 
a que hicimos referencia y que configuran el tema del libro: el itinerario 
existencial de un hombre, de un alma.

Nos auguramos una pronta traducción del texto al español para 
posibilitar su acceso a los lectores de habla hispana, pues son muchas las 
razones para leer esta obra, original y hermosa. Además, Sostiene 
Pereira ha entrado también al mundo del cine. El director Roberto 
Faenza ha iniciado el rodaje del film que protagoniza Marceño 
Mastroianni, quien declaró haberse enamorado del personaje tras haber 
leído el libro. Y podremos disfrutar también de los paisajes y de la luz de 
Lisboa, atrapada magistralmente por Tabucchi en esta novela.

M aría Troiano de Echegaray
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EZIO RAIMONDI: I  sentieri del lettore. Bologna, II Mulino, 1994. 3 
volúmenes, 591 p., 529 p., 591 p., 14 x 21 cm

En ocasión de sus setenta años Ezio Raimondi, Profesor titular 
en la Universidad de Bolonia, ofrece una nutrida antología de ensayos que 
reflejan una vida enteramente dedicada a la investigación y a la docencia.

Los artículos seleccionados aparecen agrupados en tres 
volúmenes y están ordenados con criterio cronológico. Al final, cada 
trabajo lleva la fecha de composición, lo que permite recorrer también el 
itinerario de la investigación y de la producción del autor. Dante, 
Petrarca, Machiavelli y Tasso son los autores a quienes Raimondi asigna 
mayor atención en el primer volumen. Las partes atinentes a cada uno de 
estos autores están integradas por distintos ensayos que guardan entre sí 
una cierta unidad temática. El problema de la metáfora en Dante, por 
ejemplo, está planteado desde diferentes perspectivas que se van enrique­
ciendo unas con otras. El análisis de algunas metáforas de la Commedia 
permiten al crídco afirmar que Dante, en el fondo, a través de esta obra, 
con comparaciones y metáforas, persigue un objetivo omológico: 
verificar el orden y desorden del mundo y sus fuerzas de unidad en medio 
de la diversidad. De este estudio, a la luz de la retórica, pasa a una 
interpretación simbólica de algunas imágenes del "Purgatorio", in­
terpretación que encuentra eco en la liturgia y el mito y que le permite 
establecer relaciones del texto dantesco con la historia, la tradición bíblica 
y la épica.

Las personalidades literarias que ocupan un espacio central en el 
segundo volumen son Manzoni y Leopardi. En el artículo "La búsqueda 
incompleta", Raimondi propone una interesante lectura arquetípica de /  
promessi sposi, que hace de la novela una especie de Odisea a partir de 
un paralelismo establecido entre Renzo y Ulises.

El tercer volumen presenta una gran variedad de temas. Entre las 
páginas dedicadas a autores italianos encontramos otras sobre literatura 
extranjera -desde Kafka a la narrativa americana contemporánea- y sobre 
teoría literaria.

Completa la publicación un útil y ordenado catálogo de las obras 
de Raimondi; figuran libros, antologías y cuadernillos didácticos, reseñas
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y comentarios. Más de setecientas entradas que testimonian la tarea 
vigorosa de uno de los italianistas más serios en el momento de concluir 
la etapa de la docencia activa.

Andrea Battistini en su afán por explicar el contenido de esta 
colección de ensayos dice, en el Prólogo, que el diagrama que se puede 
vislumbrar en las tantas ramificaciones de las investigaciones de 
Raimondi se parece más bien a un laberinto lleno de sorpresas y descu­
brimientos inesperados, aunque después el horizonte de los intereses, 
cercano a la totalidad, termina por abarcar el perímetro de la historia 
literaria.

Y explica bien, porque la obra es así, una historia de la literatura 
-aunque incompleta- recorrida por distintos senderos interpretativos. Por 
ejemplo, cuando se ocupa de Kafka, de Leopardi, de Verga, de Rilke, de 
Alfíeri y de Fóscolo, lo hace desde una hermenéutica existencial. En 
varios de estos trabajos pueden reconocerse las precoces lecturas de los 
teóricos de la estilística como Spitzer, Bally, Fabvre y Contini. A 
Manzoni lo aborda desde la crítica dialógica de Bachtin. Frente al 
Barroco o a Dante, opta por la retórica, mientras que con Serra y 
D* Annunzio se vale de la sociología. Evidentemente resulta difícil deter­
minar la orientación crítica de Raimondi como así también enumerar los 
distintos enfoques elegidos para cada autor o época estudiados.

Nuestro crítico no sólo se sirve de los diferentes métodos y 
puntos de vista para realizar sus lecturas, sino que también destina la 
cuarta parte del último volumen a la teoría literaria e incluye trabajos en 
los que se hace intérprete de la crítica simbólica, de los métodos de Cario 
Calcaterra -en cuya escuela se formó-, de Harold Bloom y Michail 
Bachtin. Reflexiona sobre la retórica en el lenguaje literario y sobre la 
escritura como praxis didáctica. Analiza el camino recorrido por la crítica 
desde el formalismo hasta la pragmática del texto. Esta sección titulada 
"La pluma reflexiva del crítico" se abre con un artículo en el que 
Raimondi afirma que la crítica literaria es una ciencia imperfecta: es 
ciencia porque la naturaleza de la comunicación verbal, en la que leer 
constituye un centro dinámico, requiere la intervención de categorías y 
conceptos homólogos a los procesos descriptos en las investigaciones 
antropológico-sociales o en la psicología cognitiva. Pero debe quedar bien
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en claro que se trata de un cientificismo aproximativo y provisorio, en 
función de un fenómeno individual, es decir, de un texto que por más que 
se relacióne con otro, en la trama de una memoria colectiva en continuo 
crecimiento, permanece siempre en sí mismo, irreductible a tentativas de 
equivalencias excepto las bachtinianas.

Autores y obras ya consagradas de la literatura italiana son 
recorridos ahora desde la perspectiva de un estudioso lúcido que 
acompaña a los lectores por los "senderos" de una lectura-aventura y por 
eso mismo, siempre nueva. Así, los senderos de Raimondi resultan 
"ágiles exploraciones críticas, encuentros fortuitos con los textos más 
imprevisibles, diálogos jamás interrumpidos con la cultura".

María Graciela Romano
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REYNALDO AGUIRRE (compiled by) y GEORGETTE MAGASSY 
DORN (edited by): Works by M iguel de Cervantes Saavedra in the 
Library o f Congress. Washington, Library of Congress, Hispanic 
Divison, 1994,107 p ., 28 x 20 cm

Con este catálogo titulado Works by Miguel de Cervantes 
Saavedra in the Library o f Congress se nos oftece una lista extensa y 
valiosa del material cervantino presente en sus anaqueles. Baste decir que 
se registran 973 ítemes que incluyen libros del autor, antologías, 
compendios, ediciones juveniles, trabajos individuales y traducciones a 
otras lenguas. Y podemos precisar, como hace la Dra. Dom, que no han 
sido incluidos "literary criticism and periodical ameles”. Es también la 
editora y, desde 1994, directora de la Hispanic Divison quien afirma que 
se agranda así el acervo referido a Cervantes como también a quienes 
tienen interés en la tradición cultural de España.

La introducción y el agradecimiento van firmados por Reynaldo 
Aguirre. En la primera se hace un resumen de la vida y obra de 
Cervantes, en especial, de Don Quijote, así como también de su 
influencia y de la crítica originada por el valioso Corpus cervantino.

En tan extenso como valioso catálogo podemos leer los siguientes 
subtítulos: Comprehensive Collections, Selected Works, Antolpgies, 
Juvenile Works, Quotations and Selections, Translations, todos en el 
capítulo titulado "Collected Works”. En un segundo capítulo, "Individual 
Works", se registran ediciones de los siguientes títulos: El amante liberal, 
E l cautivo. E l casamiento engañoso, E l celoso extremeño, E l cerco de 
Numanda, El coloquio de los perros. Comedias y entremeses, E l curioso 
impertinente, Don Quijote. .. En cuanto a Don Quijote, las "entradas" son 
muchas y van desde el Nro. 75 al 762. Aparece desde la primera edición 
madrileña impresa por Juan de la Cuesta, en 1605, para el librero 
Francisco de Robles. Se citan numerosísimas ediciones en español 
seguidas de traducciones al albanés, vasco, búlgaro, catalán, chino 
croata, danés, holandés, inglés. Se entiende que las dos listas más 
extensas son las referidas a las ediciones en español e inglés. Siempre, 
tratándose de Don Quijote, se incluyen también las ediciones de 
compendios o juveniles o de partes y selecciones. Las lenguas de las
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traducciones que se citan son a veces insólitas, como estonio, finlandés, 
islandés, hebreo, lituano, noruego, sueco, turco, yiddish o las muy 
extendidas en la cultura universal como el francés, el alemán, el 
portugués, el italiano, el ruso...

Se sigue siempre un orden cronológico lo que facilita 
enormemente el manejo del catálogo. Para no enumerar minuciosamente 
las obras de Cervantes diremos que aparecen las novelas ejemplares, los 
entremeses, la Epístola a Mateo Vázquez (?), la Galatea.

En capítulo aparte aparecen sus poesías a las que se suman 
sorpresivamente títulos como Rinconete y  Cortadillo, La señora Cornelia 
y Los trabajos de Persiles y  Segismundo. Por fin, el último capítulo 
titulado "Spurious and Doubtful Works" con solo 6 "entradas". Un 
valioso índice de nombres culmina el libro y, a su vez, completa el índice 
que se antepone a todo el material catalogado.

Las tapas, los espacios en blanco, los caracteres tipográficos, los 
encabezados, las bellas ilustraciones seleccionadas nos hacen decir que 
Works by Miguel de Cervantes Saavedra in the Library o f Congress es un 
libro útilísimo y también precioso.

Carlos Orlando Nállim
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ANTONIO ALATORRE: Ensayos sobre crítica literaria. México, 
Consejo Nacional para la Cultura y las Anes, 1993, 188 p ., (Serie 
Lecturas Mexicanas, N° 80), 21 x 13 cm

Creo que antes de introducirnos en este libro conviene recordar 
que, según sus propias palabras; a Alatorre más que discurrir sobre el 
fenómeno y los problemas atinentes a la critica le gusta introducirse en 
el fenómeno y en los problemas literarios. "Si se trata de un soneto de 
Garcilaso de la Vega, lo importante es entenderlo, y entenderlo no así 
como así, sino en su ser mismo, en su todo y en sus partes, con su 
sustancia y su ornamento, su mensaje y su estructura; entenderlo como 
lo entendían los contemporáneos de Garcilaso y aun Garcilaso mismo 
(...) La crítica en abstracto, la crítica como 'discurso' puro y cerrado en 
si mismo, no es para mí" (p. 12). Con estas palabras el pensamiento 
crítico de Alatorre queda meridianamente claro y facilita al lector la 
inteligencia de los once artículos publicados en distintas fechas y en 
distintas revistas especializadas en su ya larga vida académica y , sobre 
todo, de estudio, de escritor.

Sigue siendo una lección permanente aquello de que el poeta 
comunica una experiencia del poema y, mientras mejor perciba y 
transmita su experiencia, el crítico será más perfecto. De donde el crítico 
más que estorbar ayuda y su misión es pedagógica, orientadora para los 
demás lectores.

No nos puede llamar la atención cuando nos hace ver que el 
crítico ideal es solo una entelequia mientras que "el crítico real es un 
hombre de su época y participa necesariamente de los ideales estéticos, 
sociales, filosóficos de su tiempo: de las infinitas dimensiones de la obra 
literaria toma sobre todo aquellas que concuerdan con el espíritu de su 
siglo" (p. 22).

Apreciación, valoración, juicio, entendimiento de una obra 
literaria es lo que significa critica para el autor, de donde ni es un 
rechazo a priori ni tampoco un juicio premonitoriamente gratificante. 
Pero eso sí hay que empezar por discernir entre lo que es obra literaria 
y lo que no lo es porque simplemente no tiene esa categoría (reportajes, 
ejercicios de gramática etc.). El crítico es mejor mientras más
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comprensiva es su lectura, mientras menos predeterminado sea su juicio. 
Ser crítico literario es siempre una tarea de aprendizaje continuo ya que 
debe hablar desde su experiencia y esto no tiene límite. Tan delicada es 
su profesión que habrá que seguir admitiendo que los grandes críticos 
literarios son tan escasos como los grandes creadores. La tarea de la 
crítica es difícil pero tiene un aliciente, siempre se puede aprender más 
y mejorar el oficio.

A Menéndez y Pelayo le dedica tres artículos que fueron escritos 
al conmemorarse el centenario de su nacimiento (1956). Razones 
históricas lo han llevado a ello porque no puede olvidar que durante 
mucho tiempo su juicio fue respetado por todos quienes se dedicaron a la 
literatura española e hispanoamericana. Cabe destacar que Alatorre cree 
más en el Menéndez Pelayo siempre abierto a las nuevas ideas, siempre 
dispuesto a ensanchar sus puntos de vista e inclusive a rectificarse que en 
un crítico, cómo lo han creído tantos, hierático e irrebatible. Como no 
podía faltar, uno de estos capítulos está dedicado a la opinión del crítico 
español frente a los poetas mexicanos. Son casi diez páginas que merecen 
ser leídas.

Los dos últimos capítulos se refieren al concepto de literatura 
nacional o nacionalismo en la literatura. Es de interés citar parte del 
último párrafo del libro: "A diferencia de las colonias inglesas de 
Norteamérica, que al emanciparse se convirtieron en una sola república, 
las colonias españolas se balcanizaron, se encastillaron en veinte 
nacionalismos a menudo fratricidas. No tengo la prístina ingenuidad que 
haría falta para soñar en unos Estados Unidos de Hispanoamérica, pero 
es reconfortante ver que nuestra balcanización no ha afectado, y ahora 
menos que nunca, el ámbito de la lengua y la literatura. Somos una gran 
república. Obligar a los jóvenes a leer solo libros mexicanos sería un 
intrépido acto de nacionalismo -y una insigne tontería" (p.179).

Un índice onomástico facilita el manejo de este libro. No me 
cabe duda de que Ensayos sobre crítica literaria es un precioso libro que 
muestra a un autor siempre inteligente, sagaz y sabio.

Carlos Orlando Náüim
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SALVADOR MENDEZ REYES: Eugenio de Aviraneta y  México. 
Acercamiento a un personaje histérico y  literario. México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, Centro Coordinador y Difusor de 
Estudios Latinoamericanos, 1992,148 p ., (Col. Nuestra América, 21), 
50 x 14cm

Para quienes hemos trabajado in extenso sobre la novelística 
barojiana, es fácil recordar que entre sus obras figuran las Memorias de 
un hambre de acción, que abarcan nada menos que veintidós novelas y 
dos biografías noveladas. Esta biografía cuyo protagonista es Eugenio de 
Aviraneta tiene como escenario la España agónica y decadente del siglo 
XDC. En este ambiente convulsionado señalamos al personaje favorito de 
Pío Baraja que es él "hombre de acción".

Hasta hoy los escritores y, en especial, los historiadores se 
preguntan si tal personaje fue un simple aventurero, un bandido especial 
o un verdadero patriota. Bien sabemos que para Baraja es nada más ni 
nada menos que un "hombre valiente, patriota, atrevido, liberal 
entusiasta, (a quien) le tocó en suerte en su tiempo el desprecio y, 
después de su muerte, el olvido". Su biografía, prima fitd e , aparece 
sencilla, ya que a las órdenes del cura Merino lucha contra los franceses 
desde 1809; como oficial y ya a los veintiuno lucha contra su antiguo 
jefe, el cura, y escribe en el periódico de los masones llamado E l 
espectador, más tarde con el general Empecinado colabora en salvar la 
Constitución de 1823. Con Lord Byron se encuentra luego en Grecia, tras 
háberse ofrecido para luchar por Egipto. Lo reencontramos en México 
en una campaña compleja y hasta casi misteriosa para, después, volver 
a España e intervenir en cuanta conspiración y aventura política se le 
presentara. Muere octogenario en 1872.

H  libro de Salvador Méndez Reyes pretende aclarar su presencia 
en México y apoyado en una documentación vasta y segura arriba a  las 
conclusiones que ponen total claridad a  la experiencia mexicana de este 
extraño personaje.

0  capítulo n  del libro se titula "El Aviraneta Barojiano" donde 
se nota que el novelista estudió y describió a su héroe con un criterio 
novelístico más que con el criterio histórico que suponemos filamente



objetivo. De donde si bien Baroja trabajó durante mucho tiempo en los 
archivos buscando datos que lo pudieran guiar no es menos cierto que no 
titubeó en imaginarlos cuando lo creyó necesario. En otras palabras, a 
través de la visión de Baroja es un personaje histórico pero sobre la base 
histórica construyó un personaje realmente novelesco. No cabe duda de 
que Aviraneta fue admirado por el escritor.

Para Hispanoamérica habrá de resultar sumamente interesante la 
presencia del personaje según nos lo dice Méndez Reyes en el capítulo n i 
que atinadamente titula "El Aviraneta histórico en América". Con 
abundante documentación, el autor se detiene en su presencia en México 
desde 1825 a 1830. Sus andanzas un tanto misteriosas, sobre todo en 
Veracruz y más tarde en la Habana, hasta ocupar el cargo de Comisario 
de Guerra en el intento frustrado de volver a México al Imperio, 
terminan definitivamente cuando en 1831 regresa a España.

Aunque el autor es historiador y no crítico-literario, nos 
encontramos con una visión histórico-literaria donde llama la atención la 
parte documental como los aspectos de una vida aventurera e 
imprescindible. Véase por ejemplo el capitulo IV que, dedicado a M is 
memorias íntimas, continúa el eje que se inicia en la misma Introducción 
del libro.

Méndez Reyes es consciente de la bipolaridad histórico-literaria 
del personaje. En pocas palabras lo describe así: "Su vida llena de 
aventuras era perfecta para convertirlo en personaje novelesco, no es un 
capricho de Baroja él haberlo convertido en el protagonista central de sus 
Memorias de un hombre de acción”.

La bibliografía es excelente y con Eugenio de Aviraneta y  
M éxico, Salvador Méndez Reyes nos ofrece un libro de especial interés 
sobre un "hombre de acción" que actuó extensamente en la compleja 
realidad histórica española del siglo XIX y que en un momento dado y, 
con la misma vitalidad, se enredó en la no menos compleja realidad 
mexicana.

246 Reseñas

Carlos Orlando Náüim
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PEDRO LUIS BARCIA: A ngel Battistessa. Semblanza y  bibliografía. 
Buenos Aires, Comisión Arquidiocesana para la Cultura. Arzobispado de 
Buenos Aires, 1994, 128 p ., 20 x 14 cm

Francamente es loable que alguien se preocupe por el maestro 
Battistessa, maestro de generaciones y generaciones de argentinos que se 
acercaron a sus cátedras universitarias, a sus conferencias, a sus libros 
o a sus notas periodísticas. Muchas veces se lo calificó de infatigable pero 
también le vendrían a cuento una serie de otros adjetivos como el de estu­
dioso, tesonero, amigo de la verdad, amigo de los jóvenes, hombre de 
bien... Todo eso lo fue cabalmente. Desde Buenos Aires lo podía 
escuchar todo el país.

Pero cuando ese alguien se llama Pedro Luis Barcia, el dilecto 
discípulo suyo, es garantía de que tenemos en nuestras manos un trabajo 
documentado, serio. Barcia creció junto a don Angel desde la ayudantía 
de alumnos hasta la adjuntía. Lo conoció bien y su afecto y su respeto se 
muestran en este trabajo mejor que en muchas otras y ajenas adulaciones.

La semblanza es breve, como lo requiere el género, si 
consideramos que el alumno y admirador de su maestro pudo escribir 
muchas páginas más porque conocía su vida, su ciencia y sus mil y una 
anécdotas. Siú embargo, prefirió abreviarlas e indudablemente sintetizan 
así la larga y proficua vida del maestro, escritas con calidez y gracia.

En cuanto a la bibliografía tenemos que decir que de alguna 
manera es trabajo de años, alrededor de veinte, puestos al día en este 
libro. Creo que con esta bibliografía ningún mentecato, ni ninguna 
marisabidilla podrá seguir diciendo que Battistessa habló mucho pero 
escribió poco. Hoy tendrán que admitir la verdad: que habló mucho y 
bien así como también que escribió con el estilo que singulariza a la gente 
que sabe y sabe comunicarse.

El libro de Barcia se funda en la estructura siguiente: 
publicaciones en las que colaboró Battistessa y, a continuación de este 
índice, se enumeran cronológicamente y a partir de 1923 todas sus 
contribuciones sean libros, artículos, reseñas, notas periodísticas, etc. La 
bibliografía termina con el año 1993.
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Barcia concluye este libro con el curriculum vitae de su maestro 
que permite a cualquier lector enterarse de la dirección de revistas que 
ejerció, de los premios, honores y distinciones que recibió, de las 
cátedras ocupadas a través de su larga vida académica, de su desempeño 
en cargos directivos y en instituciones académicas, que junto a las 
numerosas becas recibidas son verdaderos hitos en la vida de un 
académico y un buen ejemplo para los jóvenes y los hombres que quieren 
avanzar en el campo de la investigación literaria o más simplemente, pero 
no más fácil, en la vida de un buen escritor.

Dice el cardenal Antonio Quarracino en el Prólogo:

Agradecemos al doctor Pedro Luis Barcia, discípulo y 
amigo del maestro, junto a quien ha trabajado por casi 
cuatro lustros, la pronta disposición para actualizar y 
preparar su edición de la bibliografía que dispusiera con 
filial devoción años atrás.

Nosotros diremos, simplemente, que esta Bibliografía del discípulo será 
la mejor ofrenda al maestro.

Carlos Orlando NáUim
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