JUAN CARLOS DAVALOS: EL NARRADOR DE SALTA

CarLos ORLANDO NALLIM

Hay en el norte argentino, mas precisamente en el noroeste,
una provincia que abarca colosales cumbres andinas que alineadas
en cordillera, con su presencia sobria, sus altiplanicies desiertas, sus
puertos escabrosos; la separa de Chile. Con sus estepas y salitrales
asume caracteristicas de paisaje ajeno al planeta, con sus montafias
interiores que implican quebradas dsperas o valles fertilisimos, se
alarga hacia la llanura y orientindose cada vez mas al trépico se
convierte en selva cerrada, donde la fauna salvaje y el hombre es-
forzado conviven con inmensos tabacales, campos de caifia de azi-
car, turgentes torres que sefialan yacimientos petroliferos.

Lste “pais”, dentro del pais, que progresa a pasos apresurados
tiene su cabeza en la ciudad de Salta que brinda su nombre a la
provincia, Ciudad signada desde su nacimiento, en el siglo XVI,
por el camino real que unia la Lima virreinal con la regién poco
conocida pero anhelada que denominaban el Tucumén, Los enten-
didos no se ponen atn de acuerdo sobre la etimologia del nombre.
Prefiero adoptar la que mas me gusta, la etimologia aymara, y decir
que es la “ciudad del pefién”. Pefién es el simbolo que signari su
destino histérico, porque serd a la vez que hito ansiado para el
viajero de soledades, fortaleza y atalaya, baluarte y frontera. Con-
tra los indios calchaquies en la colonia, contra los ejéreitos realistas
durante la independencia. A favor de la tradicién antes y después
de la independencia. A favor del progreso rapido desde hace algu-
nas décadas. Pero siempre orgullosa de su estirpe, de su quehacer
¢ influencia diferentes en la unidad mayor que es la nacién.
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En el siglo XVIII ya es una ciudad de arquitectura decidida,
que podia contar con un Colegio de Humanidades, dirigido por la
Compaiiia, y hasta con una citedra de filosofia. Se comia en vajilla
de plata, no en balde el trifico de los “peruleros” dejaba sus réditos.
Los indios vencidos se rinden ahora ante el Sefior del Milagro, o ante
la Virgen del Milagro y el Sefior de las Lagrimas. Con las luchas por
la independencia, los primeros decenios del XIX la hacen cabeza
visible de una guerra que se llamé gaucha, en la que la provincia
toda levantada en armas se convierte en escudo y lanza de una
larga, cruenta y extendida guerra.

Balcones andaluces, encarnados claveles, viejas casas de za-
guén y reja que dejan ver un patio de verde y flores, todavia —gracias
a Dios— la distinguen y puede admirarse desde el gran balcon na-
tural que es el cerro San Bernardo que se allega. Gente culta, me-
lodia de cadencia montafiesa, dulce y despaciosa. Sencilla, sefio-
rial, de familias notables, conocidas, le cuesta un tanto despojarse
de sus atributos para aceptar los nuevos raseros de mayor bienestar
y parad6jicamente mayor alienacién que pretenden nivelarlo todo,
en todas partes. ‘

A esta ciudad y a esta provincia le canté con amor, en verso
y prosa, un hijo notable de cuya obra nos ocuparemos ahora. Juan
Carlos Divalos (1887-1959), quien escribié sobre su tierra y sobre
su gente, sobre sus paisajes tan variados y sus hombres siempre
distintivamente saltefios.

Cuando se habla de la narrativa hispanoamericana del siglo XX,
cuando sobre todo se considera su tremendo impacto en el mundo,
en las dos ultimas décadas, el nombre de Davalos permanece un
tanto olvidado. Amigo del “rincén” saltefio, mas que de la gran ciu-
dad capital federal. Ha permanecido, salvo para sus comprovincia-
nos y los conocedores, arrinconado en algunos manuales de litera-
tura o en algunas audiciones radiales o televisivas “argentinistas”,
o notas més o menos folcléricas.

Quizd, y a pesar del riesgo sicmpre presente de las simplifi-
caciones, convenga detenernos un momento en aquello de si Di-
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valos es cultor del folclore, Riesgo que se agranda. desmedidamente
cuando hay que partir de una base tan discutida, de un oonccptc»
no univoco como es el de folclore.

Se hace necesario distinguir entre varios folclores dentro del
mismo mapa fugentmo. Como sabemos, la mezcla del indigena con
el espafiol dio resultados diversos de acuerdo con el nivel cultural
de los distintos pueblos nativos que sorprendié la conquista. Asi,
poco o nada queda de los indios pampeanos cuyo escaso nivel cul-
tural permitié que su recia oposicién al blanco terminara en un
decidido fracaso y en la desaparicién de su escasisimo acervo cul-
tural, Conocido también es el hecho de que los habitantes de las
selvas del noreste quedaron marginados mientras que los pueblos:
del noroeste, sometidos al dominio espaiiol, supieron con las armas
de sus culturas, en mucho superiores a las de los otros pueblos de
Ja Argentina, preservarlas y enriqueciéndose, enriquecer a la que
brot6 de su simbiosis con la blanca. Mezclaron sus sangres y unie-
ron sus culturas.

En este nuevo medio cultural Ja coexistencia de ritos cristianos
y algunos gentiles perduraron al lado de creencias ancestrales no:
siempre disimuladas y hasta hoy vigentes. En pocas palabras, el
ambiente o los ambientes folcléricos argentinos tienen también su
cauce natural histérico bien perceptible y que ha sido y sigue sien-
do estudiado por especialistas de la materia. Para quien quiera in-
troducirse en la materia siempre serd recomendable se detenga cn
el “mapa folklérico-literario de los ambientes convencionales” argen-
tinos elaborado por Augusto Rall Cortazar para “Floklore literario y
literatura folklorica™ 1.

De todos modos, quizd convenga distinguir al escritor que es-
cribe literatura popular. Si la llamamos folclore hay que aclarar in-

1 Este trabajo abarca —vale la pena recordarlo— casi cuatrocientas péigi-
nas del tomo V de la Historia de la literatura argentina, dirigida por Rafael
Alberto Arrieta, Buenos Aires, 1959, En este mapa los “4mbitos” se titulan
jujefio, noroéstico, cuyano, patagénico, de la selva, central, pampeano, litoral y
su sola vista ayuda a comprender ]a riqueza folclérica nacional, que en sucesivos:
y sendos capitulos se analiza “ambito” por “ambito”.
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mediatamente que se trata de un folclore especial: no es creacién
popular, transmitida oralmente de generacién en generacién, aun-
que cada generacién sepa, a su vez, recrearla, es literatura de autor
de nombre conocido, aunque sus motivos, cuando no los temas y
los ambientes vengan desde lejos.

“El nublado tapé todos los rumbos, el camino se borry bajo
la nieve. Tuvieron que guiarse por las osamentas que en muchos
afios de trafico habian ido amojonando el camino con su espanto
grotesco. Veianse, de pasada, montones de costillas y de vértebras,
grandes huesos que los zorros habian roido, cornudas calaveras
que aun guardaban en el cuerpo momificado del hocico la mueca
torturada de una agonia solitaria, Caminaron asi toda la tarde;
caminaron asi toda la noche, cruzando llanos, salvando cuestas,
bordeando laderas, siempre bajo el mismo cendal de nieve silen-
ciosa, sutil, continua, inacabable. Caminaron hasta el momento
en que la cerrazén, cada vez maés tupida, se anticips a la noche
del segundo dia. La tropa al detenerse fue derritiendo la nieve
con el calor de los cuerpos y quedé como encerrada en un corral
fantastico” 2,

El arreo que llevaria el ganado al norte de Chile, se habia ini-
ciado, abajo, en el valle de Lerma, en sus blandos pastizales. Los
deliciosos invernaderos, llegado €l momento en que la tropa arisca
v juguetona, cebada y veloz, iniciaba la marcha hacia las alturas,
semejarian al ganado lo que a los peones, un despedirse doloroso.
Pronto el camino escabroso se encargaria de disciplinar la tropa
guiada por cuatro sufridos arrieros. Seguirian subiendo, buscando
el paso cordillerano, y arriba habia que seguir: si la cordillera lo
permitia.

“Andar, andar siempre, caminar noche y dia, es el afdn cons-
tante del arriero, pues a cada legua la novillada merma de peso y
s necesario llegar a Chile en las condiciones exigidas por los con-

"2 Juan C. Davalos, El viento blanco. Citamos por la edicién El viento
Blanco y otros relatos, Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1963, p. 23.
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tratos”. Si la cordillera lo permite. Antenor Sénchez, el patrén gau-
cho saltefio, lo sabe, sus tres peones también lo saben. En las altu-
ras de Catua, antes de iniciar la etapa mas dificil, el guatén Calloja
le habia advertido sobre el posible préximo temporal. El cambio
de luna, no habfa nevado atn, fines de junio. En su “casa” de Gatua
el baqueano conocia a fondo la antiplanicie y la montafia, y podia
pronosticar... Pero Antenor Sinchez tenia apuro en cumplir con
su contrato y llevar los vacunos a San Pedro de Atacama. Valiente,
se convirtié en audaz y quiso pasar a pesar de la advertencia del
amigo baqueano.

Reiniciada la marcha, durante seis dias en tierras de Chile no
hallarian hierba, ni agua, ni refugio alguno. A la desolacién pronto
se le unen las primeras rafagas del huracin. El indio Anastasio Cruz
hubiera deseado volver a Catua: en la noche pasada un zorro se le
habia cruzado por delante de derecha a izquierda. Sénchez no se
echaba atras, ¢l indio obediente volvié junto a la tropa para seguir
adelante. Luego la visién entre real y fantdstica transcripta, donde
las osamentas mas que amojonar el camino, se convertian en sinies-
tros agiieros. La nieve blanca anticipé la noche oscura, la sangre
caliente y aterrada y la nieve fria e impasible.

La tensién del relato adquiere proporciones que “in crescendo™
leva al terror de las bestias y los cristianos, Olfatean la muerte, el
ganado bala quejumbroso, los hombres abatidos contintian su faena
con redoblados esfuerzos. El gaucho patrén reflexivo, arrepentido,
pero pertinaz, Los gauchos peones sin resentimiento, siempre leales.
El que venia enfermo, Loreto, daba pena, pero no queria molestar
y se aguantaba.

Cuando no hubo otra solucién que apalear la nieve con las
caronas, Antenor Sinchez pide a sus peones que opten entre ha-
cerlo o, para mayor seguridad personal, abandonar la tropa y sal-
varse ellos méis pronto, Mds que peones, amigos; mis que hombres,
héroes, se decidieron por lo més dificil. Tras tanto trabajo, cuando
el camino quedd abierto, €l viento blanco, el viento huracanado de
nieve y muerte atrapdé a la remesa entera y la sepultd. “Mudos,
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quietos, anonadados”, los hombres vieron aquella sepultura blanca
vy colectiva de su ganado. Loreto no alcanzé a recibir las friegas de
nieve. La nieve fue su sudario. Los tres restantes siguieron el ca-
mino “luchando mano a mano con la muerte, aturdidos por el azote
que les helaba la sangre, compelidos por la necesidad instintiva de
vivir”. La narracion termina asi, la emocién prosigue més alld del
cuento, en el corazén del lector.

Pieza de antologia, ha llegado a ser la narracién de Dévalos

por excelencia. Muchos, hasta los menos letrados, recuerdan al autor
por este cuento. Cuento en que se nos aparece un paisaje o una
serie de paisajes, rdpidamente descriptos, hondamente sugeridos,
que nos llevan del valle fértil, €l de Lerma, hasta el cordillerano
de desolacién, nieve, viento y muerte no sin antes ascender una que-
brada dificil o sentir la estepa de la altiplanicie. Paisajes que se
continian en una ruta secular, que se pueden sefialar en un mapa
precisamente. Aqui, cabe destacar que a pesar de haber sido for-
mado en la generacién modernista, morosamente descriptiva, Juan
Carlos Dévalos, también en esto es tradicional, usa la técnica de
Ta sugestién. De manera que las acciones no sc desarrollan en el
‘paisaje sino que el paisaje se configura y vive narrativamente.
- Estos paisajes nortefios estén animados por una tropa y sus arrie-
10s. La linea argumental es breve tanto como conviene a un cuento
muy bien equilibrado. La peripecia se reduce a un cruce cordille-
rano, en el que el silencio parece jugar en los muy breves dialogos,
€n el que éstos son apenas paréntesis —aunque importantes— en las
descripciones también breves y en la apoyatura narrativa.

La etopeya del protagonista, Antenor Sinchez, surge de algunos
recursos verdaderamente maestros. El relato, por ejemplo, se inicia
con su nombre. Su autoridad, queda expuesta en la frase inicial:
“Antenor Sinchez dio la voz de alto”. Presencia y mando que pre-
sidira el cuento hasta el final. Si hasta “proclama” la muerte: al final
es ¢l quien llama a los peones para dar las friegas de nieve al enfermo
y es él el que le quita el “chulo”, le palpa las mejillas, lo mira en
los ojos y exclama: “No hay caso; ya ha pasao... jestd muerto!”.
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Cuando se detiene en el personaje lo hace en dos parrafos: El hom-
bre de bien y perspicaz, en el primero, rematado por una afirma-
¢ién que queda vibrando: “Era hidalgo de raza y gaucho por edu-
cacién y temperamento”. En el segundo se suman las cualidades de
su casta y las aptitudes del indio.

El animal participa de la experiencia del amo. Su mula no es
descripta pero a ella se le dedica un finusitado elogio, €l de ser
“baquiana” para comer (daba vuelta de raiz la mata esteparia para
no dafiarse el hocico). Al elogio en boca de un pebdn, Antenor con-
testa “—Van doce viajes que me acompaiia. Sabe buscarse la vida”.
Tal caballeria para tal jinete.

Los peones, los tres peones que acompaiiaban al gaucho patrén
también tienen su etopeya, singular quizd porque representan al
gaucho saltefio, que se aguantan en silencio, hablan parca y len-
tamente, trabajan contentos, resignados enfrentan los males de la
vida, alegre o de fiesta saben comunicar su contento y participar
del regocijo colectivo. En el cuento que mos ocupa la faceta que
se nos muestra es la del sacrificio: “seres pasivos y leales en cuyas
rudas almas el sufrimiento era un habito heroico. Ellos no dijeron
ni una palabra de queja, pero Sénchez les habia visto en diversos
momentos ocultar su afliccién y sacudirse sollozando en silencio”.
Obedientes, leales y amigos del gaucho que los manda con la auto-
ridad que emerge del ejemplo, cuando por él tienen que jugarse
lo hacen sin dudar, al requerimiento de si seguir 6 no, cuando la
tormenta y el peligro son tales que arredran al mds valiente, la
respuesta uninime de estos hombres veteranos en el sufrir y sufri-
dos sin queja, se contiene en un "—A lo que usté ordene, patrén”.

El baqueano, personaje infaltable en todo ambiente de cordi-
llera andina, también tiene El viento blanco su lugar, como en
todo buen cuento su importancia emerge no del escaso niimero de
lineas que se le dedica sino de lo que esas lineas son capaces de
sugerir. Heriberto Calloja apnendxé a conocer la cordillera como a
sus manos, en veinte leguas a la redonda”. “Predecia con certeza de
augur los cambios de tiempo y sblo &l sabia hallar el rambo de salida
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cuando la nieve, tapando las huellas, transformaba por completo los
aspectos habituales del camino”. Cuando se da cuenta de que An-
tenor Sanchez se habia obcecado en cruzar a pesar de sus adverten-
cias, las concluye diciendo: “—Ta giieno, entonces. Pero con “esa”
no hay jugarse” (sic), refiriéndose a la eordillera. Luego, cuando el
peligro y la muerte empiezan a rodear a los arrieros, Antenor Sénchez
s¢ arrepentird, en sus reflexiones, de no haberlo escuchado, pero ya
no habia remedio.

Personajes que son verdaderos caracteres, cuya presencia vigo-
rosa casi siempre emerge de siluetas dibujadas con mano maestra,
fruto del dominio contenido, nunca aspaventero, de la lengua y de
un arte maduro del relato. El cuento tuvo su primera edicién en
1922, Han pasado cincuenta afios y sin embargo no ha perdido
frescura.

Quien ley6 a Juan Carlos Déavalos y conoce Salta observa ri-
pidamente la verdadera comunién entre el autor y el medio. En este
sentido el tiempo no ha pasado. Quizé porque todavia la gente del
campo estd aquerenciada a sus ranchos, siguen afectos a su dieta
de papa, maiz y trigo, el locro y el frangollo siguen siendo sus platos
favoritos. El paisaje, extendido, desértico, de vegetacién escasa y
achaparrada frente al cordén o cercado por el cordén de montadas
nevadas, de cabras trepadoras, mulas lentas o bicicletas sin apuros,
pircas coloreadas o grises como la piedra, en cualquier momento
se convierte en vergel, surcado por arroyos cristalinos, donde la vida
se hace menos- dificil y hasta holgada. La belleza natural de inusitada
frescura alberga la historia y costumbre, €l paisaje puede cambiar
bruscamente, su gente lo hace sin prisa. Todavia hoy es dable ver
familias de poncheros, donde las mifias. aprenden guiadas por la
experiencia de sus mayores, la tan antigua como doméstica industria
del tejido, en telares risticos, que salen de la “casa” para tenderse
entre drboles amigos. Mas alla una yunta de caballos tritura el trigo.

Como no-existe un médulo que nos permita decir qué cantidad
de fibula o qué dosis argumental es necesaria para saber cuiando
una narracién es cuento y cuando articulo de costumbres, lo mejor
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serd seguir ateniéndose a la realidad concreta. No existe la entelequia
cuento, asi que es initil excederse afinando las definiciones geno-
légicas. El viento blanco es un cuento, ya que lo argumental aqui
decisivo se une, e diluye y paradéjicamente se impone junto a lo
lirico, lo costumbrista, lo social %. Asi en vez de un producto refi-
nado, desde el punto de vista de los géneros, €l cuento de Davalos
lleva una inmensa carga de preocupaciones como las vive su autor,
y trasunta su modo de pensar y sentir. Pero tampoco confundir con
el narrador intencionado que en vez de un cuento quiere escribir
una doctrina o exponer una ideologia,

Dia llegari, y no esti muy lejos, en que el telar ristico de la
campaia saltefia que atin permanece como retando a la gran indus-
tria textil urbana terminard por desaparecer y con él, el poncho
ristico o la manta que hasta en la hechura, ya antes de la segunda
guerra mundial, se jactaba de usar anilinas alemanas y hoy de seguir
usando las buenas nacionales. Desapareceridn las familias poncheras
y aunque dibujen, con sangre de la Gltima “carneada”, una cruz o
alguna imagen ritual prehispanica, las imagenes impresas o escul-
pldas en serie ya lo invaden todo. La mula y el bunp dejan su
lugar a la bicicleta, y ésta a la motoneta o al automdvil, el camibn
compite con el tren en el traslado de ganado, y los arrieros desapa-~
recen, las largas invernadas somnolientas y poéticas son reemplaza-
das por reses enfriadas en plantas frigorificas y transportadas en
unidades o cidmaras de frio manuables, baratas, rapidas.

Por sobre todo ello permaneceré ¢l testimonio de escritores que,
como Juan Carlos Davalos, supieron cantar, en verso o en prosa,
la alegria sin precio, el espiritu de sacrificio imponderable de
hombres distintos, individualistas, que se conformaban con vivir
pero que sabian el cuanto y el cémo de esa vida. Hoy en que todo,

3 Si nos limitamos a la ediciéon que estamos usando, hay que advertir que
lleva el titulo genérico de relatos (El viento blanco y otros relatos) con lo que
se obvia el inconveniente de las dificiles precisiones. Asi, El atajacamino, El se-
creto del opa, De hombre a hombre, Un sepelio atmo.sfédco (Crdnica de 1891),
La Zancadilla y la cola del gato y Cuatro cuentos del zorro, siguen a E| viento
blanco y llenan el tomito.
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hasta la dieta gastronémica, tiende a unificar y masificar, testimo-
nios como la obra de Davalos adquieren un valor superior, sin ol-
vidarnos, claro estd, de que se trata de un valor literario, artistico
y'no sélo de un buen articulo de costumbres, aunque el costumbrismo
no le sea ajeno ni mucho menos. .
. Cabe recordar al respecto, que €l color local quc en el Roman-
nclsmo espaiiol es fruto de una doctrina literaria explicita, en ciertas
regiones de América se impuso como una normalidad y por eso
cuando se lee a Davalos hay que evitar colocarse en la perspectiva
de la naturaleza mds o menos pintoresca o exdtica y apreciar que se
trata de literatura, es decir, de captacién de lo universal a través de
lo concreto. Por lo demads, en Davalos, estd viva la tradicion espafiola
y su modo de caracterizar a los personajes, situarlos y moverlos
no tiene solucion de continuidad con una narrativa que arranca, por
lo menos, de la del Siglo de Oro. De modo que ¢l valor de Juan
Carlos Davalos trasciende su dimension documental o si se prefiere
que ésta ha de valuarse desde su completa lucidez de escritor culto.
Mas arriba deciamos que no existe la entelequia cuento y que
es mejor atenerse a las realidades concretas. Cuando de escritores
arraigados a su suelo se habla debemos recordar a nuestro autor.
Arraigado en Salta por haber nacido alli, en L.a Montafa, cerca de
San Lorenzo. Pero sus raices son mas profundas y nos llevan ‘a
nombres de solera criolla, Domingo Gervasio de Isasmendi, por su
abuela paterna, el ultimo gobernador realista de la provincia, Fran-
cisca Giiemes, por linea materna, hermana del famoso gaucho héroe.
En el caso de Davalos hablar de estirpe, sangre, raices, no es caer
en prejuicios sociales. Es simplemente una verdad. Quiza por eso
nuestro escritor, ni engreido ni falso modesto, se sentia seguro de
lo que queria, de lo que amaba. Si el paisaje es naturaleza subida,
quién mejor que Juan Carlos Dévalos para contarlo. Quién mejor
que ¢l para entender a la gente de su provincia y describir y lograr
literariamente verdaderos arquetipos que habrdn de perdurar par
obra de su pluma.
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Criollo, descendiente de gobernadores ‘realistas y de héroes pa-
triotas. Criollo amante de su suelo y cultor de una lengua heredada,
rica y enriquecida por esta América que la siente suya. No hay
gratuidad en esta afirmacién ni sensiblerias provincianas. Desde mu-
chacho, bajado a Buenos Aires a estudiar, pudo asistir a los ceniculos
literarios de la época o a los cendculos mas fatigosos que son las
redacciones de los periédicos y sin embargo cuando recuerda aquella
época afirma:

“Ninguno de los poetas que empezaban a brillar
enlonces me satisfacia, ni yo me sentia capaz tampoco de igua-
larlos, ni de imitarlos, porque en la nifiez, en la biblioteca de mi
padre, habia leido a Lope, Calderén, Géngora, el marqués de
Santillana, Manrique, fray Luis de Leén, etcétera y asi, mi cate-
cismo se sublevaba contra el aparatoso palabrerio y la manera
afectada de simbolistas y decadentes”,

Asi, prefiere volver a su Salta, a vivir, y viviendo lo que siente
més suyo creardi, es el reencuentro del poeta con su medio. Y los
libros se suceden: De mi vida y de mi tierra, versos, 1914; Cantos
Agrestes, versos, 1917; Don ‘Juan de Viniegra Heize, teatro, 1917;
El viento blanco, cuentos, 1922; Los casos del Zorro, cuentos, 1924;
Aguila renga, teatro, 1929; Los gauchos, libro de “la vida y costum-
bres” de los gauchos de Salta, 1928; Relatos lugarenios, 1930; Los
buscadores de oro, cuentos: La tierra en armas, teatro, 1932;0Otoiio,
versos, 1935; Los valles de Cachi y Molinos, 1937; La venus de los
barriales, 1941; Estampas lugarefias, 1941; Cuentos y relatos del
Norte Argentino, 1946; Salta, su alma y su pdisaje, 1947; Ultimos ver-
s0s, péstumo, en 1961 4,

Para los largos y jévenes 72 afios que vivi6 el autor, el niimero
de obras no es alto. Fue consciente de ello y reconocia que le gustaba

. 4 Registramos el afio de la primera edicién en todos los casos. Cantos
de la montafia fue una tercera edicién, parcial, de Cantos Agrestes. Aguila renga
v La tierra en armas fueron hechas en colaboracién con Guillermo Bianchi y
Ramodn Serrano, respectivamente,
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mis leer que escribir, mas meditar que hacer. No hay que olvidar
que este sefior, jaméds sefiorén, que etse hombre que se sentia tam
unido a su “habitat”, que regres6 a él después de su estancia en
Buenos Aires, donde alterné con Evar Méndez, Enrique Méndez:
Calzada, Juan Alfonso Carrizo y otros poetas y escritores, se sintié
poeta y sus primeros libros son precisamente de versos. Pronto se
dio cuenta que se sentia més a gusto en la prosa y se nos ocurre
pensar que hallamos tanto poesia en sus lineas cadenciosas, natural-
mente cadenciosas, como en sus medidos versos.

Es que la estructura natural de la lengua también tiene su
ritmo y medida cuando se la domina y se la sabe cultivar: sencilla,
si, pero de aquella sencillez no facil de lograr que suele distinguir
a los buenos prosistas. A igual que Cervantes se dolia de sus “malos:
versos” respecto de su “buena prosa”, y no obstante si leemos un
poco mas sus versos, a igual que en Cervantes €l sentimiento de
malos poetas que a veces los abruma es excesivo. Ya que tanto en
uno como en otro no sélo se pueden rescatar algunos versos sino que
también encontramos verdaderos buenos poemas. Pero la fama, y
el saberse buen prosista tiene su peso °.

Manuel Gélvez en el Gltimo tomo de sus Recuerdos de la vida
literaria, recuerda con desenfado a los hombres y a los hechos, y
a pesar de su aspereza de viejo experimentado, cuando se refiere a
Juan Carlos Dévalos lo recuerda como hombre de “talento, y perso-
nalidad y capacidad creadora. Era un tipico argentino del Norte,
y toda su obra tiene valor representativo. Algo de ella vivira, por
lo menos El viento blanco, impresionante y vigoroso relato, que

5 Vid. por ejemplo Ausencia (de su Antologia Podtica): ..."y amas mis
malos versos mas que mi buena prosa”. En la tercera y tltima estrofa puede
uno admirar la frescura, la clasicidad, la popularidad de estos pareados:

“Nuestro amor fue mirar, y reir y llorar,
y hablar yo de mi tierra,y hablarme ta del mar,
y aun no poder vivir separados y aun no
dejar de pensar ung lo que el otro penséd”...
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sucede en la cordillera” ®. No importa la reticencia al juzgar su obra,
que queda olvidada en el mismo contexto cuando dice de su capa-
cidad creadora.

De acuerdo con Galvez. Vemos en El viento blanco un vigor
muy especial que lo destaca del resto de la produccién de narrador.
Pero este resto no es adocenado ni mucho menos. Quiza convenga
citar al mismo Gélvez, quien afios antes del juicio transcripto decia
en el prélogo a Salta: “Como narrador, Déivalos muestra notables
cualidades. Hay en su libro escenas de gran belleza: la de los burritos
lefiateros, que pasan lentamente por los calles, curioseandolo todo
y metiéndose dentro de las casas; la de la rifa de gallos, que tiene
tanto movimiento v tanto color como las descripciones andlogas de
Sarmiento”; para terminar evocando la poesia montafiesa presente
en la narracién de los amores de Serapio Guantay. Aqui creo que
podemos encontrar preciosos testimonios de verdaderos articulos de
costumbres.

El atajacamino por ejemplo, comienza con el “Tun, tucutin,
tucutéim, tun tun”... del redoble monétono de la caja, que acom-
pana un violin destemplado y espaciados disparos de escopeta, todo
en honor del Nifio Dios, es el misachico quebrada abajo, visperas
de Navidad. Aqui cabe la descripcién minuciosa y a la vez 4gil de
la prooesién que tiene como meta la capilla del valle donde el padre
cura les dird una misa. “Es la fiesta de los puesteros del cerro, la
fiesta tradicional de los Sarapura, que guardan desde hace ochenta
afios en el rancho de su jefe, un Nifio Dios de encarne, vestido con
polleritas de seda, y muellemente tumbado sobre un montén de
musgo, entre flores de trapo, en medio de un cajoncillo empapelado
y cerrado con portezuelas de cristal”. Luego, vendra la fiesta en la
casa de una vecina y tendremos noticias curiosas de creencias, danzas,
comidas, y hasta una puja amarga entre el festejante Pantaleén Vilte,
el indio bueno y vecino, y Ventura Tintilay, ¢l domador, guapo y

6 MaNvEL GArvez, En el mundo de los seres reales, Buenos Aires, 1965,
p. 242.
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valentén. Entre el indio que no sabe pelear pero que estd enamorado
y el gaucho cuchillero que viola su prenda, estd el eterno desgarro
del amante desesperado que termina matando al felén con astucia
de indio en un escenario prieto de rocas y matas, de sabor y olor.

Cémo no recordar el Idilio Pastoril donde las wviolas clésicas
son reemplazadas por el amancay blanco y el amancay amarillo,
donde las delicadas ofrendas florales para los dioses ceden su lugar
al aroma de la menta y la jarilla. La misma gruta de follaje, a la
hora del bochorno, la gramilla que cosquillea los pies, el sol, el
ensueiio. No es Cloe, es Faustina Renfiges, que tras su almuerzo
de maiz y charqui espanta los péjaros del trigal, al mismo tiempo
que caminando trabaja con su vellon y rueca calchaqui. Es la
pajarera que gozosa recuerda ¢l atrevimiento de dias pasados del
pastor y vecino Tomasito Chocobar, y cémo pudo alejarlo sin dafio.

No hay aqui un Filetas que cante a las ninfas, toque la flauta
en honor de Pan, explique a una pareja joven qué es el amor, cuél su
poder, cuil su belleza. No hace falta el consejo de vieja tercera al-
guna, ni el descubrir calidades principescas a los contrayentes antes
de la unién al son de himnos nupciales. Aqui el amante aparece de
stibito, en €l momento oportuno, en un marco que recuerda tantos
otros «idilios» que desde la antigiiedad dicen las mismas cosas, de
distintos modos, pero aqui se encuentran frente a frente como dos
vicufias jovenes.

Ahi estd también el Dévalos burlén de los “opas”. Cémo no
recordar, por lo menos, a Butridn, de “la especie inofensiva de los
opas beatos”, que lleva al autor socarrén a mofarse de ciertas cos-
tumbres lugarefias pero mucho més de la estupidez de los que no
son opas. O el Davalos, conocedor de la psicologia y relaciones de
estancieros y servidores. Ficil es imaginar al patrén cuando se
nos dice:

“Lucia don Santiago en su estancia la misma indumentarix
que el capataz, Pero lo distinguia del gaucho de medio pelo, sw

altivo gesto hecho a mandar, su persona y barbas, mas alifiadas,
sus silloneros de estima que s6lo él montaba, su rico tirador com
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piezas de oro, su indiscutible pericia. en las cosas de a caballo,
Nadie lo superaba en elegante destreza cuando en las yerras
dabase a pialar por pasatiempo; nadie como él era capaz de lar-
garse monte adentro como flecha por detrds de un toro arisco”. .. 7,

Patron para todos, sefior y duefio de su concubina. Parco en las
palabras, medido en el mando pero capaz de admirar las bellezas
de la estancia, de respetar e imponer respeto; y hasta de desarmar
con su espada a un capataz, infiel, cuchillero. Juan Carlos Dévalos,
a‘in en estas escenas, de relatos como De hombre a hombre sabe
contenerse y no cae en la ficil “comedia gauchesca” que més tarde,
y después de pasar por el teatro, llenard muchas radionovelas y
seguird frecuentando las tablas.

En su seno, el relato muestra la vetusta casona de adobe y tejas,
de tiempos de la colonia, que preside la vida de los enormes lares
que forman la estancia de “Los Noques”. Muestra el atrevimiento
de los sobrinos jOvenes con las jovenes del servicio, todo dicho con
naturalidad, con la naturalidad que puede dar una vida de cono-
cimiento donde ¢l anhelo no se aleja mucho de la realidad. Con
paternalismo si se quiere, pero con un paternalismo sincero de pa-
triarca que conoce y ama su clan.

El capataz aparece en su gentil figura como “uno de esos gauchos
de tipo moro, alto, corpulento, hermoso, y agil con sus sesenta aiios.
Pertenecia a esa raza fuerte, con mas sangre espaiiola que indigena,
criada a caballo en los montes de Anta”. Todo en un mundo rural
de leyendas y presentimientos, de rutina y emociones stbitas. Una
y otra vez el paisaje de valle y bosque, de indefinidos rumores que
dan encanto o silencios que dan miedo. Aqui también las armas de
la familia, donde no faltan la tercerola, el fusil de chispa, la cara-
bina, el remington, “y en una panoplia, un juego de espadas de
duelo”. . . N

¢Cuento? gArticulo de costumbres? De lo uno y de lo otro. Un
guidn argumental lento, por momentos invisible, que se teje entre

7 Vid. De hombre a hombre.
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preciosas estampas, de gran poder de evocacién de la Salta que el
autor ha vivido. La intencién a la vista, el trazo ligero, sentido més
que convencional, con gracia, que hablan un castellano dulce y
anacrénico que ya se siente asi comparado con el castellano pulido
—no afectado— del autor culto que relata, Descripciones, estampas.
dCoémo podia ser de otra manera? Fue el mismo Davalos, quien en
1921 se confesaba piiblicamente en una conferencia, diciendo:

“Yo estoy hecho a las cordilleras donde reinan en toda su
majestad salvaje las fuerzas eternas y ciegas del mundo., Estoy
acostumbrado a contemplar mis que a pensar. Soy esta cosa
sencilla: un buscador de belleza en el paisaje natal y en las almas
ingenuas de mis comprovincianos. Yo admiré en la Naturaleza, un
inmenso afin de ser, de realizar todas las formas y todas las po-
sibilidades, la tradicién y la leyenda son e] pasado mismo que
subsiste, no en la letra muerta ni en el grabado oscuro, ni en el
vestigio arqueoldgico, sino en el alma de los hombres como intui-
cién de lo ancestral, como recuerdo traslicido de los tiempos
heroicos, como afirmacién evidente de un arraigo inveterado y
tenaz sobre la tierra. La tierra, como la mujer, no entrega su alma
a] propietario, sino al poseedor” 8,

Queda dicho. El poeta, a quien no le gustaban sus propios
versos, siguid siendo poeta en sus versos y en sus relatos, en sus
leyendas y fabulas populares, en su escaso teatro y hasta en los
decires y aforismos ?. Hay si, en todo esto un costumbrismo que

8 Juan Carros DAvavros, conferencia del 6 de agosto de 1921, en el
Jockey Club de Buenos Aires. Citado por Jorce CALvETTI en Juan Carlos Dd-
valos, Ediciones Culturales Argentinas, Buenos Aires, 1962, p. 12-13.

9 Como en este trabajo nos interesa el Davalos de los relatos, no nos
detenemos en su labor de poesia escrita en verso. Sin embargo, como nos
parece injusto el a veces peyorativo concepto que afirmga el autor tener de sus
poemas, creemos conveniente sefialar el valor de esos versos. Con sus virtudes
y defectos puede rescatarse una serie de poemas que enorgullecerian al mejor
poeta. La rara y elocuente comunién entre espontane’dad y cu'tura —ya hemos
hablado de sus lecturas clasicas que lo acompafiaron desde la nifiez— han llevado
al recién citado sefior Calvetti a dedicar, en su tomito sobre Davalos, un capitulo
de subido interés a su poesia, que, esperamos, pueda extenderse algin dia,
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interesa por lo que contiene de creacién, por la capacidad de in-
vencidn, sin olvidar que atn la anécdota ligera o €l hecho intras-
<endente dan a conocer una Argentina no muy conocida, recostada
y como abrigada en el noroeste, lejos de la prisa que ya empieza a
Hegar y que se va adentrando sin pedir permiso. Este costumbrismo
‘interesa no s6lo porque pueda llevarnos un espiritu de etnélogo o
antropélogo que prevé la pronta pérdida de un soberbio patrimonio
digno de estudio, sino también porque es interesante en si mismo,
bello, auténtico.

No es lo tinico argentino, simplemente es una forma de vida y
una forma de hacer literatura dentro del mas ancho campo de la
cultura argentina. No es tiempo de hacer “argentinidad” preten-
diendo agarrarse a tradiciones més o menos folcléricas, mis o menos
auténticas para confrontarlas en “slogans” contra otros “slogans” que
prratenden cambiarlo todo. Ese valor en si miismo de que hemos
hablado no permitiria la confusién, lo auténtico no puede ser ma-
noseado sino cultivado. Juan Carlos D4valos lo supo hacer a su modo
y con arte.

Juan Carlos Dévalos mird, contempld, y cantd lo que sentia en
profundidad, no le hizo falta estar a la caza de pintoresquismos,
ni caer en la frivolidad de hacer ostentaciones de un “gauchismo”
mal entendido con el que a veces y ermréneamente se identifica a
los argentinos. Davalos con esa “voz viril y suave, con esa acentua-
ci6n especial de los saltefios que alarga los parrafos como una plancha
quita arrugas’, al decir de Giiiraldes 1°, sabe hacerse sentir en su
obra espléndido en sus descripciones, rico en sus relatos, sabio en
los decires. Nunca su obra literaria estuvo a la busca de tipos “more
zoolbgico”. Esto adquiere més valor aun si pensamos en el profesor
de Ciencias Naturales del Colegio Nacional, si pensamos en su propia
observacién de hallarse influido, en su orientacion literaria, por estas

10 Carta de Ricardo Giiiraldes a su madre (en Buenos Aires), fechada
el 22 de julio de 1921, en Salta, y aparecida en Sur (Ne 1, verano-de 1937).
Citada por Horacio Jorge Becco en “Ricardo Giiiraldes y Juan Carlos Dévalos,
en Salta”, en revista Ficcidn, Buenos Aires, N? 10, noviembre-diciembre de 1957.
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ciencias. Alguna vez llega a encerrar toda su obra en la pulabra
auto-biografia, y aclara lo que entiende por autobiografiar: “narra-
cién de sucesos intimos de los que se es autor y expectador”. Auto-
observaciones que frescas aun permanecen en un reportaje que le
hizo del diario Los Andes y que revelan también su estima —na-
tural en el momento, dirfamos— por la filosofia positiva 1,

El autor declara la influencia de las ciencias positivas en su
orientacién literaria pero aunque mo lo declare, lo cierto es que es
evidente que em sus explicaciones cientificas usa métodos “more
literario”. Asi, uno de sus alumnos, admiradores y comentadores, al
recorlardo carifiosamente, puede sefialarnos que de todos los escri-
tores que han escrito sobre el “cacuy”, €l inico que ha contemplado
el misterioso pijaro es Davalos, quien después de anotar sus carac-
teristicas al estilo cientifico, finaliza diciendo: “Ning(in grito animal
traduce mejor que el alarido del “cacuy” la soledad de un alma
viviente, y es imposible oirlo sin estremecerse de espanto” 2, Cu-
riosidad cientifica, poesia.

La digresion oportuna, no para llenar algunas paginas y ocultar
poca invencion, la digresion consecuente con ella misma, cuando el
relato lo permite o cuando el autor cree que es més importante la
noticia que el relato. Sin embargo, la objetividad asume permanen-
temente su papel, sin aristas de rigor sino con la benevolencia del
que sabe y no tiene apuro, del que imagina y no teme al olvido ni
la escasez. La economia del relato serd pues una consecuencia que
nos sefialard qué narraciones se acercan mas al cuento —si es que
cabe definir al cuento— e implicard una técnica més estricta, una
obra méas adusta. Cuando lo que interesa es el contar o cantar cosas,
sin mayor disciplina estructural, tendremos otras marraciones a las
cuales podremos denominar cuento, relato, conseja, apélogo, leyen--
da o articulo de costumbres pero cuyo valor habremos de encon-

11 El reportaje epistolar lo hizo Sixto Martelli y aparecié en Los Andes,.
Mendoza, y fue reproducido en La venus de los barriales.

12 Amapeo Roporro SmorLy, Juan Carlos Ddvalos y su obra, Salta, 1964,
p. 70.
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trar en la narracién misma y no a partir de definiciones que actien
como premisas o de organizaciones estructurales previas, En una u
otra faz, en la del cuento escueto o en la del costumbrismo lo que
vale es ¢l escritor de genio, quien obtendra, como en el caso de Juam:
Carlos Déavalos, logros magnificos.

Mendoza, en la primavera de 1972.





