
APROX1MACIONES A LA EXPRESION LITERARIA 

DE SANTA TERESA DE JESUS ( *) 

Mana Badui de Zogbi 

En el capítulo 10 del Libro de la vida dice Santa Teresa:" ... 
l-0 que he dicho hasta aquí de mi ruin vida y pecados la publiquen. . . 
Pata lo que de aquí adelante dijere, no se la doy / licencia / , ni quie
ro, si a alguien lo mostraren, digan quién es, por quién pasó ni quién 
lo escribió, que por esto no me nombro ni a nadie, sino escrivirlo 
he todo lo mijor que pueda para no ser conocida, y ansí lo pido por 
amor de Díos ... ; escrívo con libertad, de otra manera sería con 
gran escrúpulo·· ( V. 10, 7 y 8¡ 1

. 

Estos dos conceptos, el deseo de no ser individualizada, para 
lo cual prohibe la mención de su nombre, y el uso de la libertad pa
ra escribir el "discurso" de su vida y las "mercedes que me hace 
Dios en la oración", tienen un efecto decisivo en el desarrollo del 
escrito. Santa Teresa piensa los procesos que ha experimentado con 
la libertad con que un alma se manifiesta al confesor, y así los es
cribe. Porque su confesor, que le ha pedido el escrito, leerá y juz~
rá, pero no dirá quién escribió. Al decir Américo Castro que "la 

( •) Versión revisada de una conferencia dada en el "Curso de Homenaj~ a San
ta Teresa de Jesús en el IV Centenario de su muerte", el 4 de junio de 1982, 
en la Facultad de Filosofía y Letras, de la Universidad Nacional de Cuyo. 

1 Cito por SANTA TERESA DE JESUS. Obras completas. 2a. ed •• Madrid, Bi
blioteca de Autore$ Cristianos, 1967. 
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obra de Santa Teresa ha abierto a la literatura moderna la senda de 
la confidencia y de la confesióñ" 2 , está refiriéndose a esta actitud 
de libertad que asume la escritora, a ese ordenar las experiencias vi
vidas con el fin de comunicar a su confesor. La senda de la confe
sión, pues, es lo que le da ese tono de confidencia inigualado que 
ella emprende desde una perspectiva temporal ulterior. En este to
no está fundada también la coloquialidad de sus escritos. 

La expresión de Juan de Valdés en su Diálogo de la lengua "es
cribo como hablo", formó toda una línea en la concepción de la ex
presión escrita. En esa corriente de predominio de la lengua habla 
da, insertamos los escritos de Santa Teresa, pero marcamos un avan
ce. A ella le preocupó su forma de escribir; ésta tuvo un condicio
namiento inicial: sus destinatarios, y un móvil : la necesidad de lle
gar con eficacia. Varios datos corroboran esa preocupación por la 
claridad y la precisión. Tomemos sus mismas palabras:"Deseando 
estoy acertar a poner una comparación, para si pudiese dar a enten
der algo de esto que voy diciendo, y creo no la hay que cuadre" 
(Moradas, VI, 4, 8);" Y notad, hermanas, este punto , que es impor
tante, y ansí le quiero declarar más" (M , VI, 7, 8). 

Su interés inicial es alcanzar la exactitud lingüística para con
ducir a la verdad. Pero sabe además que no depende sólo de ella, si
no del espíritu de Dios que le ayude a conducir la pluma para no 
equivocar. En el desarrollo de sus textos, tanto en el Libro de la vi
da como en las Moradas o en el Camino de perfección, vemos expre
sauna constante búsqueda de la forma adecuada que se ordene a la 
verdad: "Plega a Su Majestad me dé gracia para que yo dé esto a 
entender bien ... " (V, 15, 2). 

Esta preocupación por la precisión formal y la claridad doctri
nal se prueba también en la versión del Camino de perfección, ma -
nuscrito de Valladolid, en el que, con respecto al primero, el del-Es
corial, se nota una mayor contención en la elaboración de las imá
genes, correcciones de léxico y de sintaxis, que tienden a una ex
presión más sintética y densa. 
· Observamos que, por sobre la sujeción a un vocabulario o a 
fórmulas convencionales usadas por los tratados teológicos y doc
trinales de la época, prevalece la búsqueda del término, de la com
paración o de la forma expresiva que ella considera más eficaz para 
ser fiel en la comunicación de sus vivencias y de su doctrina. 

Apela a sus lecturas anteriores (la Biblia, La.redo, Osuna) ,. a sus 
conocimientos experimentales, a su sensibi~idad de mujer, para ele
gir vocabulario, sintaxis y "artificios" con los cuales expresar "lo 
que ha pasado por mí, con toda llaneza y verdad" ( V, Carta epílo• 
go). 

2 Américo CASTRO. Santa Teresa y otros ensayos. Madrid, 1929. 
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Desde este punto de vista podemos interpretar el manejo que 
la escritora hace de las imágenes y las comparaciones, ya lexicaliza
das en el ámbito de la expresión religiosa, y el empleo de una sin
taxis reveladora de su estilo. 

Expresión por comparaciones 

Santa Teresa no hace distinción, al nombrarlos, entre el símil, 
la comparación y la alegoría. A todos llama "comparación". No 
hay una preocupación por el ornato ni por la elegancia formal. Se 
expresa por medio de comparaciones con el único interés, ya anota
do, de buscar la claridad de su mensaje. Lo más notable es un uso 
recatado e indispensable del recurso, y una recreación ocasional y 
ajustada a su vivencia. 

Las metáforas son muy pocas. Son más las comparaciones. Y 
aparece como una constante expresiva el uso de la misma compara
ción en los distintos libros, empleada para referir los mismos conte
nidos. A veces esa comparación es generadora de una o de varias ale
gorías. Tanto éstas como aquéllas se reducen a escasos términos que 
se utilizan para comparar el alma, las virtudes, las tentaciones, la 
gracia. 

Podríamos seguir el empleo de la comparación de las virtudes 
con las flores, en algunos ejemplos del Libro de la Vida. En el capí
tulo 14 dice : "Ahora tomemos a nuestra huerta u vergel, y veamos 
cómo comienzan estos árboles a empeñarse para florecer y dar des
pués fruto, y las flores y claveles, lo mesmo para dar olor" . .. "mu
chas veces en mis principios .... me era gran deleite considerar ser 
mi alma un huerto y aJ Señor que se paseaba en él; suplícávale au
mentase el olor de las florecitas de virtudes que comenzavan, a lo 
que parecfa, a querer salir ... " y en el mismo capítulo, más adelan
te: " . .. que estando en mí sin Vos no podría, Señor mío , nada, si
no tornar a ser cortadas estas flores de este huerto, de suerte que 
esta miserable tierra tomase a servir de muladar como antes" . Es
tos dos ejemplos se encuentran en el capítulo en donde la escritora 
comienza a declarar el segundo grado de oración, y, en el camino 
del ascenso espiritual, corresponden al momento en que "se comien
za a recoger el alma, toca ya aquí cosa sobrenatural'' (V. 14, 2). 

Los dos ejemplos que consignamos a continuación, se refieren 
a "la tercera agua con que se riega esta huerta" que "es un glorioso 
desatino, una celestial locura, adonde se desprende la verdadera sa
biduría, y es deleitosísima manera de gozar el alma". Por eso se ex
presa de es,ta manera: "Ya, ya se abren las flores, ya comienzan a 
darolor"(V, 16, 3). " .. . {el alma) sólo me parece está como espan
tada de ver cómo el Señor hace tan buen hortolano, y no quiere 
que tome él travajo ninguno, sino que se deleite en comenzar a oler 
las flores". (V, 17, 1). 
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Esta comparación de las virtudes con las flores está inserta en 
la alegoría del huerto, el riego y las flores, que se desarrolla en los 
capítulos 12 al 22 del Libro de la vida. También se pueden citar 
otras comparaciones usadas de la misma manera en este libro; Dios 
--hortelano; gracia--agua; alma --avecita; alma-huerto. Todas ellas 
proceden de un fondo común, el de sus lecturas y el de la predica
ción de la época. Pero la autora no identifica sus fuentes,. las utiliza 
cuando la necesidad de expresarse es imperiosa; así nos dice: "Pa
réceme ahora a mí que he leido u oído esta comparación, que co
mo tengo mala memoria, ni sé adónde ni a qué propósito" (V, 11 , 
6). 

Pero a esta t radición se une un tratamiento de particular esti
lo que les da el toque de originalidad. Uno de los procedimientos 
frecuentes es utilizar una comparación o un término alegórico en 
una obra, y luego reiterar su uso y significación en las otras, produ
ciendo un desborde semántico entre los textos. Por ejemplo el ave, 
la avecita, la mariposita, el águila, que significan el alma que tien
de su vuelo hacia Dios, se encuentra en los tres libros que maneja
mos, el Libro de la vida, las Moradas y el Camino de perfección. Pe
ro suele haber una variedad en el tratamiento de este recurso. A una 
primera exposición de una simple comparación, se adscriben otros 
símiles, de modo que encontramos la misma comparación, pero 
flexibilizada, conectada con otros recursos y vocabulario afín. Por 
ejemplo la comparación del Capitán (Dios) y los soldados (los cris
tianos) a la que se suma la imagen de la guerra y de la lucha: "Es 
como los soldados que han mucho servido: para que el capitán los 
mande, siempre han de estar a punto ... Déjelas a las otras con su 
guerra, que no es pequeña ... ¿ Ya no saben que en las batallas los 
alférez y capitanes son obligados a más pelear? " (C.P., 29 ,2). 

En otros casos, lo que inicialmente es una comparación, se va 
desarrollando hasta convertirse en alegoría ; sirven los ejemplos an
teriores, y podemos reiterar la alegoría del huerto, del riego y del 
agua en el Libro de la vida; la macroalegoría del castillo en las Mo
radas, que le da la estructura a todo el libro, y la alegoría del gusa• 
no y la mariposita, que funciona como una microestructura alegó
rica en las Moradas, y luego se desarrolla por sí misma tomando a 
la "mariposita" como imagen del alma en vuelo anheloso hacia Dios. 
Podemos seguir su curso en estos ejemplos: 

"Tornemos a lo que decía. Entonces comienza a te
ner vida este gusano, cuando con la calor del Espíri
tu Santo se comienza a aprovechar del aujilio gene
ral que a todos nos da Dios" ... "y vase sustentan• 
do en esto y en buenas meditaciones hasta que está 
crecida" (M, V, 2, 3) . 
"Pues veamos qué se hace este gusano (que es para 
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lo que he dicho todo lo demás) que cuando está en 
.oración -bien muerto está al mundo- sale una ma
riposita blanca" (M, V, 2, 7). 
"Con estas cosas dichas de travajos y las demás ¿qué 
sosiego puede traer la pobre mariposica? . Todo es 
para más desear gozar al Esposo" (M. VI, 4, 1). 

En este, como en otros casos, los términos de que se vale San
ta Teresa para crear su lenguaje figurado, seleccionado, como ya di
jimos, dentro de un reducido vocabulario, aluden a la realidad del 
ambiente que la rodea, y en el que viven sus monjas: el agua, el huer
t o, el arroyo, la fuente, los castillos. La permanente búsqueda de 
una relación entre las cosas del cielo y las de la tierra va enrique
ciendo con plasticidad y realismo sus escritos. 

En la mayor parte de su vocabulario, de su expresión y de sus 
comparaciones, no hay novedad con respecto a la literatura ante
rior, ni en su uso ni en la imagen que representa. Lo que le da un 
valor de recreación literaria es la búsqueda del término exacto, de 
la imagen acertada, para manifestar por escrito una realidad ínti
ma ya vivida, difícil de representar y casi imposible de comunicar . 
En esa búsqueda ( que Santa Teresa expresa muchísimas veces: "qui
siera yo saber representar"; "lo digo así porque se me entienda"), 
acierta al representar lo inefable por medió de un lenguaje alegóri-

. co de muy marcada plasticidad, que llega más vivamente a sus des
tinatarios. Y también acierta porque manifiesta expresamente la di
ficultad de tener que poner por escrito tales temas. A pesar de la 
preocupación por lograr con acierto la forma adecuada, no hay bo
rradores ocultos. El lector participa con ella de la composición, co
noce el desarrollo y la culminación. Notamos así cómo gana la es
pontaneidad y el tono coloquial que se destaca en todos sus libros. 

Figuras y sintaxis 

En muchos párrafos de los escritos de Santa Tetesa nos en
contramos con períodos muy largos, en los que se van declarando 
los contenidos con cierto tono coloquial. El lector entonces relee 
y tropieza con varias elipsis, con zeugmas, con anacolutos, con in
terrogaciones, con paréntesis que a veces se desvían de la idea cen
tral del pa.rrafo y otras la aclaran. Todas estas figuras, que no están 
orientadas a lograr la elegancia del período, lo hacen conceptualmen
te más denso. Y nos revelan la constante relación y la apreciable 
secuencia con que la autora desarrollaba los sucesivos párrafos, y a 
veces capítulos, de sus libros. A menudo ella recuerda al lector, con 
fórmulas más o menos reiteradas, lo expuesto anteriormente, pero 
otras el lector debe suplir un término expresado más arriba y que 
ahora se elude. Es el caso del zeugma. A esta figura, muy cercana a 
la elipsis, pero menos efectiva, la encontramos en períodos largos, 
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cuando se adscribe a un verbo una o más proposiciones que van de
clarando o ampliando la idea de la primera proposición, omitiendo 
el verbo. Lo vemos en el siguiente texto: 

" Dejóme con grandísimo consuelo y contento, y 
con que tuviese la oración con siguridad, y que no 
dudase, de que era Dios, y de lo que tuviese alguna 
duda, y por más seguridad, de todo diese parte a el 
confesor y con est"o viviese sigura" (V, 30, 7). 

El verbo eludido, y ql!e gravita en toda la enumeración es "de
jóme". Pero también podemos agregar "díjome", que no está en la 
primera proposición y que necesitamos sobreenten'der para comple
tar lógicamente el discurso. Este segundo verbo se nos ofrece a la 
comprensión porque está anunciado algunos renglones más arriba, 
donde, hablando de San Pedro de Alcántara, ella dice "que los ha
bló a entrambos". 

La elipsis, tradicionalmente preferida por los escritores como 
figura que puede dar originalidad al estilo, pero sobre todo lo con -
centra y dinamiza, se da con algunas modulaciones o variantes en 
los escritos de la Santa. En los tres libros se pueden hallar abundan
tes ejemplos de elipsis. En el Camino de perfección hemos notado 
los casos en los que se conjuga muy bien la elipsis con el epifone
ma. Ambas figuras, la de palabra y la de pensamiento, se dan uni
das. Ello responde a una de las coordenadas que atraviesa toda la 
obra, que es el deseo de comunicar con eficacia, en "reviviscencia 
y pedagogía", según la terminología empleada por Víctor G. de la 
Concha 3 

• Son muchos los casos, y se dan tanto en los finales de 
parágrafos (que constituirían los ejemplos más típicos) como en me
dio de ellos. Lo vemos en este ejemplo, en el desarrollo del·parágra
fo: "Ansí que hermanas, oración mental, y quien ésta no pudiere, 
vocal y lección y coloquios con Dios, como después diré" ( C.P. , 
29, 2). 

Este aspecto de la expresión es muy valioso en la prosa de &rn
ta Teresa, porque la elipsis, que le da mayor dinamismo al discurso, 
se profundiza con la reflexión doctrinal, la recomendación prácti
ca o la alabanza al Señor, como corresponde al epifonema. Muchos 
ejemplos prueban en este libro cada uno de los casos. Sumamos a1 
anterior los siguientes: 

"Peligro será no tener humildad y otras virtudes ; 
mas camino de oración camino de peligro, nunca 
Dios tal quiera" (C.P., 36, 2). 
"Pues, ¿.en qué estuvo vuestra ho-·nra, Rey mío'? 

3 Víctor GARClA DE LA CONCHA. El arte literario de Santa Teresa. Barce
lona, A riel, 197 8. 
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¿Por Yentun. perd.ístela en ser humillado hasta la 
muerte? No, Señor. sino que la ganastes. y prove
cho para todos .. (C.P., 34, 2). 

En 1a última oración de este segundo ejemplo, hay elipsis de 
dos términos. Primero ''honra". que se retoma de la primera-inte
rrogación. Y luego "ganastes", que está coloeado inmediatamente 
anterior al lugar en donde se lo elude. De ese modo se ha conden
sado la expresión con elegancia y agudeza, encadenando las elipsis. 

La yuxtaposición de oraciones se encuentra muy cerca de es
te recurso si nos referimos al efecto de precisión y síntesis que se 
procura con él. Generalmente, al concluir la exposición de una idea, 
Santa Teresa coloca dos yuxtaposiciones. Algunos ejemplos del Ca
mino de perfección 

"Esotras devociones en ninguna manera; es cosa in
cierta". 
"Acabóseles el esfuerzo, faltóles ánimo". 
••Estará sola el alma con S'1 Dios; hay gran aparejo 
para entenderse". 
"Es el fuego grande; forzado ha de dar gran resplan -
dor". 

En todos estos casos el estilo se comprime contrastando con 
el desborde casi coloquial de la sintaxis, en lo que precede o sigue 
a estos ejemplos. Por ello son oraciones que marcan una pausa en el 
fluir sintáctico, y que, y esto es lo más importante, conceptualmen
te expresan una consecuencia natural y necesaria de lo que se venía 
danto antes, obrando con valor de epifonemas. Esta figura lógica, el 
epífonema, además de expresar la reflexión o la exclamación que se 
hace después de expuesta una idea, puede cargar con un tono sen
tencioso o moral. Este último aspecto puede verse en el siguiente 
ejemplo, apoyado en oraciones yuxtapuestas: 

"Qué será de la pobre alma que, acabada de salir de 
tales dolores y travajos como son los de la muerte, 
caí luego en ellos? Negro descanso le viene, negro; 
despedazada irá al infierno" (C.P., 70, 4}. 

Con respecto a la sintaxis, lo que suele Uamar la atención en 
la lectura, es una aparente abundancia de materia lingüística, colo
cada como con urgencia, abundante en interrupciones, explicacio
nes, exclamaciones y a veces proposiciones que quedan sin conclu
sión lógica. Pero un análisis del período en sus libros, nos demues
tra que hay en todos ellos una unidad semántica que sostiene todo 
ese aparente "desconcierto" sintáctico. Fray Luís de León dijo de 
Santa Teresa: "Sí entendieran bien el castell.ano, vieran que ~l de la 
Madre es la misma elegancia, que aunque en algunas partes de lo que 
escribe, antes que acabe l.a razón que comienza, la mezcla con otras 
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razones, y rompe el hilo, comenzando muchas veces con cosas que 
injiere ; mas injiérelas tan diestramente y hace con tan buena gracia 
la mezcla, que este mismo vicio le acarrea hermosura, y es el lunar 
del refrán". 4 

En el siguiente texto de las Moradas encontramos un fragmen-
to muy significativo de la sintaxis teresiana: 

"Pues veamos qué se hace este gusano (que es para 
lo que he dicho todo lo demás) , que cuando está en 
esta oración -bien muerto está al mundo- sale una 
mariposita blanca. ¡Oh grandeza de Dios, y cuál sa
le un alma de aquí de haver estado un poquito me
tida en la grandeza de Dios, y tan junta con El, que 
a mi parecer nunca llega a media hora! Yo os digo 
de verdad que la mesma alma no se conoce a sí; 
porque mirad la diferencia que hay de un gusano feo 
a una mariposica blanca, que la mesma hay acá. No 
sabe de dónde pudo merecer tanto bien (de dónde 
le pudo venir, quise decir, que bien sabe que no le 
me rece); vese con un deseo de alabar a el Señor, que 
se querría deshacer y de morir por El mil muertes" 
(M, V, 2, 7). 

La primera oración tiene un paréntesis y una aclaración entre 
guiones. El paréntesis tiene valor causal explicativo, y la proposi
ción entre guiones es aclaratoria. Le sucede una oración exclamati
va que tiene sentido de alabanza al creador, y que incluye una apre
ciación subjetiva del tiempo en que el alma ha estado "metida en la 
grandeza de Dios". La siguiente tiene valor comparativo, y se apo
ya en la alegoría del gusano y la mariposica. Finalmente la direc -
cíón cambia, no se habla ya del gusano sino del alma-mariposa en
riquecida con las mercedes del Señor. Termina la oración con la ex -
presión de los deseos del alma, pero antes un paréntesis aclaratorio. 

La idea ha recorrido un camino. La mención del segundo tér
mino de la alegoría (gusano) ha sido suplantada por el primero (al
ma). Sin embargo retoma ambos para compararlos (gusano-mari
posica), y para abandonarlos hacia el final en una clara intención 
de marcar lo pedagógico. El ritmo ondulante del período queda 
marcado así por la presencia o la ausencia de los términos alegóri
cos: 1 : gusano-mariposica; 2: alma; 3: gusano-mariposica; 4: al
ma. 

4 FRAY LUIS DE LEON. ' 'Carta dedicatoria a las Madres Prioras Ana de Je
sús y Religiosas Carmelitas". (En sus: Obras completas castellanas. T. I. Ma 
drid, B. A. C.) 
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Ritmo ondulante y dinámico. Los paréntesis y los guiones no 
han detenido el avance de la exposición de la idea, que llega a ~ 
término encadenada lógicamente con el comienzo: "qué se hace es
te gusano ... sale una mariposita ... vese con un deseo de alabar al 
Señor." Hay aquí anacolutos, elipsis, exclamaciones y paréntesis. 
Pero ninguno de ellos ha interferido la claridad del mensaje. Al con
trario. Las explicaciones llevaban la finalidad de aclarar. Cada uno 
en su sitio ha armonizado con el resto, y el resultado final es un pe
riodo que se dilata y se contiene, en una búsqueda manifiesta de 
eficacia del mensaje . 

Como este período, y aún más complejos, encontramos a me
nudo en los libros de Santa Teresa. A pesar de ello creemos que ema
na de sus escritos, al menos en su mayor parte, un acertado dina
mismo. La razón está en la génesis de sus obras. Dice Santa Teresa 
en el Camino de perfección: ªMas, ¡qué de cosas se ofrecen en co
menzando a tratar de este camino! ¡Ojalá pudiera yo escribir con 
muchas manos para que unas por otras no se olvidaran! ". La ima
gen de urgente necesidad por trasmitir la verdad que sugieren estas 
líneas, se concreta en la exposición. La relación de los sucesos 
(acaecidos a ella, o conocidos o considerados de su interés) se enca
denan ágilmente. Las digresiones se salen de la línea central de la 
exposición, pero tienden otra línea de significados que no deja de
tenido el relato. 

Un ejemplo_ concreto de ese dinamismo se observa en el Libro 
de la vida, capítulo 38, parágrafos 24 al 31. Allí la Santa cuenta seis 
casos en los cuales ella ha tenido "visiones de difuntos", con un len
guaje tan preciso, sustantivo y ágil, que no demora el ritmo narrati
vo del capítulo. Esos casos están relatados, y relacionados, a propó
sito del núcleo de significación del capítulo "que trata de algunas 
grandes mercedes que el Señor la hizo" y de "otras grandes visiones 
y revelaciones que Su Majestad tuvo por bien viese". 

Todo el capítulo 38 está estructurado en pequeños núcleos na
rrativos, que arrancan de la primera visión del cielo que tuvo la San -
ta, y sigue con sucesivas visiones con las que fue favorecida por Dios. 
Pero a partir del parágrafo 24 y hasta el 31 (el capítulo termina en 
el 32) se aprecia más la agilidad del discurso, ya que se narra casi un 
caso en cada parágrafo. Además, todos los casos reviven sus expe
riencias y avalan el sentido de sus escritos. 

Los tres libros de Santa Teresa, el Libro de la vida, las Mora
das y el Camino de perfección, nos han servido para ejemplificar. 
Una continuidad de sentido los informa: hablar de su vida, comu
nicar sus experiencias, guiar a sus monjas. Esa red de significados 
tendida a través de los tres libros, ha sido conseguida valiéndose de 
elementos no originales, y manejando un número bastante reduci
do de recursos léxicos, sintácticos y semánticos. Y a pesar de que 
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en ella no hubo conciencia de escritora, sus obras se insertan en la 
historia de la cultura como logros literarios. Allí radica su origina
lidad y su actualidad. 




