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L VOCACION .VITAL Y GENERO 

a. Pensamiento y Acción 

El presente trabajo tiene la intención de establecer algunas no­
tas para una teoría clel ensayo en Ortega. 1 

Nuestro punto de partida.es la consideración de Ortega como 
ensayista. El pensador, el "filósofo" .de una filosofía no como cien­
cia estricta es, intrínsecamente, un ensayista. La obra de Ortega es 
toda ella ensayo, en diversas vertientes y modalidades. El género 
cultivado guarda estrecha relación con las intenciones del autor y 
con las tendencias del hombre, el "estilo" según su propia fórmula . 

A lo largo de todas sus páginas Ortega deja en claro una inten-

1 En el presente trabajo se manejarán las siguient~s ediciones de la obra de Or­
tega: 

J o,é OR.IEGA y GASSET. Obras. Madrid, Espasa-Calpe, 1932. Se cita-
rá: ORTEGA. Obra3, p •.. 

Obras Completcu. t . I y t . 111. Madrid, ~ vis­
ta de Occidente, .1957. Se citará: ORTEGA. 
o.e., 1, p . .. o.e, m, p . . . 
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ción cardinal: "al servicio de" ... 

"El lector descubrirá [ ... J hasta en los últimos rin• 
eones de estos ensayos, los latid.os de la preocupa• 
ción patriótica {. , . ] 2 

" [ . .. J se fundieron en mí la inclinación personal 
hacia el ejercicio pensativo y la convicción de que 
era ello, además, un servicio a mi país. Por e,o to_da. 
mi obra y toda mi v ida han údo servicio de Espa• 
ña." 3 

El ensayo constituye sin duda -como lo ha sido para otros el 
teatro- el género indicado para un propósito como el formulado 
por Ortega, un español preocupado por su patria. Vinculado al pe­
riodismo durante toda su vida, dentro de su creación ensayística 
abunda precisamente-la vertiente de mayor difusión y poder convo­
cante del género, que es la que penetra a través del periodismo y de 
él se nutre, bajo la habitual denominación de Artículo. 

Por otra parte, son numerosos los testimonios, de su voz y de 
la de sus discípulos y críticos, que documentan su natural tenden­
cia, su "estilo" de gran incitador, de gran estimulador a través de la 
palabra 

"Estas cartas, amigo Don Rubín, [. , . ] son senci­
llamente incitaciones dirigidas a algunos muchachos 
celtíberos que hoy comienzan a adquirir métodos 
espirituales." 4 

"Acaso su voz era lo primero que decía quien era 
Ortega; estaba todo en ella [ ... J Las palabras pare­
cían salir [ ... J destinadas precisamente a cada uno 
de nosotros. Las palabras eran en su boca más pala­
bras que en otra alguna. No en vano ha sido Ortega 
uno de los dos últimos retóricos de nuestro tiempo." 5 

Esta capacidad de orador, que se halla en el núcleo del ensa­
y o con tendencia persuasiva, se vierte en Ortega, " un maravilloso 

_ lector o recitador de sus ensayos" 6 , a través de conferencias, cur-

2 ORTEGA. "Al lector" (1914). En sus Obras, p. 18. 

3 ORTEGA. "Palabras Iniciales" (1930). En sus Obras, p. XV. El subrayado 
es nuestro. 

4 ORTEGA. "Teoría del clasicismo" (1907). en sus 0.C. , 1, p. 72. 

5 Julián MARIAS. Ortega.Circunstancia y t>Ocación. Madrid, Revista de Occi­
dente, 1960. p. 545. 

6 Miguel de UNAMUNO: ''Teatro y cine". En su De esto .Y aquello. ~ IV. 
Buenos Aires, Sudamericana, 1954. ·p. 387. 
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sos, lecciones, discursos, que componen, junto a los artículos, su 
obra ensayística. 

Por cierto que estas diversas formas permiten también trazar 
la evolución-de Ortega a lo largo de su obra, no por ausencia sino 
por intensificación de una u otra. Resultan así dos etapas básicas, 
antes y después de 1.930: del artículo periodístico a la oralidad 
"académica", vertida en forma de lecciones y cursos universitarios, 
conferencias, cuya recopilación posterior constituye la expresión 
más cercana a su promesa de escribir "libros" -en realidad, una for-

. mamás crítica y erudita de ensayos-: 

"Es, pues, Jo más probable que mi labor futura con• 
sista principalmente en forja de libros [ .. ·.] Pero 
esto no contradice que la nueva faena requiera ire­
ludiblemente un libro, un tipo de libro que está más 
allá de los artículos de periódico, que ha aprendido 
de ell_os [. .. ] Empieza, pues, nueva tarea ¡Al mar 
otra vez navecilla! ¡Comienza lo que Platón llama 
"la segunda navegación "! 7 

En resumen, Ortega cultiva exclusivamente el ensayo, en dos 
vertientes básicas -que implican variadas modalidades del género de 
las que nos ocupamos más adelante-: el Artículo y la Conferencia, 
género ·conscientemente elegido como cauce de expresión de sus 
propósitos e inclinaciones y al que llevó a una perfección y rigor 
que constituyen su magisterio. · 

b. Autobiografismo 

La pretensión de elaborar una teoría del ensayo a partir de la 
lectura de la obra de Ortega, implica abordar ciertos problemas den­
tro de ciertos límites temporales. El primer problema es el de la 
"definición" del género, de modo que identificados sus rasgos ca­
racterizadores se vea cuándo estos rasgos se integran al ensayismo 
hispánico, en que se ubica Ortega. 

Si bien hay divergencia de opiniones en torno a la significa­
ción del término mismo, la investigación y la crítica coinciden en 
señalar como origen del ensayo europeo a la obra de Montaigne, re­
copilada en sus tres volúmenes de Essais (1580, 1585, 1595). En el 
espíritu y actitud del escritor francés se encuentra lo cardinal del 
género -junto a su denominación más extendida-: el esencial sub­
jetivismo del enfoque de la realidad: 

7 ORTEGA. "Palabras iniciales' '. En sus 0{1ra$, p. XV. 
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"Quien pretenda buscar aquí ciencia, no se encuen­
tra en el mejor camino, pues en manera alguna hago 
yo profesión científica. Con tiénense en estos ensa­
yos mis fantasías, y con ellas no trato de explicar 
las cosas, sino sólo de darme a conoce"r a mí mis­
mo[ ... ]" 8 

En el ensayo español e hispanoamericano se advierte·una co­
nexión más estrecha con la vida política y social que lo que es habi­
tual en otros países. Sin embargo, el ensayo español tiene en Orte­
ga el carácter expreso y la intención evidente de ser, también, el 
"hilo de su aventura personal''. Este intenso _autobiografismo orte­
guiano, justifica encararlo desde los antecedentes del género -aun­
que no repita su creación fielmente las c~acterísticas de los ensa­
yos de Montaigne-: 

"Gratitud exquisita debo a las personas que presu­
rosas enviaron su simpatía al proyecto de El Espec­
tador [ . .. J Debe el lector entrar en la lectura sin 
altas esperanzas. Yo no sé hasta cuándo ni con qué 
grado de plenitud podré llevar adelante el empeño 
[ . .. ]. En tanto, como escribe Montaigne, a/Ion., 
conformément, et tou.t d' un /rain , mon livr-e et rnoi 
[ . .. ] En estas páginas, ideas, teorías y comenta• 
rios se presentan con el carácter de peripecias y aven­
turas personales del autor." 9 

" [ . .. ] cada una de las páginas aquí reunidas resu­
mió mi existencia entera a la hora en que fue escri­
ta, y yuxtapuestas, representan la melodía de mi 
destino personal" 10 

El ensayo, pues, por su naturaleza y características, que enfo­
caremos más detalladamente, constituye desde todos puntos de vis­
ta el género adecuado a las intenciones programáticas de Ortega, 
que entrecruzan y armonizan el "servicio de" con el tejido de su 
aventura personal. 

8 Miguel E. de MONTAIGNE. "De los libros". En sus E11$ayos. t. J. Buenos Ai­
res, Aguilar, 1962. p. 384. 

9 ORTEGA. "Confesiones de El Espectador" ( 1916). En sus Obras, p. 123. 

10 ORTEGA. "Palabras iniciales". En sus Obras, p. XI. 
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II. ORTEGA y EL ENSAYO 

a. El ensayo español 

Si bien en el siglo XVI se considera inaugurado el ensayo como 
género moderno, en el caso específico de España, como forma de­
finida y singular, toma vida en nuestro siglo, en manos de los escri­
tores noventayochistas de la etapa modernista. 11 

En España, los antecedentes del género son los núcleos ensa­
yísticos insertos en obras de mayor alcance, que atraviesan desde la 
prosa did~ctica y moralizante del siglo XVI, hasta el costumbrismo, 
romántico de Larra. El romanticismo, el realismo y el modernismo, 
constituyen auténticas revoluciones lingüísticas y estilísticas, im­
prescindibles para la concreción del ensayo español, del que tan 
cerca estuvo el discurso de los ilustrados dieciochescos. 1 2 

Tras el pulirniento de las diversas formas antecesoras y el es• 
fuerzo sobre el cauce lingüístico heredado, se encuentran, al rom­
per el siglo XX, los escritos de Unamuno, Azorín, Maeztu, que sus­
tentan la definición genérica de ensayo -"texto en que se trata de 
un tema, por lo general brevemente,· sin pretensión de agotarlo ni 
de aducir en su integridad las fuentes y justificaciones -según la 
fórmula orteguiana "la ciencia menos la prueba explícita"- 1 3 • 

En este breve período del siglo XX, el ensayo en España ha 
surgido, florecido y mantenido una vigencia continua en manos de 
los intelectuales españoles, cuya permanente indagación sobre el ser 
y el existir hispánicos ha redundado en el fortalecimiento y auge del 
género. El discurso ensayístico, por cierto, no ha permanecido in­
variable. Desde aquella manifestación noventayochísta, emocional, 
adecuada a unos hombres herederos del romanticismo, pasa con 
Ortega, figura central del novecentismo, al afán de precisión y cla• 
ridad sustentadas en el rigor y la racionalización, hasta llegar a la 
producción más reciente, cuya expresión muestra los sutiles entre-

11 Véase, por ejemplo la demostración de esta tesis en Angel del RIO. "Intro­
ducción". En su El Co11c11pto Contemporáneo de España, Buenos Aires, Losa­
da, 1946. p. 13- 42. 

12 Para los antecedentes del género y su evolución. remitimos a nuest ro ante• 
rior tra bajo en la investigación de la prosa ensay ística hispánica, "Jovellanos y 
la configuración del ensayo español" En Revi$la de J,iteratura$ iHodernas, 
Nº 15, Mendoza, U.N.C.. F F L, 1982.p. 151- 160. 

13 Julián MARIAS. "Ensayo". En Diccionario· de Literatura Espo11ola. Dir. 
por G. Bleigberg y J. Marías. Madrid, Revista de Occidente, 1964. 
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cruzamientos de ensayo, crítica e investigación histórica y cultural. 

c. Rasgos caracterizadores 

Hay una serie de rasgos del género comunes a todos los ensa­
yistas. Ingredientes esenciales del ensayo son la reflexión crítica de 
la realidad circundante y la personal elaboración de los hechos. en­
focados a partir de una insustituible intuición. El ensayo crea, por 
medio del pensamiento, pensamientos, ideas,opiniones. Versa sobre 
materias de todo orden -filosófico, literario, etc.- que aseguran una 
inagotable variedad y amplitud temáticas. El tratamiento de tales 
materias muestra también la riqueza de posibilidades. Se discurre 
en forma encadenada y bien trabada, pero ta_mbíén de un modo in­
tencionalmente reptante y asistemático, siguiendo las asociaciones 
mentales del escritor. Al seguir el ritmo ondulante del pensamien• 
to, aparecen las .digr_esiones, las citas, las anécdotas e incluso los 
ejemplos eruditos. El ensayo incluye el menor número posible de 
referencias documentales, pues se presenta como el fruto de la me­
ditación del ensayista y no como un trabajo de rigor ci~ntífico su­
jeto a normas precisas de ejecución. En el fondo, los rasgos del en, 
sayo son reflejo de una amplia curiosidad intelectual, de una graQ 
cultura adquirida a través de experiencias de vida y de lectura que 
caracteriza al ensayista, y que redunda en la amplitud y profundi-

. dad de visión que brinda al lector. 
El estilo del ensayo está en irreprochable consonancia con su 

naturaleza -así como con la época y fisonomía literaria del escri­
tor-. A la libertad básica que lo caracteriza, no la coarta el que se 
tienda a la claridad y sencillez expresivas que reflejan la claridad y 
sencillez conceptuales_, o a una exposición combinada con un tono 
apelativo, .destinado a que el escrito tenga virtud operante. Se pre­
tende, en general, un estilo ágil, ameno, y, avanzando nuestro si­
glo, "conversacional", sin perjuicio de la densidad intelectual reque­
rida. Al mismo tiempo, la prosa de alguno de los mejores ensayis• 
tas es rica en recursos como la adjetivación y la metáfora, que ilu• 
minan, intensifican y, por esta via, precisan el concepto. Tal es el 
caso señero de Ortega y también caracterizador de Ramón Pérez de 
Ayala o de Eugenio Montes, entre otros. 

Hay en el ensayo, en resumen, variedad temática, múltiples po­
sibilidades de tratamiento, desde una estructura trabada a una asis­
temática, en zig-zag, una expresión recortada y ascética o una rít­
mica y brillante, hay erudición, si bien no excesiva, hay reflexión, 
pero "lírica'', personalizada. 

Sin embargo, esta diversidad no convierte al ensayo en una ca­
tegoría indeterminada. El ángulo desde el que debe ser encarado el 
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género reside en la actitud del ensayist.a, en su doble faz centrípeta 
y centrífuga, la cual constituye el principio unificador, su sustanti­
vidad. Es decir, la actitud ensayística se encarna en la armonización 
del propósito de ir hacia la realidad, y el movimiento contrario, de 
bucear en sí mismo. Precisamente Ortega brinda una irreprochable 
expresión de este concepto: Confesiones de El Espectador, annoni­
zaeión perspectivística de objetivismo y subjetivismo, que es lo que 
otorga a los productos del pensamiento el sabor inigualable de lo 
personal. 

e) Actitudes 

La caracterización del ensayo se puede completar desde varios 
ángulos, estudiando, por ejemplo, sus funciones, sus fronteras con 
otros géneros, las actitudes que revela su lenguaje, las modalidades 
temáticas, el modo de operar el procedimiento discursivo, etc. Te­
niendo en cuenta nuestra intención de definir algunos aportes ini­
ciales para una teoría del ensayo en Ortega, hay tres enfoques bási­
cos para su caracterización: por las actitudes que se infieren de la 
escritura ensayística, por las modalidades temáticas, y por la estruc­
tura -y el estilo que de ésta surge- resultante del modo de discu­
rrir. 

Aplicando y reelaborando algunas observaciones de David 
Lagmanovich 1 4 , basadas en los estudios sobre lingüística y poética 
de Jacobson, se puede caracterizar al ensayo desde un sistema de 
funciones o variantes propio de la escritura ·ensayística. Esta presen­
ta señales y mecanismos lingüísticos que indican la presencia de una 
serie de actitudes del escritor -testimonial, referencial, dialogal, 
etc.-. 

En el caso espe.cífico de Ortega, en función de sus propósitos 
y tendencias, se puede inferir de la lectura la presencia de tres acti­
tudes fundamentales: testimonial, conativa y dialogal. 

La actitud testimonial demuestra la conciencia del ensayista 
de ser y estar en un vivo contexto histórico -lo que lleva a Mari­
chal a llamar a los ensayistas "fronteros entre la historia y la litera­
tura"- 1 6 . Se advierte así en el ensayo una deliberada postura con­
fesional junto a marcas formales de la presencia del sujeto - "yo", 
"nosotros", " mí", etc.- que señalan y acentúan esa actitud. 

14 David LAGMANOVICH. "Ha~ia una teo ría del ensayo hispanoamericano". 
Universidad Nacional de La Plata, 25/ Xl /80. 

1 S Juan MAR IC HAL. La voluntad de estilo. Madrid, Revista de Occidente, 
)971. p. 11. 
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En Ortega, además de la representativa dosis de confesionalis­
mo intencionalmente asumido, abundan las señales del "yo" en el 
discurso, sobre todo en los momentos más líricos y poéticos de sus 
ensayos, ligados a la descripción de paisajes. Veamos algunos ejem-
plos: · 

"Ayala fue emperador en las clases del colegio de 
Gijón: yo también fui emperador en el colegio que 
los jesuítas mantienen· en Miraflores del Palo, junto 
a Málaga. ¿Sabe el lector? ... Hay un lugar que el 
Mediterráneo halaga, que refleja lo único que allí es 
real: la Luz. [ . .. ]. Yo he sido durante seis años 
-emperador dentro de una gota de luz, en un ·impe­
rio más azul y esplendoroso que la tierra de los man­
darines [ . .. ] esa niñez perdida ha venido corretean• 
do hasta mí [ . .. ] y ahora ya no sé distinguir entre 
Io que las r,áginas de esta novela dicen y lo que me 
recuerdan' l 6. 

"Confieso, por mi parte, [ .. . ]; que es de nuestros 
autores contemporáneos uno de los que leo con más 
en can to y con mayor atención." 1 7 • 

Otra actitud es la conativa. Esta se infiere de las formas de ex­
presión mediante_ las cuales el ensayista trata de influir en el recep­
tor. Los mecanismos son varios, y muchos de ellos .corresponden a 
la función apelativa del lenguaje -hoy extensamente clasificados 
por la Semiología y aplicados por la Publicidad. La prosa de Orte­
ga es rica en estos mecanismos, que van desde imágenes, símiles, 
metáforas -es decir, todos los tropos y figuras adecuados a la sua­
soria- hasta exclamaciones, interrogaciones, verbos imperativos y 
subjuntivos, etc. 

" [ . .. ] hay algunos niños [ ... ] de un increible 
energía imaginativa [ . .. J Bertuco pertenece a esta 
clase, ¿De qué modo influyen en él los jesuitas? 
Léase el libro de Aya la, y se verá [ . .. J Saldrá del 
Colegio inutilizado para la esperanza [ . .. ) ¿A 
quién podrá extrañar que Bertuco renuncie a toda 
labor social cuan do avance en la vid a? [ . .. ]. A díós 
unidad del espíritu, adiós impetuosidad cordial, 
adiós afán por hacer mejor el mundo en que vivi• 

16 ORTEGA. "Al margen de A.M.D.G." (1910). En sus O.C., l, p. 532. 

17 ORTEGA. "L-aSonata de eJtÍo de Don Ramón del Valle-Incllii". (1.904). 
En SW o.e., I, p. 26. 
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mos! [ . .. ] este libro trasciende de la literatura 
[ ... ] Léanlo quienes [ . .. J son responsables del 
porvenir nacional. Léanlo los padres antes de elegir 
educación para sus hijos". 111 . 

Esta actitud conativa revela la vertiente persuasiva del ensayo, 
que es uno de sus rasgos más destacados y, en Ortega, de los más 
permanentes, y es por esta vertiente por donde se relaciona con la 
actitud dialogal. Esta es, en esencia, la actitud "comunicativa" que 
subyace ·en el ensayo. La conciencia de comunicar implica un cir­
cuito de ida y vuelta, de emisor a receptor. Esto trae aparejado una 
serie de mecanismos que indican la presencia no sólo explícita del 
"otro", sino incluso tan sólo bosqueja<la, sobre todo por medio del 
uso de determinados tiempos verbales y de las interro~aciones. En 
el ejemplo reciente se ve un caso claro en que la interrogación no 
lleva una carga apelativa, sino una intención comunicativa: "Yo tam­
bién fui emperador en el colegio . .. junto a Málaga ¿Sabe el lec -
tor? ... Hay un lugar que el Mediterráneo halaga ... ". Si bien ésta 
es específicamente la a"ctitud dialogal, decíamos que se relaciona 
con la conativa, en muchos ensayistas como es el caso de Ortega, 
porque se conforma como un diálogo con los receptores en función 
de una actitud pragmática, tratando de tender lazos verbales que 
convoquen a los hombres a una empresa común: 

"En mi intención llevan estas ideas un oficio menos 
grave que el científico: no han de obstinarse en que 
otros los adopten, sino meramente quisieron des• 
pertar en almas hermanas otros pensamientos her­
manos, aun cuando fueran hermanos enemigos. Pre­
texto y llamamiento a una amplía colaboración ideo­
lógica sobre los temas nacionales -nada más." 19 

"Yo quisiera proponer en estos ensayos a los lecto­
res más jóvenes que yo que expulsen de sus ánimos 
todo hábito de odiosidad y aspiren fuertemente a 
que el amor vuelva a administrar el universo." 20 

En síntesis, en la obra de Ortega, por su tendencia oratoria y 
por su formación y actuación periodística, por su afán pedagógico, 
hay una activa presencia del "otro", Jo que trae consigo una serie 

18 ORTEGA. "Al margen de. A.M.D.G. ". En sus 0.C., p. 534-535. 

l 9 ORTEGA. "AJ lector". En sus Obras, p. 10. 

20 ORTEGA. lbidem, p. 5. 
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de recursos, ·como la interrogación, la exclamación, la carta, la in­
vocación. Incluso la metáfora, concentración de signüicación, y el 
adjetivo, colocado de tal modo que rinda toda su capacidad expre­
siva, están tamhien en un deliberado esfuerzo por ere.µ- una prosa 
de precisión filosófica, que tenga la virtud de orientar espiritual­
mente a los hombres de su tiempo hacia la regeneración de España. 
El "yo" ensayístico no aparece en el discurso para hablar consigo 
mismo, sino para acentuar su presencia conductora. Así, la diversa 
gama de recursos potencian sus posibilidades y funciones en una 
prosa "difusora", congregadora, al tiempo que de indudable pro­
fundidad poemática y belleza formal. 

d. Modalidades 

La variedad y amplitud del género permite encarar su caracte­
rización desde el punto de vista de sus modalidades más evidentes y 
totalizadoras. Revisando las creaciones desde el 98 hasta nuestros 
días, se pueden deslindar sus modalidades, aplicando un enfoque 
básicamente temático-modalidades que generalmente se clan inte­
rrelacionadas en un mismo texto- 2 1 : el ensayo histórico-filosó­
fico, institucional, de carácter ideológico y ligado al funcionamien­
to del sistema social; el ensayo poético-descriptivo, impresionista, 
que muestra la persistencia del costumbrismo literario; un ensayo 
"subjetivo", ligado vivamente al de Montaigne, que poetiza en pro­
sa la inteligencia y fantasía del escritor, como certeramente señala 
Anderson Imbert 2 2 ; el ensayo crítico-erudito, extenso, a menu• 
do un libro, con una importante parte expositiva, ligado a la inves­
tigación -histórica, filológica, biológica, etc.-, como es el caso de 
algunas creaciones de Menéndez Pidal o Américo Castro; el ensayo 
de crítica literaria y artística, relacionado con el anterior, que tiene 
una larga trayectoria en la variante de Prólogos, Estudios prelimina-

21 El ensayo español, en su evolució11, ha enriquecido y duplicado sus modali­
dades. En 194 l, Angel del Río señala tres grupos: el ensayo puro, el poético­
d~scriptivo y el crítico-erudito, en la " Introducción" de su ya clásica Antolo­
g1a El concepto contemporáneo de España. En 1954. Julián MARIAS presen­
ta cuatro tendencias -una lindante con la filosofía, otra con lo hi&tórico y ar­
tÍstico, una con lo literario y otra cercana a la crónica periodística- en su ar­
tÍculo " Ensayistas españo les actuales" del DICCIONARIO DE LJTERATURA 
ESPAÑOLA editado por Revista de Occidente. En nuestra lectura. amplia­
mos y reelaboramos ambas tesis. 

22 Enrique ANDERSON IMBERT. "Defensa del Ensayo". En su Los domi11-
gos del profesor, Buenos Aires, Gure, 1972. p. 51. 
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res e Introducciones, así como un pasado brillante -recordemos a 
Clarín, por ejemplo- en la modalidad de crítica periodística; y un 
ensayo periodístico doctrinario, socio-político y socio-económi­
co, fuertemente ligado a la realidad nacional y que deja entrever las 
bases doctrinarias de su circunstancial interpretación. 

En el caso del ensayo español, una constante que le caracteri­
za y aparece en sus diversas modalidades, es la reflexión sobre Es­
paña, la permanente indagación sobre el ser y el existir hispánicos, 
sobremanera tangible en el ensayismo de Ortega. 

Respecto del ensayo crítico erudito, no se halla nítida en Or­
tega esta modalidad, tan alejada de sus tendencias e intenciones. Se 
da, en parte, en algunos de sus cursos y lecciones universitarias re­
cogidos en sus "libros'', como el caso de Qué es la filosofía o La 
idea del principio en Leibniz, ya que otros, como El tema de nues­
tro tiempo, La rebelión de las masas, En torno a Galileo, Medita­
ción de la técnica, El hombre y la gente, son ensayos histórico -fi. 
losóficos, ligados al funcionamiento de las instituciones y teñidos 
de preocupaciones sociológicas. En parte también, lo crítico-eru­
dito se da dentro de otra variante, el ensayo de crítica literaria y ar­
tística. En parte decimos, porque esta-modalidad en Ortega no siem­
pre tiene el propósito de sujetarse al examen prolijo y completo del 
objeto enfocado. Como ejemplo, proponemos la comparación de 
dos casos ya citados: el de "La sonata de esti'o" de Don Ramón del 
Valle-Inclán y el de Al margen de A. M. D. G., la novela de Ramón 
Pérez de Ayala. En el primero, se advierten menos desviaciones del 
tema literario, mayor ceñimiento al texto valle-inclanesco, apor­
tando ejemplos obtenidos de la lectura crítica. En cambio, con la 
novela de Pérez de Ayala la lectura efectivamente se mantiene "al 
margen", en función de la intención crítica y el contenido pedagó­
gico que privan en el ensayo. Hay que tener siempre presente, en 
realidad, que estos rasgos provienen de la naturaleza misma del gé­
nero, de lo cual es consciente Ortega y para lo cual aporta abundan­
tes testimonios -"estas observaciones mías, desordenadas y a 
la buena de Dios, tómense como confesiones de un lector, no como 
dogmatismos de un crítico"- 2 3 _ 

Es precisamente el ensayo de crítica literaria y artística una 
de las modalidades más caracterizadoras de la producción de Orte­
ga. Estos ensayos son verdaderos modelos de la andadura fragmen­
taria del género, en los que el ensayista potencia el objeto enfocado 
con el aporte de otros temas y la constante reflexión sobre las ca· 
racterísticas del alma española. Veamos brevemente un caso en el 

23 ORTEGA. "Crítica bárbara". En sus 0.C., p. 44. 
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"11 piú fort e Zuloaga [ . .. J con los cuadros de Zu­
Joaga penetra en las exposiciones un sirocco [. .. ] 
es un pintor que no só lo tiene un sentido persona­
lísimo sino que tiene una manna. Manera es a esti­
lo lo que manía a carácter ( . . . } En la edad del im­
presionismo, pin ta Zuloaga como un clásico; en la 
edad del colorismo, Zuloaga dibuja [ ... ] 

"¡Divino enano inmortal, bárbara animácula 
que aún no llegas a ser un ser humano! Tú represen­
tas la pervivencia de un pueblo más allá de la cultu­
ra; tú representas la voluntad de incultura [ . .. J 
cuando el pintor ha querido enaltecer una raza cu­
yas virtudes específicas son la energía elemental, e l 
ímpetu [ . .. ] ha buscado tu deforme prestancia, 
enano sublime, sátiro español,[ ... ]" 24 . 

Por el contrario, Ortega n o es representativo de aquella m oda­
lidad de ensayo periodístico doctrinario, socio-político o socio­
económico. Tan sólo en algunos momentos, a lo largo de su obra, 
hay indicios de esta tendencia; por ejemplo, en parte de su confe­
rencia Vieja y nueva política, 2 5 pronunciada en 1.914, al al:rir las 
actividades de Liga de Educación Política Española. Aun estando· 
ligado a una circunstancia tan específica, es este ensayo, como lo 
es buena parte de la obra de Ortega, representativo de la modalidad 
histórico-filosófica e institucional, una de las más caracterizadoras 
y permanentes de su producción. Es éste un tipo de ensayo de ca­
rácter "ideológico", es decir, sustentado en una ideología, la del 
ensayista, en el que se reflexiona, a la luz de la historia, la organi­
zación de una determinada sociedad. Tomemos un caso concreto: 
el de España invertebrada, una "obra de índole ideológica'' 26 , en 
que "se trata de definir la grave enfermedad que España sufre" 2 7 , 

no debiendo olvidar que "en la comprensión de la realidad e] senti­
do para lo social, lo político, lo histórico, es del mismo linaje" 2 8 , 

ya que la interpretación del presente depende "de las ideas que del 
pretérito tenernos" 2 9 . Situando los problemas en esta perspectiva, 
dirigidos por "una aspiración puramente teórica" 3 0 , se podrá 
''contribuir a la solución de los problemas políticos" · 31 . Veamos 

24 ORTEGA. '·La estética de El P1w1w Cregoriv el Botero" ( 1911 ¡. En sus 
o.e.. 1. p. 536-347 y s44. 
25 ORTEGA. " Vieja y nueva pol:t:ica" (1.914), En sus O.C.1, p. 265-.307 
- Cf. p. 271- 272. 

26 a 31. ORTEGA. "España invertebrada", En SU3 o.e., 111, p. 37-38 y 50, 
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un ejemplo: 

"El estado germ an1co consiste en una serie de rela• 
ciones personales y privadas entre los señores [ ... }. 
El Cid, cuando es arrojado de Castilla, no es ciuda­
dano de ningún Estado y, sin embargo, posee todos 
sus derechos. Lo único que perdió fue su relación 
privada· con el rey [ . .. ] . Esta acción personal de 
los señores germanos ha sido el cincel que esculpió 
las nacionalidades occidentales [ . .. ]. Quien crea 
que la fuerza de una nación consiste sólo en su uni• 
dad juzgará pernicioso el feudalismo. Pero la unidad 
sólo es buena cuando unifica grandes fuerzas preexis­
tentes. Por eso es un grandísimo error suponer que 
fue un bien para España la debilidad de su feudalis­
mo [ . . . ], algo parejo a lo que en la sociedad actual. 
representa la minoría de superior intelecto fue en la 
hora germinal de nuestras naciones la minoría de 
los feudales. El secreto de los problemas españoles 
está en la E dad Media." 3 2 

Una nota típica de Ortega es que dos modalidades, la poéti• 
ca-descriptiva y la subjetiva, "confesional", aparecen ligadas, con· 
figurando una unidad. Este entrecruzamiento del "yo" con la per­
cepción poética del paisaje, que alcanza gran calidad lírica, consus­
tancial al género, constituye asimismo una de sus maneras habitua• 
les de introducir, y a veces cerrar, un artículo o un grupo de artícu­
los, como en el caso de la Meditación Preliminar en las conocidas 
Meditaciones del Quijote: 

"El Monasterio del Escorial se levanta sobre un CO· 
liado. La ladera meridional desciende bajo la co ber• 
tura de un boscaje, que es a un tiempo robledo y 
fresneda. El sitio se llama "La Herrería". La cárde• 
na mole ejemplar del edificio modifica, según la es­
tación , su carácter merced a este man to de espesura 
que es en invierno cobrizo, aúreo en otoño y de un 
verde oscuro en estío [ . .. J. Una de estas tardes de 
fugaz primavera salieron a mi encuentro en "La He­
rrería " estos pensamientos: [ . . . J. Ellos me lleva• 
ron a la resolución de escribir estos ensayos sobre 
el Quijote. El azul crepuscular había inundado to• 
do el paisaje [ . .. J. En lo alto , un lucero latía al 
mismo compás, como si fuera un corazón sideral, 
hermano gemelo del mío, y como el mío lleno de 

32 /bidem. p.116- 117. 
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asombro y de ternura por lo maravilloso que es el 
mundo." 33 

Las dos modalidades señeras en la producción de Ortega la 
constituyen el ensayo histórico-filosófico e institucional y el de 
crítica artística y literaria. Este último es el predominante en la pri• 
mera etapa de su producción. Hacia 1.930, cuando él mismo testi­
monia su "viraje", aumenta la creación de tema histórico y socio­
lógico. En todos los casos, la indagación sobre España es un moti• 
vo permanente, así como en la estructuración de sus ensayos abun• 
da la modalidad poético-subjetiva, que tiñe de liricidad su pensa­
miento denso y riguroso. 

e. Estructura y estilo 

Si bien no es un problema de extensión lo que define a un gé­
nero, la brevedad es un ingrediente básico del ensayo: se crea una 
tensión, al modo de la lírica, y sólo se esbozan algunos temas fun­
damentales, pues pretender su desarrollo exhaustivo llevaría peli• 
grasamente fuera del género, a una exposición propia de los trata­
dos o tesis en diversas disciplinas. Además de estos condicionamien• 
tos internos, el crecimiento y auge del ensayo se da en paralelismo 
con el de la prensa, lq que impone a aquél ciertas reglas del juego. 
entre las cuales la brevedad es una esencial. ·cada ensayo, cada " ar­
tículo", debe tener una unidad en sí mismo -lo que también ocu­
rre, desde luego, si se trata de una conferencia o de una lección uni­
versitaria-. 

Brevedad, unidad, es lo que el discurso ensayístico logrado re­
vela. Lo que interesa es ver cómo se da en Ortega; cuál es la estruc­
tura, y los recursos expresivos que de ésta surgen, que le singulari· 
zan y constituyen su estilo. 

Él ensayista lleva:a la expresión su material por medio del pro­
cedimiento propio del género, que es el discursivo o expositivo-de­
mostrativo, - en lengua tanto informativa como expresiva o apela· 
tiva-, con sus momentos habituales de presentación, argumenta­
ción y conclusión. Pero en cada ensayista, hay un modo propio de 
operar el procedimiento. ·Desde este punto de vista, lo que podr ía­
mos lfamar el estilo de Ortega es sobremanera tangible en dos mo­
mentos, la introducción y la argumentación. 

Recorriendo su creación, se reconocen dos modos habituales 

33 ORTEGA. "Medicaciones del Quijote" (1.914). En sus ().C.. i. p. 19 y 
p. 50. 
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de introducir al tema: poemático o aforístico. La variante poemá­
tica, a veces aparece con aquella modalidad poético-descriptiva, en 
un entrecruzamiento del "yo" con el paisaje, dándole un tono de in­
timidad a la presentación del tema. Otras veces, se produce porque 
parte Ortega desde un ámbito que es de por sí poemático, al abrir 
su ensayo con un mito, una leyenda, una fábula, una reminiscencia 
literaria, profundizando la significación y multiplicando el sentido 
de io que va a exponer, con efecto perspectivístico. 

Otra variante usual de introducción es la expresión aforística, 
una frase o párrafo que comprime una doctrina entera o sintetiza 
una interpretación, logrando fórmulas ya insustituibles, como la de 
"Azorín: primores de lo vulgar". Si la idea es difícil, si se trata de 
algo abstracto, inmediatamente viene el ejemplo con un lenguaje 
plástico de gran belleza, demostrando su habilidad de ensayista y la 
concepción del receptor en la función social del ensayo. Veamos un 
caso concreto: 

"Urra estructura es una cosa de $egu ndo ¡{ra do, quie­
ro decir, un conjunto de cosas o simples elementos· 
materiales, más un orden en que esos elementos se 
hallan dispuestos. Es evidente que la realidad de ese 
orden tiene un valor, una significación distinto de 
la realidad que poseen sus elementos. Este fresno es 
verde y está a mi derecha: el ser verde y el estar a 
mi derecha son cualidades que él posee, pero supo­
sesión no significa lo mismo con respecto a la una y 
a la otra. Cuando el sol caiga[ .. . ] dejaré el bosque. 
solitario[ ... ]. Entonces este fresno seguirá siendo 
verde, pero habrá quedado desposeído de la otr.a 
cualidad, no estará ya a mi derecha. Los colores son 
cualidades materiales; derecha e izquierda cualida­
des relativas que sólo poseen las cosas en relación 
unas con otras. Pues bien, las cosas trabadas en una 
relación forman una es tructura''. 34 

Profundamente caracterizador de Ortega, es la marcha del en­
sayo durante la argumentación. Junto a la exposición del tema pro­
puesto, aparecen una serie de temas conexos, "todo lo que no está 
en él pero lo completa". La idea que subyace tras esta fonn a de ope­
rar, se explica parafraseando la concepción de Ortega sobre la críti­
ca, y aplicándola a su desarrollo ensayístico: 

34 ORTEGA. "Las cosas y su sentido". En sus Obras, p. 38. El subrayado es 
nuestro. 
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"Veo en la crítica un fervoroso esfuerzo para poten­
ciar la obra elegida[ ... ]. Procede[ ... ] dirigirla 
a dotar al lector de un órgano visual más perfecto. 
La obra se completa completando su lectura.- Así, 
por un estudio crítico sobre Pio Baroja, entiendo el 
conjunto de puntos de vista desde los cuales sus li­
bros adquieren una significación potenciada. No ex­
trañe, pues, que se hable poco del au~or y aun de los 
detalles de su producción; se trata precisamente de 
reunir todo aquello que no está en él, pero que lo 
completa, [ ... ]" 35 

Esta "potenciación" de los temas y el imperativo de brevedad, re­
dundan en la marcha fragmentaria del ensayo, en que se opera por 
medio de trazos, de impresiones -aunque profundas- yendo de una 
idea a otra. 

Certeramente afirma Marías que e! ensayo de Ortega "no es 
dialéctico" 3 6 . Se debe, a nuestro juicio, a que le interesa más ei hi­
lo de la meditación, su "decir", que el rigor de la exposición -lo 
que no impide que su discurso tenga el carácter de una pieza litera­
ria razonada, que ofrece un constante planteamiento problemático 
de cuestiones-. Además, como a buen "espíritu mediterráneo", le 
llama la atención la realidad, le atrapan las "cosas", y con ánimo 
gozoso va a unas y a otras a lo largo de su discurso, con penetrante 
intuición y aportando riqueza de ideas. 

De este modo se va manifestando a lo largo de toda su obra su 
"sistema". los grandes y consagrados temas orteguianos: circuns­
tancia, perspectiva, razón vital e histórica, el método de las genera­
ciones, arte e irrealización, etc. 

El resultado de esta manera de operar el procedimiento no es 
un discurso disperso. Además de los recursos que utiliza para con­
centrar y fijar -a los que ya nos referiremos-, cada texto y la obra 
toda tiene una esencial tensión: el "yo" del ensayista, unicidad y 
liricidad sustantiva del género en Ortega. 

La argumentación a veces se desliza hasta el final, sin llegar a 
un momento conclusivo. Sin embargo, en buen número de ocasio­
nes, Ortega concentra allí la gran fuerza persuasiva de su ensayo. 
Ya nos hemos referido a este aspecto de su obra, que está en la raíz 
de sus propósitos y su acción, y se revela a través de una serie de re­
cursos y mecanismos lingüísticos que transparentan su actitud con­
vocante. 

35 ORTEGA. "Al lector". En sus Obras, 15- 16. 

36 Julián MARIAS. Ortega l. Circun3tancia y Vocación. Op. cit. p. 319. 
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Desde otro punto de vista, el estilo también surge de las exi­
gencias estructural~s del género. A la necesídad de comprimir y 
concentrar que impone la estructura misma del ensayo, respondió 
Ortega con dos recursos que le singularizan y distinguen: la metáfo­
ra y el aforismo. La metáfora, síntesis y condensación de significa­
ción; encierra en su brevedad todo un ámbito significativo y des­
pierta repercusiones múltiples, conceptuales y emocionales. La idea 
no se diluye en perífrasis ociosas, sino que se expresa, se expande Y 
se perfecciona. La metáfora fue su ex.presión habitual, la que usó 
para todas las circunstancias y para todos los temas. Hay un texto 
paradigmático al respecto: 

" [ . .. J literato, ideador, teorizador y curioso de 
ciencia no son cosas que yo pretenda ser sino que 
- ¡diablo! - las soy, las soy hasta la raíz ... La ima­
gen y la melodía en la frase son tendencias incoerci­
bles de mi ser, la he llevado a la cátedra, a la cien­
cia, a la conversación del café, como, viceversa, he 
llevado la filosofía al períodico ¡qué le voy a hacer! 
Eso [ . . . ] que considera como una corbata vistosa 
que me he puesto, resulta ser mi misma columna 
ver~ebral que se transparenta" 3 7 • 

También tiene merecido reconocimiento Ortega por sus afo­
rismos, fórmulas bien acuñadas en que se va condensando su pensa­
miento denso. Usó del aforism·o con gran maestría en la estructura­
ción de sus ensayos. Para insistir en un texto ya citado, veamos su 
función en "La sonata de estío de Don Ramón del Valle-Inclán", 
ejemplo ilustrativo de la utilización del recurso. Todo el ensayo es­
tá construido en tomo de una expresión aforística que concentra 
el tema central: "Valle-Inclán, artista raro, flor de otras latitudes 
históricas". Esta expresión, a manera de leitmotiv, se repite, pero 
con váriaciones 3 8 , a lo largo de todo el texto. El juego constante 

37 José ORTEGA y GASSET. "Rectiftcacíón de la República". En sus Obras 
Completm (I .922-1.9,33). t XI. Madrid; Revista de Occidente, 1969. p.361-:--2, 

38 "Don Ramón del Valle- lnclán es un hombre renacimiento; "triste suerte 
de los hombres inactualcs! "; "alma del quattrocento"; "es un hombre de 
otros siglos; una piedra de otros pedodos geológicos"; "raros y extravagantes 
son tales artífices"; "el alma rezagada algunos siglos del señor Valle-Inclá.n"; 
"en ese estilo precioso, que se repite con cierta dulce monotonía, que despren­
de un v~ho de cosas sugeridas, presenta sw personajes el autor de estas Memo­
rias,,. 
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de repetición con variaciones produce múltiples efectos: el de fijar 
la atención en el tema central, el de amplificación, al ponerlo de re­
lieve desde distintos aspectos, y uno sonoro, rítmico, colaborando 
en la melodía de la prosa. De esta manera, el pensamiento, que a lo 
largo del ensayo se desvía de la idea central hacia otros temas, no 
se diluye confusamente, sino que se va acuñando, resumiendo y am­
plificando en estas fórmulas líricas. 

El de Ortega es un ensayo artístico, pero no emocional. Está 
basado en un pensamiento riguroso, en una profunda cultura, en un 
saber que se transparenta. Es "intelectual", como casi toda la lite­
ratura del novecentismo, y como toda ella "artística", creación de 
una realidad superior a través de la palabra. Que llame la atención 
su lenguaje no es por tanto una cuestión fortuita, sino respuesta a 
un deliberado esfuerzo sobre la lengua para forjar un estilo propio 
que responda a1 sentido profundo de las cosas. 

III. EL ENSAYO DE ORTEGA 

"-¿qué obra le a trae más de su padre? " 
"-Su vida. Porque en -verdad todo lo que escribió y 
pensó estuvo en estrecha relación con lo vivido. Fue 
una obra gestada desde el hombre, sin intermedia­
rios ni gestores. Fue Ortega por Ortega." 

Soledad ORTEGA. (Los Andes, Mza., 
13/XII/83). 

Hay en Ortega una clara exposición ensayística, en respuesta 
a un propósito e intención ensayísticos. Su ensayo tiene una expre­
sividad que no oscurece las ideas, tiene precisión, brevedad, ameni­
dad y reflexión, agilidad. Todos los ingredientes del género. Todo 
ello no lo consiguió como es habitual en esta prosa, eliminando re­
cursos, sino todo lo contrario: a través de ellos. Potenciándolos, for­
jó una exquisita lengua literaria, con imágenes, interrogaciones, ex­
clamaciones, frases largas, de período ciceroniano a veces. Ese es su 
estilo, su capacidad; inimitable aunque se repitan hasta el cansan­
cio v-ocablos y giros que le pertenecen. 

Su vida, su obra, salió a la luz movida por una auténtica voca­
ción social, la de c:irientar espiritualmente a los hombres de su tiem­
po, sobre todo a los jóvenes, convocándolos al ejercicio del pensa­
miento en función de un programa dé regeneración nacional -lo 
mismo de España que de Argentina-. 

Para ello tu-vo a su disposición las mejores tribunas: Periodis­
mo y cátedra Y fue fiel !i su vocación vital. Hoy aún el pensamien­
to y la acción en el orbe de "la hispanidad", no sólo del intelectual 
sino también del hombre común, están traspasados de las inquietu­
des de este escritor -tribuno del siglo XX. 




