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El ejercicio de la Literatura, alta dignidad humana, 
se nutre de la vida. Sin duda, la mejor concentración de 
la vida la ofrece la Historia, en cuanto amalgama una síntesis 
vital y el entorno en que ésta se realizó. La Historia ofrece 
a la Literatura el mostrar lo acaecido, en su origen, evolución 
y desenlace. De tal modo, sobre el entramado de los hechos, 
el creador teje con su palabra poética y desenvuelve el 
hilo conductor que atravesó una densa · trama, iluminando 
ese aspecto que a él le interesa destacar. 

Varias pueden ser las intenciones que guían al escritor 
cuando busca las fuentes históricas. La más atractiva, 
por su intensidad, es la que intenta revelar el presente 
vivido sobre la base de acontecimientos pasados e invitar 
a la reflexión. Esta actitud se manifiesta especialmente 
en etapas históricas en las que los gobiernos imprimen 

• El original del presenta trabajo analiza además El general 

Quirog" ve en' - c oche , al muere, Diálogo de muertos y la Biog.refía 

de Tadeo Isidoro Cruz, La selecci6n de esta primera parte ha 

sido realizada teniendo en cuenta su brevedad y pare ser publicada 

en la Revista do Literaturas Modernas. 
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a la cultura su sello autoritario. Los escritores, desde el 
exilio o desde la misma patria -en el llamado exilio interior-, 
se imponen la tarea de despertar la reflexión recreando 
etapas del pasado. Uno de los casos más conocidos es el 
de Bertolt Brecht, con su Madre Coraie, o el de Karl Zuckma
yer , con su General del Diablo en la dramaturgia en lengua 
alemana. 

Otras veces el escritor se vale de lo histórico para 
enseñar fragmentos de la propia historia nacione.1 que han 
sido olvidados o que son desconocidos para la mayoría. En 
este sentido, el ejemplo de Shakespeare es esclarecedor. 

En uno y otro caso guía al creador un afán didáctico 
que se aúna a sus condiciones especiales de recreación 
de etapas del pasado. 

En la literatura argentina muchos contemporáneos 
han visto la necesidad de este encuentro con las propias 
raíces. Manuel Mujica Láinez en su Misteriosa Buenos Aires 
-colección de cuentos que recrea importantes hechos ocurri
dos desde 1534, fecha del epígrafe del primer cuento, hasta 
1904, fecha del cuento XLII-, es uno de los ejemplos más 
notorios. 

A comienzos de siglo, la conmemoración del centena
rio fue una invitación para Leopoldo Lugones, Roberto 
J. Payró, entre otros, para documentarse no sólo sobre 
los acontecimientos ilustres del siglo pasado, sino también 
para revivir la conquista y sus consecuencias posteriores. 
Son títulos significativos La guerra gaucha, de 1905, y 
las Odas seculares de 1910, de L. Lugones, y los libros de 
viaje -documentos históricos y geográficos-de Pa:-;r&. L-o 
Australia Argentina o En las tierras de lnti, y del mismo 
autor el intento de novela histórica nacional que tiene 
como modelo los Episodios Nacionales de Galdós -El falso 
Inca! El capitán Vergara, Chami¡o, Los tesoros del Rey 
Blanco-. 

Pero además de la entrañable preocupación por 
lo nacional y <'!el afán didáctico que guía a estos escritores, 
t ambién está presente la búsqueda, en las vidas individuales, 
del destino personal que cobró en ellos singularísimo relieve. 

Jorge Luis Borges se adscribe a esta última actitud. 
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La relectura dé su obra me ha permitido establecer tres 
hitos fundamentales en donde lo histórico recreado está 
al servicio de su intención metafísica. Así, por lo histórico 
no sólo enseña, sino que, confirmando a Aristóteles, la 
poesía, como arte más filosófica que la historia, revela 
la dirección metafísica de un destino histórico. 

Los textos elegidos siguen esta gradación: 

- "Poema conjetural" (personaje histórico y 
documentación histórico). 

- "El general Quiroga va en coche al muere" 
(poema) y "Diálogo de muertos" (cuento) (perso
naje histórico y documentación literario e 
histórica}. 

- "Biografía de Tadeo Isidoro Cruz" (personaje 
literario y documentación literario e histórica}. 

De esta manera se pretende mostrar cómo lo propiamente 
histórico se transforma en creación literaria y lo propiamente 
literario apoyado en la documentación histórica adquiere 
el relieve de lo sucedido. 

En todos los casos se destaca la preocupación borgiana 
en señalar el encuentro individual de cada hombre con 
su destino. Borges a l elegir el personaje histórico irrepetible 
subraya la singularidad, pero al elegir el personaje lite rario 
destaca, además de la singularidad del destino que lleva 
el nombre de su protagonista, la comunidad del destino 
humano: cada hombre, todos los hombres, seres irrepetibles 
y únicos, tienen como común el instante fugaz de la vida 
en que se descubren a sí mismos. 

POEMA CONJETURAL 

El doctor Francisco Laprida, 
asesinado el día 22 de setiem 
bre de 1829 por los montone
ros de _Aldao, piensa antes de 
morir: 
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1 "Zumban las balas en la tarde última. 
2 Hay viento y hay cenizas en el viento, 
3 se dispersan el día y la batalla 
4 deforme, y la victoria es de los otros. 
5 Vencen los bárbaros, los gauchos vencen. 
6 Yo, que estudié las leyes y los cánones, 
7 yo, Francisco Narciso de Laprida, 
8 cuya voz declaró la independencia, 
9 de estas crueles provincias, derrotado, 
1 O de sangre y de sudor manchado el rostro, 
11 sin esperanza ni temor, perdido, 
12 huyo hacia el Sur por arrabales últimos. 
13 Como aquel capitán del Purgatorio 
14 que, huyendo a pie y ensangrentando el llano, 
15 fue cegado y tumbado por la muerte 
16 donde un oscuro río pierde el nombre, 
1 7 así habré de caer. Hoy es ·el término. 
18 La noche lateral de los pantanos 
19 me acecha y me demora. Oigo los cascos 
20 de mí caliente muerte que me busca 
21 con jinetes, con belfos y con lanzas. 

22 Yo que anhelé ser otros, ser un hombre 
23 de sentencias, de libros, de dictámenes, 
24 a cielo abierto yaceré entre ciénagas; 
25 pero me endiosa el pecho inexplicable 
26 un júbilo secreto. Al fin me encuentro 
27 con mi destino sudamericano. 
28 A esta ruinosa tarde me llevaba 
29 el laberinto múltiple de pasos 
30 que mis días tejieron desde un día 
31 de la niñez·. Al fin he descubierto 
32 la recóndita clave de mis años, 
33 la suerte de Francisco de Laprida, 
34 la letra que faltaba, la perfecta 
35 forma que supo Dios desde el principio. 
36 En el espejo de esta noche alcanzo 
37 mí insospechado rostro eterno. El círculo 
38 se va a cerrar. Yo aguardo que así sea. 

R,L.M. 20 (1987) 
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39 Pisan mis pies la sombra de las lanzas 
40 que me buscan. Las befas de mi muerte, 
41 los jinetes, las crines, los caballos, 
42 se ciernen sobre mí ••• Y.a el primer golpe, 
43 ya el duro hierro que me raja el pecho, 
44 el íntimo cuchillo en la garganta." 

1943 

El poema, escrito en 1943, apareció primero en 
el suplemento literario de La Nación (4/7 / 43) y fue incluido 
luego en POEMAS (1943, 1954, 1958). Integra el libro El 
otro, el mismo publicado en 1964 (1966, 1967, etc.) El mismo 
autor declara que este volumen es una compilación, pues 
cada una de las piezas fue escrita en diferentes momentos. 
Asimismo declara su preferencia por este libro y por algunos 
poemas que lo integran. Entre ellos se encuentra precisamen
te el Poema conjetural, junto a Otro poema de los dones, 
Una rosa, Mi /ton y Junín. 

También en El otro, el mismo están sus hábitos y 
sus preferencias: "Buenos Aires, el culto de los mayores, 
la germanística, la contradicción del tiempo que pasa y 
de la identidad que perdura, mi estupor de que el tiempo, 
nuestra sustancia, pueda ser compartido," 1 

Todo el poema, romance heroico en versos blancos, 
es el monólogo interior del doctor Francisco Narciso Laprida, 
quien piensa antes de morir, el día 22 de setiembre de 1829. 
Esta fecha precisa figura en el epígrafe de la composición. 
Este primer dato histórico concreto es la anticipación de 
los que se irán insertando y entretejiendo a través 
del poema. Estructuralmente dividido en t res partes, es 
una síntesis apretada de la biografía de Laprida, cuyos 
hitos fundamentales se detienen en sus estudios universitarios 
sobre Leyes, la Declaración de la Independencia, y las luchas 

1 J. L. BORGES. Obras Comple tas. Buenos Aires, Emecé. 197 4. 1.1 83p . 

p. 857. 
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fratricidas entre las Provincias, en una etapa de desorganiza
ción y caudillaje (versos 1-12). Nacido en San Juan, en 
1786, desde comienzos de 1829 se refugió con su familia 
en Mendoza, cuando el general Juan Facundo Quiroga invadió 
su provincia natal. Se alistó como cabo en el Batallón "El 
Orden" (entre cuyos iniciadores se había alistado también 
Domingo Faustino Sarmiento, de 18 años de edad), para 
luchar contra los invasores que ya iban en marcha hacia 
Mendoza. Aunque se firmó un armisticio, poco después 
fue atacado el pequeño batallón en El Pilar por las fuerzas 
muy superiores del fraile Aldao, y en la confusión del inespe
rado ataque se metió Laprida en un callejón sin salida, 
huyendo a caballo, y fue alcanzado y muerto en medio 
de la calle. Sus restos se perdieron, hacinados con otros 
cadáveres. 

Pedro Santos Martínez en su His toria de Mendoza 2 

confirma estos hechos pe ro agrega algunos detalles poco 
conocidos por los mismos mendocinos. Entre ellos señala 
el lugar en que ocurrió el sangriento enfrentamiento, en 
el Departamento de Godoy Cruz, en el paraje denominado 
"El Pilar", a algunas cuadras de la plaza principal. Justamente 
en me moria del ilustre sanjuanino, en el lugar donde ocurrió 
la batalla la comuna hizo . construir un paseo al borde del 
canal zanjón Cacique Guaymallén, donde se erigió un monoli
to con el busto del prócer. 

Por el año 1943 Borges -al realizar el prólogo para 
la edición de Emecé de Recuerdos de Provincia- leyó los 
datos que sobre el mismo hecho aportaba Sarmiento, el 
cual testimonia lo siguiente: 

"Saben todos el oríjen de la vergonzosa 
catástrofe del Pilar. El fraile Aldao borracho, 
nos dispa ró seis c ulebrinas al grupo que formá
bamos sesenta oficiales en torno de Francisco 
Aldao, su he rmano, ( ••• ). 

2 Pedro SANTOS MARTINEZ .Hi9 t or ia de Mendo2a. 8ueno5 Aires. P lus 

Ult r a. 350p. p. 268. 
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El desorden de nuestras tropas, dispersas 
merced a la paz firmada,' se c onvirtió en 
derrota en el momento, en despecho de esfuer
zos inútiles para restablecer las posiciones. 
( ••• ). Laprida, el ilustre . Laprida, el presidente 
del congreso de Tucumán, vino en seguida 
i me amonestó, me encareció en los términos 
más amistosos el peligro que acrecentaba 
por segundos. ¡Infeliz! ¡fui yo el Último, de 
los que sabían estimar i respetar su mérito, 
que oyó aquella voz próxima a enmudecer 
para siempre! Si yo lo hubiera seguido, no 
pudiera deplorar ahora la pérdida del hombre 
que más honró a San Juan, su patria, i ante 
quien se inclinaban los personajes más eminen
tes de la República, como ante uno de los 
padres de la Patria, como ante la personifica·
ción de aquel congreso de Tucumán que declaró 
la independencia de las Provincias Unidas. 
A poco andar lo asesinaron, sanjuaninos, se 
dice , i largos años se ignoró el fin trágico 
que le alcanzó aquella tarde. " 3 

Los versos 13 a 21 hacen referencia c lara al Canto 
V de El Purgotorio,q .a la circunstancia en que halló la muerte 
en la batalla de Campaldino el 11 de junio de 1289 (Véase 
la relación con la fecha de la muerte de Laprida), Bon con te 
de Montef eltro. El texto de la Divino Comedia reza como 
sigue: 

3 Domingo Faustino SARMIENTO. Recuerdos de Provincia .Prólogo 

y notes de J. L , Borgee,. 8uenoa Airee, Emecé. 19~~. 322 p. p . 

258. 

q Dante ALJ0HJERI. Obra s Completes con la Divina Come die en texto 

billngOe. 2° ad. Verei6n ceste llone de Nicolás González Rulz, 

sobre 19 -i nterpretac16n l l terel de Giov enni M, Bert lni. Mad r id, 

8. A. C •• 1965 , BB9 p. p, 215, 
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"Yo fui de Montefeltro, yo soy Bonconte. 
Juana y los demás no se acuerdan de mí ( ••• ) 
- "¿Qué fuerza o qué ventura te extravió de 
tal modo fue ra de Campaldino que no se supo 
nunca tu sepultura?" . 
"¡Oh! -respondió él- Al pie del Casentino 
corre un río que se llama el Archiano, que 
nace en el Apenino, sobre el Erno. Allí, donde 
el nombre le resulta ya inútil llegué yo, herido 
en la garganta, huyendo a pie y ensangrentando 
la llanura. Allí perdí la vista, pronuncié como 
Última palabra el nombre de María, allí caí 
y allí quedó mi cuerpo abandonado ( ... )". (El 
subrayado es nuestro). 

En los versos 22-44 Borges enfrenta los datos biográfi
cos y la toma de conciencia luminosa de Narciso de Laprida 
en sus instantes últimos. La síntesis temporal vertiginosa 
es también el modo en que se presentan estos hechos en 
la interioridad. En este enfrentamiento de tiempos y circuns
tancias internas y externas, Borges rescata el descubrimiento 
de sí mismo. No en vano el volumen lleva el título tan suges
tivo de El otro, e/ mismo. En el Poema conjetural el otro 
es el hombre de Leyes, el intelectual que soñó con una 
vida de sentencias y dictámenes. En sus momentos finales 
descubre a l hombre de acción que llevaba en su interior, 
no al contemplativo. Con "júbilo secreto" Laprida no sólo 
se encuentra a sí mismo sino también a su destino sudameri
cano. 

La poesía lleva por título "Poema Conjetural". ¿Por 
qué "conjetural", palabra tan cara a Borges? El título eviden
cia en realidad lo que conjetura Borges que habrá pensado 
Laprida en el momento de la muerte. ¿ Quién no se ha interro
gado alguna vez sobre qué habrá pensado un hombre singular 
en el instante final, cuando ya la muerte es inevitable? 
Borges conjetura y Laprida alcanza en el poema su "insospe
chado rostro e terno". 

Borges en su lec tura atenta de personas y personajes 
de nuestra historia nacional, recupera · historia y literatura 
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al mismo tiempo. Al inscribir cada destino en su marco 
particular· torna universal la búsqueda metafísica de todo 
hombre en su intento de encontrarse consigo mismo. 




