
LA VISION DE BUENOS AIRES 
EN TRES ESCRFTORES ARGENTiNOS 

Dolores Comas de Guembe 

Buenos Aires, ciudad madre, tierra de los argentinos, 
lazo entrafiable que nos une fraternalmente. Desde el momento 
en que nace emancipándose, los escritores se han ocupado 
de ella, por lo que presentarla solamente a través de tres 
escritores significa dejar mucho en el camino, pero también 
traer a la memoria otras posibilidades de estudio desde esta 
perspectiva. 

He  elegido para esta visión tres escritores y tres 
obras: Arturo Capdevila, Alma de Córdobo; Roberto J. Payró, 
Violines y Toneles y Victoria Ocampo en su Autobiogrofío. 
Otras obras de los mismos autores podrían rastrearse con 
provecho, pero en esta ocasión he preferido presentar el 
tema tomando como núcleo estas obras. Si bien las tres 
pertenecen a la narrativa, SUS caracteres genéricos son bien 
diferenciables. De orden autobiográfico, Almo de Córdobo 
incluye, sin embargo, tres capítulos de tono ensayístico; 
Violines y Toneles es una colección de relatos en donde alter- 
nan los cuentos cuidadosamente estructurados con estampas 
paisajísticas y urbanas y la Autobiogrofío de Victoria Ocampo 
en donde la autora se rescata intensamente, viviendo en 
Buenos Aires, Europa y Estados Unidos, proyectando su país 
y sus escritores a través de Sur. La intensidad de propósitos 
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de Victoria O6ampo y de su fecundo quehacer realizado 
desde y hacia Buenos Aires transforma la visión de la ciudad 
y la torna luminosa de ingenios y al mismo tiempo ingrata. 
La ingratitud de la madre -metrópoli- del país, aceptando 
una de sus etimologías, se reitera también a través de las 
afirmaciones de éstos y de otros escritores, ya sea en el 
ensayo propiamente dicho o gracias a las relaciones contextua - 
les que se pueden establecer en los cuentos de PayrÓ. 

;Qué significa Buenos Aires? No sólo es la Reina 
del Plata. En nuestros escritores significa el  país, el gobierno, 
la sede de la cultura, la ciudad, la capital, la esperanza, 
el  comercio, el  rostro del país, el mirar el  mundo, el  alcan- 
zarse y lograrse a s í  mismo. 

¿Qué significa Buenos Aires para Arturo Capdevila 
y cómo nos la presenta en Alma de Córdoba?' 

La obra está organizada en dos partes. Laprimera, 
Córdobo-maternal, reúne doce capítulos y la segunda, Galerío 
cordobesa, quince capítulos. 

En la primera parte, luego de una presentación general 
de Córdoba, Capdevila se refiere al "alma" de esa ciudad 
que cobijó su infancia y que alimentó su propia vida con 
las historias de familia que cuentan sus padres en la mesa. 
Estas historias del tiempo de Rosas o de los lances de los 
tiempos del Chacho levantan el  pasado ante sus ojos. Al 
mismo tiempo, las criadas que "no saben historias", "cuentan 
cuentos y repiten consejas" (p. 19). El pasado histórico y 
el pasado inmemorial tejen s u  misterio en la cabeza infantil 
que considera todo como 'natural', ya que no averigua razones 
y se entrega inocente al gozo de vivir. El mismo lo dice 
en el capítulo 11 "Infancia y misterio": "cuando conocí el 
mecanismo de las preguntas y respuestas, todo ello me pareció 
de una insignificancia total en parangón con el soñado libro 
de la imaginación infantil" (p. 20). 

Junto a la historia de sus recuerdos teñidos de nostal- 
gia, incluye algunos capítulos de índole ensayística. Son 

1 Arturm CAPOEVILA. Alma da Córdobs. Córdoba. Biffxgnandi Edicione-. 
1QB5. 245 p. C i t a r 6  en adslante por es ta  sdiczón. 



estos el IX "En busca de Buenos Aires", el X "Buenos Aires, 
jreconq~ístate!'~ y el XI "La batalla por Buenos Aires"; títulos 
que sintetizan elocuentemente la temática abordada2. 

En los capítulos anteriores, Capdevila recordó su 
infancia evocándola. Del mismo modo "conoce" Buenos Aires. 
Por las sendas de la evocación transita también cuando esbribe 
Los vísperas de Coseros o Lo santo furia del Podre Costotiedo. 
Las figuras de las horas iniciales de la Patria fueron aceptán- 
dolo como amigo y abriéndole sus corazones. Capdevila 
así lo afirma en el  capítulo IX: 

"Y si en cierto modo yo miro por sus ojos la 
Buenos Aires de ayer, ellos miran por los míos 
la Buenos Aires de hoy. Y creedme algo hallan 
en la ciudad que los desconcierta y desazona" 
(p. 67). 

Y Qste es el  punto que se propone dilucidar, pues 
si bien el argentino vive orgulloso de la ciudad, porque es 
generosa, extraordinaria y cifra de grandeza, igualmente 
se plantea de continuo el interrogante: 

"¿Cumple, sin embargo, Buenos Aires, la plenitud 
de su misión? ¿La cumple con la debida eficacia? 
Los valores del espíritu -sin los cuales la gran- 
deza material es lamentable cosa de almacén 
y factoría- json las banderas de la ciudad?" 
(p. 68). 

Aun absuelta de dudas y sospechas,Capdevila insiste: 

"(...) ¿Será en lo futuro Buenos Aires, el Órgano 
más apto y el instrumento propio de esta función 
esencial?" (p. 68). 

Para ir respondiendo estas preguntas urgentes proeede 

2 En 1i segunda p a r t e  presenta la smmbl.nzs de perionilidadem 
; y da amigas queridos. Cada una de ellos. en  .u medida. contribuyó 

tanbien a configurar el 'alma de Cúrdoba*. 
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a presentar una  serie de notas características de la ciudad. 
En primer lugar señala su crecimiento desmesurado, limítrofe 
ya del "no ser" porque ha roto su ritmo vital humano. Un 
crecimiento monstruoso que revela la falta de un plan regulador 
en lo concreto y en lo espiritual. Esta dimensión descomunal 
cumple una función disgregadora, a la que se suma el  creci- 
miento numérico descontrolado. Estos caracteres se reflejan 
en lo que Capdevila observa como la carencia de uno unidad 
de conciencia. Insiste y tal vez un sombrío pesimismo puede 
trasuntarse en sus palabras cuando afirma: 

'La falta de cohesión entre los mejores, el 
no verse, el no hablarse, el vivir los unos y 
los otros en la dispersión, vuelven imposible 
la obra de constituir una opinión, de formar 
un ambiente, de señalar una ruta en un momento 
dado" (p. 68). 

La pesadumbre de estas reflexiones se alimenta de 
esta convicción de Capdevila: en tales circunstancias históri- 
cas es imposible una digna vida espiritual. En el devenir 
calidoscópico de Buenos Aires, todo conspira para que las 
emociones más vivas se disipen y se pierdan. Desmembrado 
por la necesidad de cotidiana supervivencia, el hombre de 
Buenos Aires asiste a los espectáculos como a un entreteni- 
miento más -olvidado de la finalidad estética-, ya que "no 
sabe oír". 

"En todo caso, que le hablen en lenguaje gordo, 
cosas de las que reclaman atención, que reviente 
el chiste procaz y que mueran las musas" (p. 
69). 

Con esta muchedumbre convive, sin embargo, toda 
una élite espiritual, pero en su opinión carece de tribunas 
Útiles. Por lo demás ¿qué docencia de amplio sentido cultural 
ser6 posible en el  reino de lo babélico? prosigue preguntándose. 

El crecimiento desmedido ha fraguado un nuevo hombre 
y una nueva forma de conciencia enajenada, posibilitando. 



además el crecimiento de la audacia y la insolencia ambiciosa. 
Y así Buenos Aires se ha convertido en el seguro feudo de 
la incultura. Y Capdevila anota: "Ahí está el caso de la radio- 
telefonía". Podría agregarse ahora: "Ahí está el caso de 
la televisión"; en otros países universidades del aire y de 
la imagen. 

La razón profunda de este des-concierto, de esta 
salida de madre la encuentra Capdevilla en el desamor y 
en el olvido de nuestras tradiciones. Además, parafraseando 
conceptos vertidos en Almo de Córdoba, se puede preguntar 
¿quién inspira devoción en Buenos Aires? o, para decirlo 
de otra manera: "¿Existe o persiste la categoría del héroe, 
el guía en Buenos Aires?" 

Seiiala el autor que este olvido de las tradiciones 
-cuyos custodios serían las clases cultas o ricas- se fue acrecen 
tando en el pasado por la disposición extranjerizante de 
estas clases. El alma de la aristocracia porteña se halla 
habitualmente lejos de la patria, lamentablemente "de hinojos 
ante el Último ídolo de allende el océano11 (p. 72). 

En el capítulo X se pregunta cómo puede ser posible 
que Buenos Aires se reconquiste. Por eso personalmente 
se propone reavivar el cuadro de nuestra realidad histórica 
y suplir el silencio de los padres en prosa y en verso pues 
"el sentimiento del pasado es la poesía del patriotismo1'. 
Incluso reafirma esta convicción diciendo que es seguro 
"que donde no hay cariñosas memorias no hay patria, como 
no sea en estado de promesat'- Por eso es necesario conocer 
el pasado, no "embellecido" de la patria, pues "patria que 
no sabe de dónde viene, será difícil que sepa adónde va". 

Esas páginas documentales de la historia de la patria 
que se propuso escribir no debían atender a "ninguno de 
los prestados argumentos de las tendencias comba ti va^'^ (p. 
7513. 

Con este declarado propósito se empeñó en averiguar 
cómo era Buenos Aires y cuál la vida de su gente en sus 
inicios. Fue una tarea sin tregua la que se impuso, afrontando 
los peligros que podían desviarlo de su sincera intención, 
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ya que consideraba que sólo el conocimiento del pasado 
podría señalarnos el camino presente y futuro. 

El mandato regio que recibió América y nuestro Sur 
fue el hacer del Nuevo Mundo un Mundo Nuevo, y en el presen- 

en que Capdevile escribe estas reflexiones apunta lo siguiente: 

"Llevamos más de un siglo y medio de libertad 
política. pero seguimos viviendo con alma 
colonial (...). Pasamos de una dominación a 
otra en todo lo que atañe a la vida superior; 
de una bandera a otra, cambiando de rumbo 
sin más ley que la imitación, como si nunca 
hubiera existido ese aiio creador de 1810. De 
esta suerte caímos, por obra del plagio, hasta 
en la ideología totalitaria" (p. 77). 

InSIste: por vivir de reflejos hemos matado la luz 
propia. En efecto, hemos nacido en el Nuevo Filundo, pero 
no hemos sabido vivir para él. Pues la fórmula Nuevo Mundo 
no debe ser un hombre de la literatura o de la historia. 

Urge entonces cambiar de actitud mental. Profundo 
llamado, similar al de Mallea en Lo vido blanco, obra de 
reflexión profunda escrita en 1942 y publicada en 1960. La 
propuesta de Capdevila convoca entonces a desarrollar un 
criterio autónomo, pues si bien se ha logrado la libertad 
del voto, persistimos -dice- en un "perfecto y perfeccionado" 
servilismo mental. Lamentable paradoja. 

Esta batalla por la ciudad que se "iba" de la realidad 
argentina, de m á s  en más "desteñidan4 en la nada cosmopolita, 
le impuso la tarea de toda su vida. 

En este denodado esfuerzo personal tuvo un maestro 
ejemplar: don Ricardo Rojas. Y fue precisamente este escritor 
dignísimo el que no obtuvo el Premio Nobel, galardón propues- 
to por el continente entero y con el aval de múltiples institu 
ciones de los Estados Unidos y de España. Otra 
Para Arturo Capdevila fue justamente el apego y la devoción 

. ~. , 
4 V . '  Eduardo MUEA. La vida blancs. Bueno. A i r i s .  Corregidor., 
1986. p. 24 y ss. Mallea dios allí ampalidecida. 
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a las raigambres tradicionales lo que invalidó su postulación 
al premio, ya que la Academia de Suecia propicia el espíritu 
de universalidad. 

Don Ricardo Rojas dedicó su vida a mostror el país. 
Pero, a su pesar, opinaba: 

"No se ha escrito, sin embargo, lo que llamara 
yo la geografía espiritual de la República. Libro 
de historia, de ciencia -de lírica también- 
nos ensenKi'a cómo son las almas (...)"5 

Y en carta abierta del 9 de diciembre de 1938 Et 
inquietum est cor nostrum insiste en 1s. idea que posteriormen- 
te retomará el mismo A. Capdevila: lo crisis de la conciencia 
nocionoi argentina, debido al olvido de sí misma y o la incapa - 
cidod para ser. 

A comienzos de siglo, otro escritor presentó reiterada- 
mente de qué modo el artista -el escritor y el periodista- 
eran vistos por la sociedad bonaerense y no ya por los miem 

bros de la Academia de Suecia. Me refiero a Roberto 
PayrÓ y a su obra Violines y TonelesB, publicada en 1908 
por la Editorial Rodríguez Giles, durante la permanencia 
del escritor en Barcelona. Su retorno a la patria se producirá 
posteriormente, en 1922. 

La mayoría de los veinticinco relatos que integran 
el volumen habían sido escritos entre 1900 y 1907. Ofrecen 
la pintura clara de la idiosincrasia del escritor, sus ideales, 
la confianza en el porvenir del país y además las desazones 
que el mundo del periodismo y la lucha por la subsistencia 
imponían, entonces y ahora, al intelectual argentino. 

Payró delinea personajes y situaciones de índole nacio- 
nal, pero ofrece una respuesta distinta a la alternativa cosmo- 

5 V. Ricardo ROJAS. E l  paf. d e  l a  .elva. Edíeibn H-naje al Congva- 
80 d e  T u c u ~ ~ ~ .  Busnoi A i r e s .  Eudsba. 1088.  p. 55 y s.. 

B La e d i c i ó n  por 18 cual c i t a r 6  en aste trabajo rsepsta a l  ordsn 
de l a  o r i g i n a l .  Buenoi A i r a i .  CEAL. 1068.  



politismo o r6gionalismo. La pintura realista trasciende 
el mero localismo y en su obra alcanza calidad arquetípica. 
PayrÓ sabe armonizar lo que el mundo exterior le presenta 
y lo que su propio pensamiento le sugiere. Y en esta armonía 
debe primar el respeto por la verdad del que hablaba Gilson. 
Y ésta es la sabia actitud de PayrÓ: contemplador activo 
de la realidad, presentador atento de la verdad. De esta 
manera quiere impulsar al lector a conocer, valorar y actuar. 
Su obra es el reflejo dinámico de su quehacer como periodista- 
escritor y de su amor entrañable al país. 

Una revisión del itinerario temático de Violines y 
Toneles permite afirmar que una de sus preocupaciones 
fundamentales fue la situación del escritor a comienzos 
de siglo y cómo esta actividad debía apoyarse a través de 
un organismo que los nucleara y los protegiera. De esta 
inquietud nació la Asociación Argentina de Escritores. 

La observación de la realidad del escritor argentino 
se ofrece en relatos que presentan una varia y rica perspec- 
tiva, donde el interrogante siempre crucial es el llamado 
-vocaciói~~ las graves dificultades que conlleva el responder 
y perseverar en ese Llamado. Ese es el tema del relato que 
da título al libro. Si bien está ambientado en la vieja Borgoria, 
actúa como relato-espejo de la situación del artista en nuestro 
país. Maese Archt, el fino artesano de violines, persevera 
er su tarea a pesar de que su comunidad lo coacciona para 
que se convierta en fabricante de toneles. El final -irónico- 
se trasunta en estas palabras: 

"Estas cosas pueden pasar en Beaujolais ... En 
nuestros pagos nunca. Por eso no he hecho 
con ellas un cuento aiollo que hubiera resultado 
inverosímil" (p. 9). 

En una especie de parábola estructural del libno, el 
Último de los cuentos, "Esta fabuliila", responde al interrogan- 
te inicial de Maese Archet, el artesano de Violines y Toneles. 
Sí, o pesar de todo, se debe ser fiel o lo propio noturolezo, 
al llamado personal, único. 

Este desplazamiento de preguntas y respuestas sobre 



el escritor y su vida en Buenos Aires se intercala a lo largo 
de todo el volumen. Preguntas de variada índole que encuen - 
tran en las voces de los personajes sus diversas respuestas. 

En "Protegido", el barón de Roccavechia, culto y 
elegante inmigrante venido a cochero, recorre Buenos Aires 
-Palermo, la calle Florida-. En este relato Payró tiene oCasiÓn 
de mostrar algunas de las características del hombre de 
Buenos Aires: por una parte la actitud generosa y, por otra, 
la complacencia y la fatuidad. El relato concluye con una 
nota irónica: el comentario indignado de X, el rico señor 
que tomó a su servicio al barón y que ahora ha sido abandonado 
por su lamentable vileza y falta de dignidad: 

"- ¡Yo, yo. que lo saqué de la basura! 
L..) 

- ¡Y después de esto, proteja usted a cierta 
clase de gente!" (p. 22) 

Otros lugares menos conocidos aparecen en Violines 
y Toneles. Son esos sitios modestos y ocultos, donde van 
a comer poetas y periodistas en momentos de estrechez, 
o refugium pecotorum, diría uno de ellos. "La paradoja de 
Tony" se ambienta en uno de estos espacios. Tony, el personaje 
ausente, es pintado por los comentarios de sus amigos como 
el quebrado perpetuo. Es el escritor, el arquetipo del hombre 
teórico, y no del hombre práctico. Con este cuento se enlaza 
"La paradoja del talento", en donde se considera el talento 
como una cualidad negativa en el Buenos Aires de comienzos 
de siglo, y la mediocridad, como una necesaria aptitud 
para poder. sobrevivir; es la jaurea mediocritos!. Así dice 
uno de los interlocutores: El  tolento, entre nosotros, da 
pérdidas, enormes pérdidas. Por lo tanto, decide amputarse 
el talento y dedicarse a comerciante. 

A través de la escritura, Payró ejercita la autocrítica. 
Quehacer que aconsejó a los escritores y agudizó en sí mismo. 
Por eso eligió cuidadosamente sus temas y rechazó la improvi- 
sación. Por sobre las notas irónicas, amargas, realistas siem 

1 pre, sobre la ciudad exigente e ingrata para con sus hijos 
se alza, sin embargo, la constante vocación del escritor 
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de hacer por la Argentina: escribir sobre el país y su historia, 
difundir las ideas y reflexionar como testigo comprometido. 

Este firme compromiso interior lo lleva a recorrer 
el país. Es en su viaje al sur Chubut, Santa Cruz, Tierra 
del Puegw referido en Lo Australia argentina en donde nos 
informará, con cierto pesar, lo que padece esa tierra ignorada 
por Buenos Aires: 

. las bodegas del Villarino, oproodo por 
el enorme peso,~san atestadas de carbón porque 
en el sur no hay depósitos argentinos sino de 
aparato (de Chile los hay en Punta Arenas, 
Coronel, etc.); está obligado a llevar combustible 
para la ida y la vuelta, y la carga particular 
se queda en la dársena, pese a las protestas 
y lamentos de hacendados y comerciantes 
del sur... iY dicen que esta línea de transporte 
que hace un viaje u1 mes, tiene por objeto 
.fomentar el desarrollo de aquellas regionesn. 

En el mismo capítulo, uno de los viajeros refuerza 
esta descripción con el siguiente comentario: 

"- Ya verá usted en cada puerto, los bultos 
tirados en la playa, a la'intemperie. Ya oirá 
usted los ruegos y las lamentaciones de los 
comerciantes. Ya se convencerá con la evideg 
cia. de que el Gobierno, con tanto aparato, 
no hace nada por nosotrosn7. 

A PayrÓ no le interesaba la crítica severa porque 
los hechos enfocados hablan tan claramente, que las amargas 
conclusiones son obvias. Buenos Aires, mirando al este, ha 
olvidado el norte, ignora el sur y da la espalda al oeste. Hace 
exactamente cien anos de esta crónica y situaciones como 

7 De Ls Au.traI1. argentina. Cap. 11 .Alto mar.. E1 subrayado 
en negrita en el original. 
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las que describe PayrÓ siguen repitiéndose. La lana, la hulla 
entonces, el petróleo ahora. 

Victoria Ocampo, en una carta de 1929 al conde 
Keyserling, anota algunos de los aspectos del carácter argenti- 
no que hacen comprensible esta desidia: 

"Sí, es temble tratar asuntos con mis compa- 
triotas. Son perezosos, fabulosamente perezosos, 
con crisis de actividad que se suceden sin que 
se pueda provocarlas o prolongarlasw8 

Estas afirmaciones de V. Ocampo junto a otras, entre 
ellas la de la susceptibilidad del hombre argentino -comentada 
a propósito del retrato de Waldo Frank-, no menguan su 
apasionada dedicación al país. Ella sabe que prolongará, 
por ambas ramas de su familia, 

"por un camino en apariencia muy distinto, 
no el rastro de sus virtudes, fuesen las que 
fuesen (sería jactarme), sino su amor tenaz, 
y a veces encabritado, por un país ingrato 
y querido, que precisa, hoy más que nunca, 
una suma enorme de amor desinteresado pwa 
criarse y crearse, como los niños chiqltitos. 
Este caudal no se consigue con empréstitos 
s~ lamente"~ .  

Intensas palabras, escritas en 1952, cuando comenzó 
su autobiografía y que hoy adquieren renovado vigor. 

En la Autobiografía está Buenos Aires. La ciudad, 
San Isidro, Mar del Plata. Las calles de Buenos Aires, reducto 
de los Ocampo, pasan por Florida, Viamonte, Tucumán, La- 
valle. A l l í  vivió Victoria. También pasan las calles de su 
madre antes de casarse, México, Suipacha, Bolívar. San 

8 V. OCAMPO. Autobi.groPfa 1. B.. Am.. Sur .  1072. p. 12. 
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isidro se pierde de vista en su pasado y en el de su familia 
materna. Esto es así porque los ochenta años anteriores 
a Victoria pertenecen tanto a la historia patria, como a 
la familia Ocampo. Ejemplo de ello es la residencia presiden 
cial, anterior quinta del padrino de la tía Carmen, don ~ i g u d  
de Azcuénaga. En las calles de Buenos Aires está la infancia 
de sus padres, su propia infancia y la historia de la infancia 
de la gran aldea, con las seiscientas mil almas que contaba 
cuando nace Victoria, un 7 de abril de 1890 y la de los diez 
millones a los que ella trajo veleros de cultura, Tagore, 
Waldo Frank, el conde Keyserling, entre otras.personalidades 
de este siglo. 

Sur es tal vez el mejor "velero de cultura" de Victoria. 
Velero que inició su viaje en 1930 con un propósito vehemente: 

"L..) una revista cuyo papel sería poner en 
contacto los escritores de América del Norte 
con los de América del Sur, al mismo tiempo 
que revelar a nuestros lectores las nuevas 
generaciones de escritores argentinos y lo 
mejor de los europeos. El proyecto era ambicio- 
so. Los hechos probaron que nada es más difícil 
que establecer un contacto entre el Norte 
y el Surn ' O. 

De esta revista dirá más tarde que lleva ya publicados 
doscientos números y con ellos ha superado doscientos proble- 
mas''. 

La revista prosigue con su propósito inicial: dirigirse 
a sus compatriotas, a aquéllos con los que tenía comunidad 
de problemas, "de circunstancias materiales, de matices 
sentimentales, de afinidades te lúr ica~"~~.  Victoria, en cada 

10 V i c t o r i a  O X W O .  Autob iogra f ls  V I .  p. 89. 

11 V. Tmstiinanioa. Quinta i e r i e .  1050-1857. B.. A i . .  Sur. 1857. 

12 =. .Mplandanrm de una sutodidacta". p. 20. 
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uno de sus articulas, en cada uno de sus miradas interiores 
exterioriza: 

"L..) yo me sentía ligada a mi país, por ataduras 
de orden afectivo demasiado fuertes que. nada 
tenían que ver, desde luego, con el naciona - 
lismo" '3. 

Por eso, con verdadero arrojo venció a diario las 
dificultades que se le presentaban. V. Ocampo lo dice así: 

"En primer lugar, porque el oficio de las letras 
y las actividades adyacentes (publicar una 
revista, editar libros ajenos) no son en nuestros 
tiempos una prebenda, sino tareas algo duras 
y a veces sacrificadas para quien se las toma 
en serio. Casi - d i r í a  escuelas de desgracia" lq. 

Para Victoria, la Argentina era el pedazo de tierra 
de su infancia, su rincón de San Isidro, una barranca del 
Río de la Plata. Ella, como tantos otros escritores porteños, 
desconocía los itinerarios de ese l a rgo  territorio" del que 
nos habla Borges. Tardíamente se decidió a recorrer y conocer 
el país. Sólo entonces comprendió que también ella era una 
distraída heredera de las bellezas de este país por "querer 
demasiado el barro del río turbio y moreno"15. 

También Borges manifestó reiteradamente su nfewor" 
,por Ruenos Aires. Así lo dice en su primer libro de 1923, 
que prefigura todo lo que haría después. En aquel tiempo 
las calles, los atardeceres, los arrabales y también la desdicha 
ernp su entraña. En 1969, cuando revisa Fervor de Buenos 
~ i r @ s '  para la edición de Emecé, declara sin embargo que 

13 =. p. 21 .  

1 4  V. O. Testimonios. "La cama d i  l a  calle Móxioo.. p. 31. 

15 V. O. T~itimonioa. Tercara a i r í e .  Be. Am.. Sudamericana, 1848. 
p. 2 0 1 .  
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prefiere las mafianas, el centro y la .serenidad. Ha pasado 
el  tiempo y la historia entre las cuerdas de la mítica guitarra 
cuando escribe a los setenta anos Elogio de lo sombra. En 
el prólogo reitera que ha "consagrado su ya larga vida a 
las letras (...), a las tranquilas aventuras del diálogo, al  miste- 
rioso hábito de Buenos Aires..." 

En el largo poema que le dedica, la ciudad es, en 
la varia enumeración, la historia, los pequeños recuerdos, 
una esquina o La Plaza de Mayo; es, por sobre todo, el centro 
secreto 'Y. ..) lo que ignoromos y queremosn. 

Del mismo modo lo entendieron Victoria Ocampo, 
Roberto Payró, Arturo Capdevila. Hermanos espirituales 
por su vehemencia en la acción, perseverancia en la tarea, 
entrafiable amor al país y a sus tradiciones originales. Viviendo 
Buenos -Aires y trabajando y, desde allí, para la patria toda. 
Ninguno de ellos claudicó. 

Borges, en la Odo compuesto en 1960 (dedicada a 
la patria), lo dijo así: 

"Eres más que tu  largo territorio 
Y que los días de tu largo tiempo. 
Eres más que la suma inconcebible 
De tus generaciones. No sabemos 
Cómo eres para Dios en el viviente 
Seno de los eternos arquetipos. 
Pero por ese rostro vislumbrado 
Vivimos y morirnos y anhelamos. 
iOh inseparable y misteriosa patria! 




