LA VISION DE BUENOS AIRES
EN TRES ESCRITORES ARGENTINOS

Dolores Comas de Guembe

Buenos Aires, ciudad madre, tierra de los argentinos,
lazo entrafiable que nos une fraternalmente. Desde el momento
en que nace emancipdndose, los escritores se han ocupado
de ella, por lo que presentarla solamente a través de tres
escritores significa dejar mucho en el camino, pero también
trager a la memoria otras posibilidades de estudio desde esta
perspectiva.

He elegido para esta visidn tres escritores y tres
obras: Arturo Capdevila, A/ma de Cdrdoba; Roberto J. Payrd,
Violines y Toneles y Victoria Ocampo en su Autobiografia.
Otras obras de los mismos autores podrian rastrearse con
provecho, pero en esta ocasion he preferido presentar el
tema tomando como nicleo estas obras. Si bien las tres
pertenecen a la narrativa, sus caracteres genéricos son bien
diferenciables. De orden autobiogrédfico, Alma de Cdrdoba
incluye, sin embargo, tres capitulos de tono ensayistico;
Violines y Toneles es una coleccién de relatos en donde alter-
nan los cuentos cuidadosamente estructurados con estampas
paisajisticas y urbenas y la Autobiografia de Victoria Ocampo
en donde la autora se rescata intensamente, viviendo en
Buenos Aires, Europa y Estados Unidos, proyectandc su pais
y sus escritores a través de Sur. La intensidad de propdsitos
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de Victoria Ocampo y de su fecundo quehacer realizado
desde y hacia Buenos Aires transforma la visién de la ciudad
y la torna luminosa de ingenios y al mismo tiempo ingrata.
La ingratitud de la madre -metrépoli- del pais, aceptando
una de sus etimologias, se reitera también a través de las
afirmaciones de éstos y de otros escritores, ya sea en el
ensayo propiamente dicho o gracias a las relaciones contextua
les que se pueden establecer en los cuentos de Payrd.

:Qué significa Buenos Aires? No sbélo es la Reina
del Plata. En nuestros escritores significa el pais, el gobierno,
la sede de la cultura, la ciudad, la capital, la esperanza,
el comercio, el rostro del pais, el mirar el mundo, el alcan-
zarse y lograrse a si mismo.

;Qué significa Buenos Aires para Arturoc Capdevila
y c¢dmo nos la presenta en Alma de Cordoba?!

La obra estd organizada en dos partes, Laprimera,
Cordoba-maternal, retine doce capitulos y la segunda, Galeric
cordobesa, quince capitulos.

En la primera parte, luego de una presentacidn general
de Cordoba, Capdevila se refiere al "alma" de esa ciudad
que cobijé su infancia v que alimentd su propia vida con
las historias de familia que cuentan sus padres en la mesa.
Estas historias del tiempo de Rosas o de los lances de los
tiempos del Chacho levantan el pasado ante sus ojos. Al
mismo tiempo, las criadas que "no saben historias", "cuentan
cuentos y repiten consejas" (p. 19). El pasado histdrico y
el pasado inmemorial tejen su misterio en la cabeza infantil
que considera todo como 'natural’, ya que no averigua razones
y se entrega inocente al gozo de vivir. El mismo lo dice
en el capitulo II "Infancia y misterio™ "cuando conoci el
mecanismo de las preguntas y respuestas, todo ello me parécid
de una insignificancia total en parangdn con el sofiado libro
de la imaginacidén infantil" (p. 20).

Junto a la historia de sus recuerdos tefiidos de nostal-
gia, incluye algunos capitulos de indole ensayistica.. Son

1 Arturg BAPDEVILA, Alma de Cdrdoba. Cérdoba. Biffignandi Ediciones,
1965, 245 p. Citaré en adelante por esta edicidn.
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éstos el IX "En busca de Buenos Aires", el X "Buenos Aires,
jreconquistate!" y el XI "La batalla por Buenos Aires"; titulos
que sintetizan elocuentemente la temdtica abordada?.

En los capitulos anteriores, Capdevila recordé su
infancia evocdndola. Del mismo modo "conoce" Buenos Aires.
Por las sendas de la evocacidn transita también cuando eséribe
Las visperas de Caseros o La santa furia del Padre Castafieda.
Las figuras de las horas iniciales de la Patria fueron aceptin-
dolo como amigo y abriéndole sus corazones. Capdevila
asfi lo afirma en el capitulo IX:

"Y si en cierto mode yo miro por sus ojos la
Buenos Aires de ayer, ellos miran por los mios
la Buenos Aires de hoy. Y creedme algo hallan
en la ciudad que los desconcierta y desazona"
{p. 67).

Y éste es el punto que se propone dilucidar, pues
si bien el argentino vive orgulloso de la ciudad, porque es
generosa, extraordinaria y cifra de grandeza, igualmente
se plantea de continuo el interrogante:

":;Cumple, sin embargo, Buenos Aires, la plenitud
de su misién? ;La cumple con la debida eficacia?
Los valores del espiritu -sin los cuales la gran-
deza material es lamentable cosa de almacén
y factoria- ;son las banderas de la ciudad?"
(p. 68).

Aun absuelta de dudas y sospechas,Capdevila insiste:

"(ese) ¢Seri en lo futuro Buenos Aires, el drganoc
mas apto y el instrumento propio de esta funcidn
esencial?" (p. 68).

Para ir respondiendo estas preguntas urgentes procede

T ———

2 En la segunda parte presanta }a semblanze' deé personalidades
y de amigos queridos, Cada uno de ellos, en su medida, contribuyd
tambidn @ configurar el "alma de Cdrdoba".
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a presentar una serie de notas caracteristicas de la ciudad.
En primer lugar sefiala su crecimiento desmesurado, limitrofe
ya del "no ser" porque ha roto su ritmo vital humano. Un
crecimiento monstruoso que revela la falta de un plan regulador
en lo concreto y en lo espiritual. Esta dimension descomunal
cumple una funcién disgregadora, a la que se suma el creci-
miento numérico descontrolado. Estos caracteres se reflejan
en lo que Capdevila observa como la carencia de una unidad
de conciencia. Insiste y tal vez un sombrio pesimisme puede
trasuntarse en sus palabras cuando afirma:

"La falta de cohesién entre los mejores, el
no verse, el no hablarse, el vivir los unos y
los otros en la dispersién, vuelven imposible
la obra de constituir una opinién, de formar
un ambiente, de sefialar una ruta en un momento
dado” (p. 68).

La pesadumbre de estas reflexiones se alimenta de
esta conviccidn de Capdevila: en tales circunstancias histdri-
cas es imposible una digna vida espiritual. En el devenir
calidoscdpico de Buenos Aires, todo conspira para gue las
emociones més vivas se disipen y se pierdan. Desmembrado
por la necesidad de cotidiana supervivencia, el hombre de
Buenos Aires asiste a los espectdculos. como a un entreteni-
miento mds -olvidado de la finalidad estética-, ya que "no
sabe oir".

"En todo caso, que le hablen en lenguaje gordo,
cosas de las que reclaman atencidn, que reviente
el chiste procaz y que mueran las musas" (p.

69).

Con esta muchedumbre convive, sin embargo, toda
una élite espiritual, pero en su opinion carece de tribunss
utiles. Por lo demas ;qué docencia de amplio sentido cuftural
serd posible en el reino de lo babélico? prosigue preguntdndose.

El crecimiento desmedido ha fraguado un nuevo hombre
y una nueva forma de conciencia enajenada, posibilitando
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ademas el crecimiento de la audacia y la insolencia ambiciosa.
Y asi Buenos Aires se ha convertido en el seguro feudo de
la incultura. Y Capdevila anota: "Ahi esté el caso de la radio-
telefonia". Podria agregarse ahora: "Ahi estd el caso de
la televisién"; en otros paises universidades del aire y de
la imagen. .

La razén profunda de este des-concierto, de esta
salida de madre la encuentra Capdevilla en el desamor y
en el olvido de nuestras tradiciones. Ademés, parafraseando
conceptos vertidos en Alma de Coérdobo, se puede preguntar
;quién inspira devocién en Buenos Aires? o, para decirlo
de otra manera: ";Existe o persiste la categoria del héroe,
el guia en Buenos Aires?"

Sefiala el autor que este olvido de las tradiciones
-cuyos custodios serian las clases cultas o ricas- se fue acrecen
tando en el pasado por la disposicién extranjerizante de
estas clases. El alma de la aristocracia portefia se halla
habitualmente lejos de la patria, lamentablemente "de hinojos
ante el dltimo idolo de allende el océano" (p. 72).

En el capitulo X se pregunta cémo puede ser posible
que Buenos Aires se reconquiste. Por eso personalmente
se propone reavivar el cuadro de nuestra realidad histérica
y suplir el silencio de los padres en prosa y en verso pues
"el sentimiento del pasado es la poesia del patriotismo".
Incluso reafirma esta conviccién diciendo que es seguro
"que donde no hay carifiosas memorias no hay patria, como
no sea en estado de promesa". Por eso es necesario conocer
el pasado, no "embellecido" de la patria, pues "patria que
no sabe de dénde viene, serd dificil que sepa addénde va'.

Esas .péginas documentales de la historia de la patria
que se propuso escribir no debian atender a “ninguno de
los prestados argumentos de las tendencias combativas® (p.
75)3.,

Con este declarado propdsito se empefid en averiguar
cOmo era Buenos Aires y cudl la vida de su gente en sus
inicios. Fue una tarea sin tregua la que se impuso, afrontando
los peligros que podian desviarlo de su sincera intencién,

3 El subrayado es nuestro.
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ya que consideraba que sélo el conocimiento del pasado
podria sefialarnos el camino presente y futuro.

El mandato regio que recibié América y nuestro Sur
fue el hacer del Nuevo Mundo un Mundo Nuevo, y en el presen-
te en que Capdevile escribe estas reflexiones apunta lo siguiente;

"Llevamos mas de un siglo y medio de libertad
politica, pero seguimos viviendo con alma
colonial (...). Pasamos de una dominacién a
otra en todo lo que atafie a la vida superior;
de una bandera a otra, cambiando de rumbo
sin mds ley que la imitacién, como si nunca
hubiera existido ese afio creador de 1810. De
esta suerte caimos, por obra del plagio, hasta
en la ideologia totalitaria” {p. 77).

Ingiste: por vivir de reflejos hemos matado la luz
propia. En efecto, hemos nacido en el Nuevo Mundo, pero
no hemos sabido vivir para €él. Pues la férmula Nuevo Mundo
no debe ser un hombre de la literatura o de la historia.

Urge entonces cambiar de actitud mental. Profundo
llamado, similar al de Mallea en Lo vida blonca, obra de
reflexion profunda escrita en 1942 y publicada en 1960. La
propuesta de Capdevila convocas entonces a desarrollar un
criterio auténomo, pues si bien se ha logrado la libertad

del voto, persistimos -dice- en un "perfecto y perfeccionado™
servilismo mental. Lamentable paradoja.

Esta batalla por la ciudad que se "iba" de la realidad
argentina, de mds en més "destefiida"* en la nada cosmopolita,
le impuso la tarea de toda su vida.

En este denodado esfuerzo personal tuvo un maestro
ejemplar: don Ricarde Rojas. Y fue precisamente este escritor
dignisimo el que no obtuvo el Premio Nobel, galardén propues-
to por el continente entero y con el aval de miultiples institu
ciones de los Estados Unidos y de Espafia. Otra paradoja.
Para Arturo Capdevila fue justamente el apego y la devocidn

.

§ ¥, Eduardc MALLEA, La vida bianca. Buenos Aires, Corregidor.
1986. p. 24 y sz, Mallea dice 3lli empalidecids,
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a las raigambres tradicionales lo que invalidé su postulacidn
al premio, ya que la Academia de Suecia propicia el espiritu
de universalidad.

Don Ricardo Rojas dedieé su vida a mostror el pais.
Pero, a su pesar, opinaba:

"No se ha escrito, sin embargo, lo que llamara
yo la geografia espiritual de la Repiblica. Libro
de historia, de ciencia -de lirica también-
nos ensefiaria como son las almas (s..)"5

Y en carta abierta del 9 de diciembre de 1938 Et
inquietum est cor nostrum insiste en la idea que posteriormen-
te retomard el mismo A, Capdevila: la crisis de la conciencia
nacional argenting, debido al olvido de si misma y a la incapa
cidad para ser.

A comlenzos de siglo, otro escritor presenté reiterada-
mente de qué modo el artista -el escritor y el periodista-
eran vistos por la sociedad bonaerense y no ya por los miem
bros de la Academia de Suecia. Me refiero a Roberto J.
Payré y a su obra Violines y TonelesS, publicada en 1908
por la Editorial Rodriguez Giles, durante la permanencia
del escritor en Barcelona. Su retorno a la patria se producird
posteriormente, en 1922,

La mayoria de los veinticinco relatos que integran
el volumen habian sido escritos entre 1900 y 1807. Ofrecen
la pintura clara de la idiosincrasia del escritor, sus ideales,
la confianza_en el porvenir del pais y ademds las desazones
que el mundo del periodismo y la lucha por la subsistencia
imponian, entonces y ahora, al intelectual argentino.

Payr$ delinea personajes y situaciones de indole nacio-
nal, pero ofrece una respuesta distinta a la alternativa cosmo-

§ V, Ricsrdo ROJAS, E)l pafs de la seiva, Edicidn Homenaje al Congre-
5o de Tucumin, Buenoa Aires, Eudeba, 1968, p. 55 y ss.

§ La edicidén per la cual citaréd en este trabajo rospeta el orden
de la original. Buenows Aires., CEAL, 1968B.
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politismo o regionalismo. La pintura realista trasciende
el mero localismo y en su obra alcanza calidad arquetipica.
Payrd sabe armonizar lo que el mundo exterior le presenta
y lo que su propio pensamiento le sugiere. Y en esta armonia
debe primar el respeto por la verdad del que hablaba Gilson.
Y ésta es la sabia actitud de Payrd: contemplador activo
de la realidad, presentador atento de la verdad. De esta
manera quiere impulsar al lector a conocer, valorar y actuar.
Su obra es el reflejo dindmico de su quehacer como periodista-
escritor y de su amor entrafable al pais.

Una revisién del itinerario temdtico de Violines y
Toneles permite afirmar que una de sus preocupaciones
fundamentales fue la situacion del escritor a comienzos
de siglo y cémo esta actividad debia apoyarse a través de
un organismo que los nucleara y los protegiera. De esta
inquietud nacid la Asociacién Argentina de Escritores.

La observacién de la realidad del escritor argentino
se ofrece en relatos que presentan una varia y rica perspec-
tiva, donde el interrogante siempre crucial es el flamado
-vocacion-ylas graves dificultades que conlleva el responder
y perseverar en ese Hamado. Ese es el tema del relato que
da titulo a} libro. Si bien esté ambientado en la vieja Borgona,
actlia como relato—espejo de la situacidn del artista en nuestro
pais. Maese Archt, el fino artesano de violines, persevera
er su tarea a pesar de que su comunidad lo coacciona para
que se convierta en fabricante de toneles. El final -irénico-
se trasunta en estas palabras:

"Estas cosas pueden pasar en Beaujolais... En
nuestros pagos nunca. Por eso no he hecho
con ellas un cuento criollo que hubiera resultado
inverosimil” {p. 9).

En una especie de pardbola estructural del libro, el
iltimo de los cuentos, "Esta fabulilla", responde al interrogan-
te inicial de Maese Archet, el artesano de Violines y Toneles.
Si, a pesar de todo, se debe ser fiel a la propia naturaleza,
al Hamado personal, anico.

Este desplazamiento de preguntas y respuestas sobre
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el escritor y su vida en Buenos Aires se intercala a lo largo
de todo el volumen. Preguntas de variada indole que encuen
tran en las voces de los personajes sus diversas respuestas.

En "Protegido", el barén de Roccavechia, culto y
elegante inmigrante venido a cochero, recorre Buenos Aires
~-Palermo, la calle Florida-, En este relato Payrd tiene oc¢asion
de mostrar algunas de las caracteristicas del hombre de
Buenos Aires: por una parte la actitud generosa y, por otra,
la complacencia y la fatuidad. E! relato concluye con una
nota irdnica: el comentario indignado de X, el rico sefior
que tomd a su servicio al barén y que ahora ha sido abandonado
por su lamentable vileza y falta de dignidad:

"~ ;Yo, yo, que lo saqué de la basura!
- {Y después de esto, proteja usted a cierta
clase de gente!” (p. 22)

Otros lugares menos conocidos aparecen en Violines
y Toneles. Bon esos sitios modestos y ocultos, donde van
a comer poetas y periodistas en momentos de estrechez,
o refugium pecatorum, diria uno de ellos. "La paradoja de
Teny" se ambienta en uno de estos espacios. Tony, el personaje
ausente, es pintado por los comentarios de sus amigos como
el quebrado perpetuo. Es el escritor, el arquetipo del hombre
tedrico, y no del hombre practico. Con este cuento se enlaza
"La paradcja del talento”, en donde se considera el talento
como una cualidad negativa en el Buenos Aires de comienzos
de siglo, y la mediocridad, como una necesaria aptitud
para poder sobrevivir; es la jaurea mediocritas!. Asi dice
uno de los interlocutores: E/ talento, entre nosotros, da
pérdidas, enormes pérdidas. Por lo tanto, decide amputarse
el talento y dedicarse a comerciante.

A través de la escritura, Payrd ejercita la autocritica.
Quehacer que aconsejé a los escritores y agudizé en si mismo.
Por eso eligié cuidadosamente sus temas y rechazé la improvi-
sacién. Por sobre las notas irdnicas, amargas, realistas siem
pre, sobre la ciudad exigente e ingrata para con sus hijos
se alza, sin embargo, la constante vocacién del escritor
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de hacer por la ‘Argentina: escribir sobre el pais y su historia,
difundir las ideas y reflexionar como testigo comprometido.

Este firme compromiso interior lo lleva & recorrer
el pais. Es en su viaje al sur -Chubut, Santa Cruz, Tierra
del Fuego- referido en Lo Australia argenting en donde nos
informard, con cierto pesar, lo que padece esa tierra ignorada
por Buenos Aires:

"{..) las bodegas del Villarino, dgproado por
el enorme peso, van atestadas de carbdn porque
en el sur no hay depdsitos argentinos sinc de
aparato (de Chile los hay en Punta Arenas,
Coronel, etc.); esta obligado a llevar combustible
para la ida y la vuelta, y la carga particular
se queda en la ddrsena, pese a las protestas
vy lamentos de hacendados y comerciantes
del sur... {Y dicen que esta linea de transporte
que hace un vigje «l mes, tiene por objeto
fomentar el desarrollo de aquellas regiones”.

En el mismo capitulo, uno de los viajeros refuerza
esta descripcion con el siguiente comentario:

"~ Ya vera usted en cada puerto, los bultos
tirados en la playa, a la intemperie. Ya oira
usted los ruegos y las lamentaciones de los
comerciantes. Ya se convencera con la eviden
cia, de que el Gobierno, con tanto aparato,
no hace nada por nosotros"’.

A Payré no le interesaba la critica severa porque
los hechos enfocados hablan tan claramente, que las amargas
conclusiones son obvias. Buenos Aires, mirando al este, ha
olvidado el norte, ignora el sur y da la espalda al oeste. rlace
exactamente cien afios de esta crdnica y situaciones como

7 De Ls Auastralis argentina. Cap. II "Alta mar®. El subrayado
en negrita en el original, ‘
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las que describe Payrd siguen repitiéndose. La lana, la hulla
entonces, el petrdlec ahora.

Victoria Ocampo, en una carta de 1929 al conde
Keyserling, anota algunos de los aspectos del cardcter argentl-—
no que hacen comprensible esta desidia:

"S{, es terrible tratar asuntos con mis compa-
triotas. Son perezosos, fabulosamente perezosos,
con crisis de actividad que se suceden sin que
se pueda provocarlas o prolongarlas"®

Estas afirmaciones de V. Ocampo junto a otras, entre
ellas la de la susceptibilidad del hombre argentino —comentada
a proposito del retrato de Waldo Frank-, no menguan su
apasionada dedicacién al pais. Ella sabe que prolongard,
por ambas ramas de su familia,

"por un camino en apariencia muy distinto,
no el rastro de sus virtudes, fuesen las que
fuesen (seria jactarme), sino su amor tenaz,
y a veces encabritado, por un pais ingrato
y querido, que precisa, hoy mas que nunca,
una suma enorme de amor desinteresado para
criarse y crearse, como los nifios chiquitos.
Este caudal no se consigue con emprestitos
solamente"®,

Intensas palabras, escritas en 1952, cuando comenzd
su autobiografia y que hoy adquieren renovado vigor.

En la Autobiografic estd Buenos Aires. La ciudad,
San Isidro, Mar del Plata. Las calles de Buenos Aires, reducto
de los Ocampo, pasan por Florida, Viamonte, Tucumédn, La-
valle. Alli vivié Victoria. También pasan las calles de su
madre antes de casarse, México, Suipacha, Bolivar. San

8 Victoria OCAMPO. Autobiograffa V., Figuras simbdlicas. Medida
de Francia. Bs. As., Sur, 1883, p. 58.

8 V., OCAMPQO, Autobiograffa I. Bs. As.. Sur, 1972, p. 12.
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Isidro se pierde de vista en su pasado y en el de su familia
materna. Esto es asi porque los ochenta afios anteriores
a Victoria pertenecen tantc a la historia patria, como a
la familia Ccampo. Ejemplo de ello es la residencia presiden
cial, anterior quinta del padrino de la tia Carmen, don Miguel
de Azcuénaga. En las calles de Buenos Aires estd la infancia
de sus padres, su propia infancia y la historia de la infancia
de la gran aldea, con las seiscientas mil almas que contaba
cuando nace Victoria, un 7 de abril de 1890 y la de los diez
millones a los que ella trajo veleros de cultura, Tagore,
Waldo Frank, el conde Keyserling, entre otras personalidades
de este siglo. ‘

Sur es tal vez el mejor "velero de cultura” de Victoria.
Velero que inicié su viaje en 1930 con un propdsito vehementes

"(...) una revista cuyo papel seria poner en
contacto los escritores de América del Norte
con los de América del Sur, al mismo tiempo
que revelar a nuestros lectores las nuevas
generaciones de escritores argentinos y lo
mejor de los europeos. El proyecto era ambicio—
so. Los hechos probaron que nada es mas dificil
gque establecer un contacto entre el Norte
vy el Sur"10,

De esta revista dird mds tarde que Heva ya publicados
doscientos mimeros y con ellos ha superado doscientos proble-
masl'l_

La revista prosigue con su propdsito inmicial: dirigirse
a sus compatriotas, a aquéllos con los que tenia comunidad
de problemas, "de circunstancias materiales, de matices
sentimentales, de afinidades telliricas"!2, Victoria, en cada

10 Victoria OCAMPQ. Autobiografis VI. p. 60.

t1 V. Testimonios. Quinta serie, 10506-1957, Bs. As., Sur, 18057,

12 Ibidem. “Malandanzae de una autoedidacta®. p. 20,
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uno de sus articulos, en cada unc de sus miradas interiores
exterioriza:

"{sss) Yo me sentia ligada a mi pafs, por ataduras
de orden afectivo demasiado fuertes gue.nada
tenian que ver, desde luego, con el naciona
lismo" 13, -

Por eso, con verdadero arrojo vencié a diario las
dificultades que se le presentaban. V. Ocampo lo dice asi:

"En primer lugar, porque el oficio de las letras
v las actividades adyacentes (publicar una
revista, editar libros ajenos) no son en nuestros
tiempos una prebenda, sino tareas algo duras
¥y a veces sacrificadas para quien se las toma
en serio. Casi —dirf = escuelas de desgracia"!.

Para Victoria, la Argentina erz e! pedazo de tierra
de su infancia, su rincén de San Isidro, una barranca del
Rio de la Plata. Ella, como tantos otros escritores portefios,
desconocia los itinerarios de ese "largo territorio" del que
nos habla Borges. Tardiamente se decidié a recorrer y conocer
el pais. S6lo entonces comprendid que también ella era una
distraida heredera de las bellezas de este pais por "querer
demasiado el barro del rio turbic y moreno™'5,

También Borges manifestd reiteradamente su "fervor"
por Buenos Aires. Asi lo dice en su prlmer libro de 1923,
que preflgura todo lo que haria después. En aquel tiempo
las ‘calles, los atardeceres, los arrabales ¥ también la desdicha
eran su entrafia. En 1969, cuando revisa Fervor de Buenos
‘Air#s para la edicidn de Emecé, declara sin embargo que

13 .lbidem. p. 2.
14 V. 0. Testimoniocs. "La casa de la calle México®. p. 3i.

15 V. 0. Testimonios. Tercera serie, Bs. As.. Sudamericana. 1OUS.
p. 201.
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prefiere las maiianas, el centro y la serenidad. Ha pasado
el tiempo y la historia entre las cuerdas de la mitica guitarra
cuando escribe a los setenta afios Elogio de lo sombra. En
el prdologo reitera que ha "consagrado su ya larga vida a
las letras (...), a las tranquilas aventuras del didlogo, al miste-
rioso hébito de Buenos Aires..."

En el largo poema que le dedica, la ciudad es, en
la varia enumeracién, la historia, los pequefios recuerdos,
una esquina o La Plaza de Mayo; es, por sobre todo, el centro
secreto "(...) lo que ignoramos y queremos™.

Del mismo modo lo entendieron Victoria Ocampo,
Roberto Payrd, Arturo Capdevila. Hermanos espirituales
por su vehemencia en la accidn, perseverancia en la tarea,
entrafiable amor al pais y & sus tradiciones originales, Viviendo
Buenos ‘Aires y trabajando y, desde alli, para la patria toda.
Ninguno de ellos claudicd.

Berges, en la QOda compuesta en 1960 (dedicada a
la patria), lo dijo asf:

"Eres mas que tu largo territorio

Y que los dias de tu largo tiempo.
Eres mas que la suma inconcebible
De tus generaciones. No sabemos
Cdmo eres para Dios en el viviente
Seno de los eternos arquetipos.
Pero por ese rostro vislumbrado
Vivimos y morimos y anhelamos.,
iOh inseparable y misteriosa patrial





