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Resumen: Dentro del corpus ensayistico de Manuel Ugarte figura una obra titulada E/
destino de un continente (1923) que da cuenta de su gira por el continente americano.
El proposito de este largo viaje que emprende Ugarte es de caracter propagandistico,
pues sostiene publicamente —a través de conferencias, mitines— la tesis de la unidad
continental como estrategia defensiva contra la politica intervencionista norteamericana.
Pareciera, inicialmente, que el texto en cuestion mereceria un abordaje desde los
estudios de la literatura de viaje, lo que es en si mismo correcto aunque, a nuestro
entender, insuficiente. De manera que tenemos un problema de orden genérico que
bien vale la pena plantear a fin de ajustar nuestra lectura. Es cierto que se trata de un
viaje, pero no de un viaje cualquiera, en términos de un sujeto que se traslada de un
sitio a otro con propdsitos meramente turisticos, sino que la motivacién central del
desplazamiento ugarteano se sitlia en una accion catequistica, si se quiere, de prédica
que pretende mover a la accion.

Palabras claves: Ugarte, ensayo, relato de viaje, unidad latinoamericana,
intervencionismo.

Title and subtitle: Essay, travel and memory. Reading of El destino de un continente
(1923) by Manuel Ugarte.

Abstract: Within the corpus of essays by Manuel Ugarte figures a work titled E/
destino de un continente (1923) that recounts his tour of the American continent. The
purpose of this long trip by Ugarte is of a propagandistic nature, being as he sustains
publicly, by way of meetings and conferences, the thesis of continental unity as a
defensive strategy against the North American interventionalist policies. It would appear,
initially, that the text in question would merit an approach based on the study of travel
literature, which in itself is correct although, in our opinion, insufficient. Therefore, we
have a problem on the generic level that merits an effort to adjust our reading. It is true
that it is about a journey, but not just any journey, in the sense that a subject moves
from one point to another for mere tourist purposes, but rather that the ugartean
displacement is an educative action of predication that means to inspire action.

Key words: Ugarte, essay, travel narrative, Latin American unity, interventionalism.

Discurso fronterizo

El viaje ha sido una accion de extrema importancia en la historia intelectual de América
Latina, ya que ha facilitado la formulacion de narraciones de autoafirmacion, la construccion
de metaforas culturales y la indagacion identitaria. Hay épocas en que parece alcanzar
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mayor trascendencia, como durante el descubrimiento y colonizacion a lo largo de los siglos
XVI a XVIII, pero también durante el siglo XIX y parte del XX. Su relieve ademas puede
medirse por el hecho de que parte de la literatura latinoamericana se estructura a través
del viaje, en tanto busqueda de la identidad, pero también y fundamentalmente de
autoconocimiento. Estamos, entonces, frente a un universo discursivo al que se puede
nombrar como una cultura del viaje (Colombi, 2004). La época de maximo prestigio y
divulgacion del viaje se desarrolla entre los afios 1880 y 1920, aproximadamente. Durante
dicho lapso los viajes tanto hacia como desde Europa son muy frecuentes. Estos viajes
trasatlanticos mueven no sélo a las clases pudientes —especialmente de América a
Europa—, a los migrantes —de Europa a América—, sino también a los intelectuales,
cientificos, educadores de un lado como del otro (Pascuaré, 2000). Sin embargo, la
frecuencia y nimero de los viajes decae cuando se trata de recorridos por el continente
latinoamericano mismo. Si bien pueden anotarse los viajes de Miguel Cané, en 1882, cuyo
trayecto abarca Colon, Panama, Nueva York, el Niagara, del que nace En viaje (1884); o el
de Paul Groussac entre 1893-1894, Santiago de Chile, la costa del Pacifico, Lima, Coldn,
Belice, Panama, México, California, Utah, Chicago y visita al Niagara, cuyo resultado textual
fue Del Plata al Niagara (1897), se trata de viajes que estan inspirados en un cierto
panamericanismo y por tanto, en el itinerario, América del Norte es un destino deseado.
En cambio, los viajes de Manuel Ugarte y también los de Rubén Dario, por otros motivos,
tienen como recorrido, especialmente, el continente sudamericano. Si Manuel Ugarte
(1875-1951)' va a Nueva York lo hace en un sentido estratégico, de modo similar a José
Marti, ya veremos con mas detalle este aspecto. Dario también llegara a la ciudad de la
estatua de la libertad, en viaje a Brasil, como delegado de Nicaragua a la Conferencia
panamericana de Rio de Janeiro. En ambos casos no hay un interés particular por visitar el
resto de Estados Unidos. En cuanto al valor del viaje de Dario a través de América, Sainz de
Medrano ha llegado a calificarlo como el mas grande desde el tiempo de las grandes
navegaciones (Sainz de Medrano, 1994: 84). Es probable que por las distancias recorridas
la afirmacion sea cierta, pero la diferencia que inmediatamente salta a la vista en relacion
con el viaje de Ugarte es la planificacion que éste le imprimio al suyo y la misién especifica
que se habia impuesto, como también veremos.

Manuel Ugarte fue autor de una importante obra literaria, que incluye novelas, cuentos,
poesias. Pero especialmente se ha destacado por su prosa argumentativa que abarca
desde textos periodisticos a extensos ensayos. Hemos tenido la oportunidad de abordar
su obra en otra parte?. Intentamos en su momento vincular la estructura de sus textos
ensayisticos mayores a la problematica que tanto lo preocupo: la trama existente entre la
cultura y el imperialismo?. Asimismo por medio de los estudios retdricos, en tanto teoria de
la comunicacién publica, nos ha sido factible ligar las virtudes del orador, previstas ya en
Aristételes, con la figura del intelectual y las actuaciones ciudadanas en el periodo que va

! Para una biografia de Manuel Ugarte véase (Galasso, 1973).
2 Véase (Maiz, 2001, 2003, 2004, 2005).

3 Remitimos a los trabajos citados precedentemente para la bibliografia correspondiente sobre el tema.
No obstante indicamos alguna mas reciente (Salvatore, 2005).
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del 1898 a la década de 1920. No debe olvidarse que Ugarte pertenece a un tramo
histdrico en que emerge el sujeto letrado que participa en los debates de la polis. Vivid, en
Paris, de muy cerca los episodios del caso Dreyfus*.

Ahora bien, dentro del corpus ensayistico ugarteano figura una obra titulada E/ destino de
un continente (1923) que da cuenta de su gira por el continente americano. El propdsito
de este largo viaje que emprende Ugarte es de caracter propagandistico, pues sostiene
publicamente —a través de conferencias, mitines— la tesis de la unidad continental como
estrategia defensiva contra la politica intervencionista norteamericana. Pareciera,
inicialmente, que el texto en cuestidon mereceria un abordaje desde los estudios de la
literatura de viaje, lo que es en si mismo correcto aunque, a nuestro entender, insuficiente.
De manera que tenemos un problema de orden genérico que bien vale pena plantear a fin
de ajustar nuestra lectura. Es cierto que se trata de un viaje, pero no de un viaje cualquiera,
en términos de un sujeto que se traslada de un sitio a otro con propdsitos meramente®
turisticos, sino que la motivacion central del desplazamiento ugarteano se sitlla en una
accion catequistica, si se quiere, de prédica que pretende mover a la accion.

Es asi como el recuento posterior del viaje, eje constitutivo del discurso en El destino de
un continente, deja de ser un relato de viaje y se torna un ensayo de viaje. Como primer
punto, entonces, habremos de ocuparnos de esta notoria diferencia genérica. O mejor,
de qué manera y bajo el imperio de qué motivaciones se produce ese deslizamiento genérico.
Lagmanovich ha indicado la diferencia, diciendo que ve en los “ensayos de viaje” de Sarmiento
“una mayor densidad ideoldgica” que en las crdnicas de viaje de Gomez Carrillo, por caso
(Lagmanovich, 1984). Desde luego que es notoria la diferencia en el sentido expresado,
pero ese dato sobre el espesor ideoldgico no basta para explicar los cambios en Ugarte.
Admitimos la clasificacion de “ensayo de viaje” para el texto ugarteano, porque advertimos
una vinculacion entre la accion y el discurso que transforman al viaje mismo en tema,
laboratorio y demostracion de la tesis. Dicho de otro modo, sin el viaje no habria posibilidad
de probar la tesis que Ugarte sostiene y es justamente lo que sitia al texto dentro del
campo de los discursos argumentativos.

Quince dias después partia yo —escribe Ugarte— con el fin de realizar la gira continental, de la
cual hablaré en los capitulos siguientes cuya causa habia defendido en bloque; conocerlas
directamente, observar de cerca su verdadera situacion y completar mi vision general de la
tierra americana, recorriéndola en toda su extension, desde las Antillas y México, hasta el cabo
de Hornos (Ugarte, 1962: 43).

De suyo que ello conlleva una mayor densidad ideoldgica, ya que a diferencia de otros
textos de viajes, la actitud contemplativa, la observacion, la sorpresa por la novedad —
caracteristicas propias del viajero modélico—, en Ugarte practicamente desaparecen y en
su lugar se desmenuzan y analizan los componentes de la tesis. Con todo, no puede

4 Véase Mario Hernandez Sanchez Barba (1960); E. Inman Fox (1979, 1989); Gregory Bauman (1997);
Laura Baca Olamendi(1998).

5 Lo de “meramente” puede leerse como una acotacion de la época de Ugarte y no como una apreciacion
contemporanea, luego de que la antropologia ha revisado algunos prejuicios que manifestaba el turista.
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decirse que Ugarte no cumple con algunos requisitos poiéticos del relato de viaje (Carrizo
Rueda, 1994). En efecto, la figura de un narrador-protagonista, las dificultades ante las
que se encuentra el viajero, el itinerario como linea de tiempo, son algunas de los elementos
presentes en el relato y que pertenecen por cierto al género. Ya volveremos sobre los
obstaculos que enfrenta el viajero, pues le agregan dramatismo al relato y suspense a la
demostracion de la tesis dentro de una cuidada composicion del argumento a partir del
viaje. Evidentemente esta porosidad genérica no es menor como tampoco corresponde
despejarla completamente aqui. De modo que a los efectos de nuestro estudio
mantendremos la tension entre los tres ejes: memoria, viaje y ensayo, echando mano a la
categoria de discurso fronterizo.

Pero ahi, desde luego, no se agotan nuestras preocupaciones, porque si bien el texto
ugarteano transita esos discursos fronterizos, como los del relato de viaje, la ensayistica y
la reconstruccion memoristica, lo hace motivado en algo que no resulta sencillo de exponer
o explicitar. Su viaje no es turistico pero se deja atrapar por la belleza de algunos parajes
latinoamericanos (como en el Caribe o en el altiplano), ni exploratorio pero es un atento
observador de las realidades socio-politicas y culturales de los lugares que visita; tampoco el
viaje es representativo de ninguna institucion politica o académica, sin embargo Ugarte se
siente representante de un “ideal” continentalista. Estas ambigliedades en lugar de debilitar
la fuerza persuasiva del texto la intensifican y nos obliga a una consideracién mas detallada
del origen de la fluctuacion. Es probable que las categorias de “discurso emancipatorio”
(Colombi, 2004) que analiza la “zona de contacto” (Pratt, 1997) entre el pais del Norte y
los paises latinoamericanos ayude a una mejor comprension de su complejidad. Aun asi,
apenas si nos aproximamos a la mirada que merceria un texto como el de Ugarte. Puesto
que inmediatamente surgen otros interrogantes. ¢Es el texto de Ugarte apenas una version
mas de un conjunto de imagenes codificadas por los escritores hispanoamericanos, tales
como José Marti, José Enrique Rodo, que comparten el mismo periodo con Ugarte, o
como Pablo Neruda, Miguel Angel Asturias, Carlos Fuentes y Gabriel Garcia Marquez,
posteriores a ese momento? Una codificacién armada como un relato maestro del desarrollo
histérico de América Latina, que se valié de la categoria del imperialismo, a la manera de un
‘deus ex machina’, es decir, como un recurso omniexplicativo e inapelable. El paso del
posestructuralismo por las ciencias sociales no dejé indemne ciertas nociones epistemoldgicas
de la historia. Sin llegar desde luego a que aceptemos una licuacién del analisis historico del
imperialismo, se debe reconocer que aquellos relatos maestros, mas bien de tipo maniqueo,
dejaban sin indagar ni muchos menos resolver otras zonas del conocimiento sobre los
fenomenos de dominacion. Se puede admitir, entonces, que la zona de contacto no es
estable ni menos univoca, por lo que concepciones como “gama de redes, intercambios,
préstamos, comportamientos, discursos y significados” mediante los cuales se interiorizo el
poder de influencia externo merezcan atenderse (Salvatore, 2005: 94). En tal sentido, el
texto de Ugarte es capaz de ofrecer algunas interesantes perspectivas que permitan dar
respuestas a ciertos interrogantes y, sobre todo, a formulaciones mas complejas de la
funcion cumplida por las fuerzas exdégenas, materiales e inmateriales, que han intervenido
en América Latina.




148 Claudio Maiz. Ensayo, viaje y memoria...

El viaje civico: entre ensayo y relato

Ahora bien, a qué llamamos “viaje civico”. Dentro de una rapida tipologia, se podria decir
que, en general, el viaje se organiza en torno a: el conocimiento, el goce estético, la
autoformacion y el autorreconocimiento, el interés patridtico y otras variantes. El “viaje
civico” se trata de una categoria que pretende reunir dos perspectivas discursivas, por un
lado, aquella que desciende de la actividad misma de viajar, con las elementos genéricos
indicados, por otro, la que proviene del deslizamiento del interés principal del viajero hacia
lo politico-propagandistico, al tiempo que abandona otros llamados, sean éstos estéticos,
formativos, de observacion. Lo que no significa que no emerjan por momentos en el curso
del relato. Estamos ante un dispositivo que pone en juego el desplazamiento de un sujeto
a través de un espacio que esta compuesto, casi de modo excluyente, de ciudadanos y de
conflictos. El recorrido, por tanto, se produce no surcando la geografia solamente sino
poniendo como estaciones primordiales a las ciudades. En el centro de todo interés esta la
polis. El paisaje urbano resulta, entonces, el escenario en el que protagonista del viaje se
desenvuelve. Pasan a un primer plano las tensiones politicas y quedan como incidentales
las percepciones del paisaje natural. EIl campo de enunciados narrativos, merced a este
giro, se alterna con otro argumentativo. Una de las partes constitutivas de la retorica
reservaba la presentacion de los hechos a la “narratio”, estancia previa a la “argumentatio”.
Una mirada macroestructural del texto ugarteano muestra una articulada vinculaciéon entre
estas dos partes del discurso retdrico, como intentaremos verificar. Dicho sintéticamente:
no hay demostracién de tesis sin narracion de los hechos del viaje en el texto de Ugarte.

La primacia dada a los conflictos de la ciudad, en tanto escenario del universo politico se
aprecia en este pasaje sobre México. Escribe Ugarte: “En el ambiente todo era politica,
situacion que encontré repetida después en la mayor parte de las republicas
latinoamericanas” (Ugarte, 1962: 85). En este sentido no compartimos la categoria de
“viaje intelectual” con el que Colombi designa al de Ugarte (Colombi, 2004: 16). Aunque
pueda ajustarse a otros escritores, en el caso del argentino, sin embargo, resulta cuanto
menos restrictivo. Si Ugarte inaugura un nuevo sentido del viaje finisecular (Colombi, 2004:
181) no puede ser nada mas que “intelectual”, ya que su empresa de resistencia como
autor de un relato de emancipacion lo sitia por fuera de los margenes del intelectual de
entonces.

Los antecedentes de este tipo de desplazamiento, como el de Ugarte, habria que buscarlos
en el romanticismo, que es cuando se instituyen las “peregrinaciones patridticas”, como en
los casos de Juan B. Alberdi, Domingo F. Sarmiento (Sarlo y Altamirano, 1991) o Juan
Montalvo (Rodriguez, 2000) o “viaje utilitario” como lo denomina David Vinas (Vifias, 1982).
En todos los casos se trata de un viaje hacia el modelo para su conocimiento y posterior
correccion o adecuacion de la periferia barbara. La admiracion podria ser el significado y la
observacion el significante. Vale la pena repasar estos antecedentes y su incidencia en el
texto de Ugarte, ya que tenemos la sospecha de que, aunque comparten la forma, no
pertenecen a un mismo registro. Kovadloff dice que Sarmiento compone sus cartas (sobre
sus viajes) “no apenas para comunicarnos lo que sabe, sino, ademas, para llegar a saber, él
mismo, qué quiere decir”, “antes que composiciones literarias que reflejan mecanicamente
su pensamiento, son actos de produccién del mismo” (Kovadloff, 1993: 765). En cambio,
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Ugarte en el texto que analizamos escribe: “El autor se limita a contar lo que ha pensado
y lo que ha visto, a exteriorizar su inquietud, a exponer una certidumbre que ha hecho sus
pruebas en la conciencia, puesto que la defiende desde hace mas de veinte afos” (Ugarte,
1962: 9, cursivas nuestras). La divergencia con Sarmiento descansa en el hecho de que
Ugarte no produce sino que refleja sus pensamientos. En el origo del texto ugarteano se
encuentra una razoén legitimante generada a partir de una certidumbre: la necesidad de
unir a los pueblos de América Latina. En cambio, en el texto de Sarmiento la razon legitimante
es otra: una dicotomia entre la civilizacién y la barbarie.

La visidén de David Vifias no es correcta cuando equipara a Ugarte con Sarmiento en punto
al analisis de la tensidn Norte-Sur. Dice Vinas: “Por eso es que Ugarte sigue, inexorable, con
el topico del siglo XIX sobre la sélida unidad norteamericana frente a la desdichada
fragmentacion de la América de origen espafiol. A la que le agrega, de manera insinuada,
la balcanizacion (...)" (Vinas, 1998: 191). Aunque el topico existe nada autoriza a considerar
a Sarmiento y Ugarte como integrantes de una misma formacion discursiva. Sarmiento
estaba lejos de avizorar que la tension Norte-Sur se daba en términos de dominacion;
también en su vision de este aspecto la dialéctica civilizacién-barbarie sigue funcionando.
Basta recordar la “recomendacién” al escritor cubano al comentar una de sus crénicas:
“Quisiera que Marti nos diera menos Marti, menos latino, menos espaiol de raza y menos
americano del Sur, por un mas de yankee, el nuevo tipo de hombre moderno (...)"
(Sarmiento, 1913 XLVI: 167). En resumen, el de Ugarte es un texto plenamente asertivo
que va reflejando a partir de los diversos episodios politicos, econdmicos y culturales del
viaje la certidumbre de la que parte en sus argumentaciones. Para mayor abundamiento,
no se trata tan sélo de un convencimiento propio sino de un ideal que, a la manera
jungiana, se aloja en una memoria popular.

Esta ligera exploracion —escribe— en los hechos del pasado, las realidades presentes y las
posibilidades futuras, se inspira en un ideal que, aunque detenido, contrariado, anulado, en su
realizacion y florecimientos por divisiones, errores y apetitos, perdura en el corazén de nuestros
pueblos y deriva paralelamente de la imposicion de las realidades y de la ldgica de la historia
(Ugarte, 1962: 10).

O en otro pasaje, en ocasion de hablar en Santo Domingo, vuelve sobre ese caracter
colectivo del “ideal”: “El conferencista no habia hecho mas que decir que la América latina
se ahogaba y que en nuestra propia indisciplina encontraba apoyo el invasor. Pero estas
verdades elementales rimaban con la secreta preocupacion de todos (...)" (77, cursivas
nuestras).

Después de la certidumbre, la afirmacion de la identidad es el segundo principio en el que
se asiente la argumentacion ugarteana, por cuanto se la considera como un valor positivo.
Al encontrarse en Nueva York y observar los avances de esta gran urbe ve no sdlo la
distancia con Hispanoamérica sino la necesidad de no sumarse a ese festin de la razén
tecnoldgica, si para ello se debe renunciar a la autenticidad de lo propio: “La patria antes
que nada; todo el bienestar, todo el progreso, toda la riqueza, toda la civilizacién, no valen
lo que vale el rincdn modesto y tibio en que nacimos. Si los grandes ferrocarriles, las casas
de treinta pisos y la vida vertiginosa, la hemos de pagar al precio de nuestras autonomias,
prefiero que perdure el atraso patriarcal de nuestros lejas villorrios” (20).
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La afirmacion fuerte de la identidad torna a la modernizacion, en su faz tecnoldgica, en una
preocupacion permanente y Ugarte vuelve sobre ella a propdsito de su recorrido por
Cuba, viéndola —casi con matiz ecolégico— como un riesgo para la naturaleza americana.
“El telégrafo y el mismo ferrocarril en que vamos parecen profanaciones en medio de la
naturaleza indomable” (70). En su concepcion se aprecia la combinacion de una tendencia
estética, como el naturalismo, con un pensamiento no “contaminado” fuera de los centros
urbanos: “La verdadera dicha ingenua esta acaso en estos campos fértiles y olorosos (...)"
(70). Sin embargo esta revisidn de las bondades naturales de América no se queda en el
nivel de la celebracion exclusivamente, sino que el esplendor natural debe insertarse en
una secuencia politica: “el imperialismo se anexaba en las primeras épocas a sus habitantes
en forma de esclavos. Ahora se aclimata el procedimiento de anexar la riqueza sola, sin la
tierra y sin los habitantes (...)" (71). La naturaleza en tanto un bien codiciado es el objeto
de las nuevas formas de dominacion imperialista. Ugarte sospecha que la modernidad no
debe confundirse con la sociedad que lo promueve, puesto que pueden existir tanto
modernizaciones como sociedades que procuran alcanzarla siguiendo los antecedentes de
sus propios campos sociales y culturales. Esta es la leccidon que extrae ante las voces que
alientan la continuidad de los modelos occidentales, sin tomar en cuenta las especificidades
nacionales o regionales. Vuelve sobre una nocién “federal” en el sentido de que advierte
en los puertos o en las ciudades mayor inclinacién a las “novedades”. Asi lo dice al referirse
a Santiago de Cuba:

Me ha parecido advertir mayor fiereza en el nacionalismo de esta ciudad. Las capitales de
provincia, resguardadas del cosmopolitismo que se reconcentra en las capitales, conservan
casi siempre con mayor vigor sus distintivas. La Habana esta en contacto diario con el mundo
(...) Santiago de Cuba se han engrandecido, cultivando casi exclusivamente las caracteristicas
de su vida colonial, y asi se explica su fuerte cubanismo” (72).

Admite un protocolo de valoraciones positivas sobre cierta centralidad europea,
especialmente en lo que concierne al pensamiento francés: “Francia era acaso la accién de
Europa que con mas libertad censuraba la accion imperialista en América, y la compana fue
recibida con singular beneplacito. Mi asidua colaboracién en diarios y revistas de Paris, la
docena de volimenes que habia publicado y, sobre todo, la coincidencia de intereses que
enlazaba nuestras reivindicaciones” (43). No obstante ello, Ugarte nunca le concede el
estatus de modelo comparativo a seguir. Por cuanto los programas que emanan de los
centros mas desarrollados se deslegitiman al mostrar un doble perfil en las acciones que
despliegan en las periferias. Es decir: los grandes relatos de la modernidad, fundados en el
progreso, la democracia, la igualdad, terminan justificando emprendimientos imperialistas.
“Los imperialismos han invocado siempre el fin superior de preparar a los pueblos para la
civilizacion, sin abrigar jamas las intencioén de cumplir ese proposito, sino en la parte que les
puede ser util (...)" (165).

El relato de viaje: memoria y escenificacion

El viaje continental de Manuel Ugarte comienza después de dar una conferencia en La
Sorbona, hacia octubre de 1911. El éxito de la misma le sirve como impulso para comenzar
su recorrido por América. En ese afio visita Cuba y Santo Domingo dando conferencias en
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teatros y ateneos. Crea algunos centros latinoamericanos. En 1912 llega a México con un
gran recibimiento. Se entrevista con el presidente Madero, quien obstaculiza sus
conferencias. Sin embargo, logra hablar en el Teatro de México con una concurrencia
masiva. En febrero parte hacia Guatemala, alli Estrada Cabrera prohibe sus conferencias
puesto que es inminente la llegada del representante norteamericano Knox, quien asimismo
estd realizando una gira continental. En El Salvador se encontrara con el mismo obstaculo
—Ila presencia de Knox— de manera que decide desplazarse a Honduras, hablando después
en un acto organizado por la juventud. En marzo, finalmente, puede visitar El Salvador y
es recibido por una multitud en la estacion. Pese a que el presidente Araujo veta la
conferencia, logra llevarse a cabo en la Federacion Obrera el 3 de abril. Al llegar a Nicaragua
la policia no lo deja desembarcar. A fines de abril llega a Costa Rica donde dicta varias
conferencias. De aqui viaja a los Estados Unidos para pronunciar una conferencia en la
Universidad de Columbia, el 9 de julio. En agosto, desembarca en Coldn, Panama. Entrevista
al presidente Porras, da sus conferencias y parte para Venezuela. Habla el 13 de octubre
en la Asociacion de Estudiantes de Caracas. El 2 de diciembre habla en Bogota ante
10.000 personas. En 1913 llega a Ecuador y habla ante 3.000 personas en el Teatro Edén
(Guayaquil), luego lo hara en Quito, también con un importante éxito. En febrero de ese
afo llega a Perl y en abril esta en La Paz, después de ser recibido por el presidente
Villazon. Durante ese mismo mes, arriba a Chile y habla en Santiago. En mayo esta en
Buenos Aires después de 8 afios de ausencia. Habla en julio después de varias negativas.
Contintia su gira latinoamericana rumbo al Uruguay, dando una conferencia en agosto en
Montevideo. En setiembre habla en Rio de Janeiro, de alli va a Asuncion del Paraguay.
Finalmente regresa a Buenos Aires.

De este largo recorrido Ugarte produce un texto hibrido, ambiguo, fronterizo, como ha
sido dicho. Sin definirse ni por uno ni otro género discursivo, mantiene la diferencia entre
relato y ensayo de viaje. Aunque uno enfatiza el testimonio, esto es, “lo visto”, el otro, lo
recordado y ya interpretado. Ambos confluyen, eso si, en el valor fijado a la anécdota. “Si
algunos capitulos —escribe Ugarte— tienen caracter de memoria es porque la anécdota
sirve para juzgar el estado colectivo” (9). Asi la “anécdota” se convierte en materia prima
para el analisis de la situacidon general. Es como la extraccién de una muestra de laboratorio
a partir de la cual cabe realizar conjeturas sobre un cuerpo social mayor. Ugarte dice
“limitarse” a contar, casi como una especie de declaracién de objetividad. Aunque la
objetividad del relato no sea sino una estrategia discursiva para dar crédito a lo narrado. La
objetividad no impide, sin embargo, que el autor ponga en juego su punto de vista y
realice un orden selectivo de los hechos que refiere. El viajero-ensayista construye con
rigor “cientifico” su relato, revelando el método que ha seguido: “Continuemos ahora el
itinerario que nos permitirda dominar el panorama general, para poder deducir de la
observacion del conjunto las verdades que sintetizan nuestra situacién” (111). Asimismo
pone en conocimiento del lector la estructura general del viaje, “un punto de vista aplicable
a todos los paises recorridos”, es decir el viaje era “estrictamente individual”, “la visita de un
escritor a las juventudes y a los pueblos que podrian propagar sus ideas.” La palabra del
viajero no estaba comprometida con ningin gobierno ni tampoco solicitaba favores oficiales
(131).
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A diferencia del viajero que contempla los lugares visitados y se rinde ante la belleza natural
(verdadera laudatoria), Ugarte comenta los pormenores de la vida politica local o los
antecedentes histdricos que contribuyan a interpretar mejor los hechos que atestigua. El
hilo discursivo es casi monocorde, puesto que el panorama generalmente resulta negativo
y merece las criticas y enjuiciamientos, en especial, de los presidentes y los politicos. Hay
una invariante, sin embargo, y esta referida a los pueblos, a los que se exceptua de las
valoraciones negativas y se los exime de las responsabilidades por los desaciertos politicos.
¢Como esta compuesta la estructura que a la larga permite la accioén imperialista?

Desarticulando los resortes, venia a encontrar en Venezuela lo que ya habia vista en los paises
visitados anteriormente. En primer lugar: una clase gobernante y pequefios caudillos
profesionales de la politica, adictos todos al régimen, a los cuales rodea una corte de aspirantes
a prebendas y situaciones menores; en segundo lugar, una clase intelectual, de ilustracién y
mentalidad europea, distanciada del ambiente por su propia superioridad y utilizada
ocasionalmente por el primer grupo como auxilio transitorio, en tercer lugar, una clase
comerciante, compuesta en una inmensa mayoria de extranjeros, cuyos intereses independientes
de los del pais, y a veces antagonicos, (...) determinando el auge de un comercio aleman, de un
comercio inglés, de un comercio norteamericano, sin que surja la realidad de una comercio
nacional (...) y en cuarto lugar, una plebe desorientada y descontenta que entrega por infima
retribucién sus musculos al empresario extranjero (...) A través de esta disyuncion de grupos,
es dificil ver, como cuerpo solido y organico, la imagen de la Patria (...)" (198-9).

Los fluctuaciones discursivas son frecuentes, pero sin perder el sentido general
argumentativo. La escenificacion seria un procedimiento del relato de viaje, pero aqui se
fusiona con el ensayo, en razon de que el escenario natural “representa” la tesis. Escribe
nuestro autor:

Rumbo a La Habana, en las horas muertas de navegacion, sobre el océano inmdvil, que parecia
un trasunto de la politica imperialista —iinocente en la apariencia, y ayer se habia tragado un
trasatlantico!—, veia surgir yo, con la imaginacion, todo el Continente, toda su historia, todo su
porvenir, desde que las carabelas de Colon la descubrieron, hasta que se intensificd en
expansion, pasando por la colonia, los separatismos, y lo que fue en algunos puntos insegura
y fugaz independencia (47).

Asimismo hay revelaciones que se producen gracias a la observacion detenida del viajero
que se le escapan al turista: “Al regresar al hotel, a las diez de la mafiana, cuando la ciudad
empezaba a tomar su verdadera fisonomia multiforme, comprendi que habia grandes fuerzas
en lucha y que el problema de Cuba era tan complejo que escapaba a la primera vision del
turista” (50). La luz del dia “ilumina” otras facetas de lo real que no se percibian, pero el
viajero debe estar alerta ante el “autoengafo”, es decir, la posibilidad de dejarse llevar por
las apariencias, “de rendir tributos a prejuicios o de ver las cosas exclusivamente desde el
punto de vista de una tesis, forzando los hechos, como hacen algunos, para que concurran
a una demostracion determinada” (51). Es interesante considerar una apreciacion de Ugarte
en relacion con los hechos que refiere. Ante las dificultades aparecidas durante el viaje,
que tergiversan sus propositos y falsifican el significado de los actos del viajero, Ugarte
apela a la memoria, pero en lugar de aludir a algunos de los discursos del yo, habla de ser
su “propio historidgrafo”. Esta diferencia descubre una jerarquia que se pretende asignar a
los hechos en los que el yo se involucra. Son hechos histdricos, no meramente individuales,
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aunque en la practica el fuerte matiz individualista es indisimulable. Omnipotencia o
ingenuidad, el viajero proyecta su figura a un plano de mayor jerarquia. Si Ugarte toma la
pluma y recurre la escritura de su propia historia, lo es para que no quede en “la ignorancia
sobre lo que hizo, o pretendid hacer, un hombre solo, en lucha con influencias formidables,
privado de todo apoyo, sin mas fuerza que el ideal” (123). El camino hacia la heroicidad del
protagonista esta abierto.

La heroicidad del viajero-ensayista

Las conocidas alegorias que se relacionan con la prosa de viajes, tales como el rio, el mar, el
camino, como imagenes de cambio, del tiempo, de progreso; o la isla, la casa, la posada,
como las de reposo, de llegada, de descubrimiento; o las de interés por la naturaleza, el
paisaje, las costumbres sufren una fuerte alteracion en el viaje ugarteano. En los relatos de
viaje, por norma, el viajero que llegaba no era el mismo que salia. El desplazamiento en el
espacio y en el tiempo provocaba una transformacion, ya sea respecto de si mismo, sobre
la sociedad, o bien experimentaba un desengafo o una revelacion. El proceso de conversion
del protagonista del viaje en el texto de Ugarte parece cumplirse desde el “descubrimiento”
del imperialismo, tempranamente, hasta la asuncion del papel de publicista. Pero quizas
esta sea la faceta mas débil, desde el punto de vista del género de relatos de viaje. No es
el protagonista el que sufre los grandes cambios, sino que el viaje sirve para poner a
prueba la tesis de la integracion continental y, por afiadidura, la elucidacién de una ciudadania
latinoamericana. Si bien es cierto que la transformacion se cuenta entre los resultados del
viaje y que resulta una linea primordial de la literatura de viajes, ello no se cumple en el
texto ugarteano por lo menos en los términos estrictamente genéricos, porque cuando
dice haber descubierto el imperialismo en su primer viaje a Nueva York, en 1900, ello se
corrobora con un articulo escrito, al afio siguiente, titulado “El peligro yanqui”. Es decir, la
“transformacion” no se seria producto del viaje continental, sino que su conocimiento
sobre el imperialismo tiene otras fuentes. Sin embargo, este simulacro de revelacion esta
puesto al servicio de la mitologizacion del papel del protagonista del viaje, asi como también
en el establecimiento de un linaje.

En efecto, la “revelacién” sobreviene en la metrépoli mas poderosa de aquel tiempo. No
por mera coincidencia Ugarte resalta este episodio de su vida al comienzo mismo del libro.
No desconoce el episodio biografico de José Marti en Nueva York, desde donde el cubano
escribié algunas de sus mejores crénicas, como aquélla que daba cuenta de la Primera
Conferencia Panamericana, a la que tanto criticd. El origen de la conviccion de Ugarte,
entonces, sobre “el peligro del imperialismo norteamericano” para los pueblos de habla
espafola y portuguesa en el Nuevo Mundo, se remonta al afio 1900, “apenas cumplidos
los veinte anos” y a una ciudad del “imperio”, pero de esa manera también queda constituido
el vinculo con el cubano. En rigor, la referencia no seria, sin embargo, un anacronismo ya
que Ugarte “descubrié” el imperialismo no en el viaje sino en las lecturas. Tiempo después,
al recoger la experiencia mediante la escritura altera el orden, es decir, sitia al comienzo lo
que por entonces pude ser tan solo un viaje turistico a Nueva York, no mas alla de los
intereses de un joven burgués con recursos suficientes para hacerlo. En este sentido no
estaria tan lejos de algunos comportamientos de los gentleman del 80, como el dandismo,
la oratoria o el cultivo de ciertas mitologias (Vinas, 1998: 185).
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La construccion deliberada de un protagonista-vigia esta de acuerdo con la heroicidad que
ird tramando a lo largo del recuento del viaje. Si hay anacronismos, lo es en el sentido de
una copresencia de tiempos heterogéneos: el presente de escritura demanda una ldgica
narrativa en la que ciertos hechos del pasado deben adecuarse a la figura del protagonista
del relato de viaje. El temprano descubrimiento del imperialismo, a los veinte afios, realza la
suspicacia del protagonista frente a los que persisten en la ignorancia. Tiempo después,
las circunstancias politicas llevaran “al pacifico escritor a desertar de su mesa de trabajo
para subir a las tribunas y tomar contacto directo con el publico” (Ugarte, 1962: 39). La
eleccion se vive como un deber, casi como un imperativo que el intelectual no puede
eludir.

Lo que empezé siendo pensamiento se transformd en accién. Confieso que vacilé un instante.
El tedrico iba a tener que trocarse en orador y en politico. A la mansa aprobacion que le
rodeaba, sucederia la controversia estridente ¢tendria yo fuerzas para llevar hasta el fin la
campafa? Pero las consideraciones personales desaparecieron ante la urgencia de realizar una
obra, que todos los dictados del deber, que todas las intimaciones del instinto de conservacion
hacia impostergable. Y fue a sabiendas de lo que exponia y de lo que me aguarda, que acepté
esta nueva faz del viaje (84, cursivas nuestras).

Este comportamiento se afirma en la nocidon del “arte social”, una corriente defendida
fervorosamente en Francia y tomada por nuestro escritor. Dicha tendencia esta compuesta
por diversas lineas: la poesia social de Almafuerte, el anarquismo de Alberto Ghiraldo; en
Europa, por los contactos con Anatole France, Jean Jaures, Emile Zola, Henri Barbusse. En
suma, naturalismo, humanitarismo y arte social son las premisas que sostiene. La polémica
se entabla con la otra corriente del “arte por el arte”, a la que Ugarte y otros estigmatizan
de decadente y falta de ideales superiores. Asimismo la decision es tomada en soledad, es
decir, no obedecia a ningin mandato (44). Sin embargo, un viaje de este cariz no podia
menos que presentar dificultades. “Adivinaba las hostilidades acerbas y las rudas luchas que
me aguardaban, asi como presentia los entusiasmos (...) Fue deliberadamente, con pleno
conocimiento de causa, que emprendi el viaje dificil” (45). Las sospechas iniciales de Ugarte
se demostraran acertadas hacia el final del viaje.

Con todo, existe en el texto de Ugarte un proceso en el que el protagonista crece en las
valoraciones hasta alcanzar la altura de un verdadero héroe, que enfrenta a poderes
extraordinarios o por lo menos que exceden las fuerzas comunes de hombres corrientes.
El contraste resulta mas notorio cuanto menor fue el interés del protagonista de hacer del
viaje un campo de batalla. Dentro del trayecto que va de protagonista a héroe se acciona
asimismo una mitologizacion de los obstaculos que impiden los propdsitos del viaje. Du-
rante periodos de grandes tensiones o transformaciones politicas funciona un mecanismo
llamado amalgama, principio aglutinador que realiza una fusion indiscriminada del conjunto
de adversarios en un todo, que conducen a un demonizacion del contradictor (Garcia
Pelayo, 1981). La mitologizacion politica oculta siempre la intencién de restituir un valor
ausente o perdido. ¢Cudl es en el caso que estudiamos? Para Garcia Pelayo los mitos no
tienden a satisfacer una necesidad de conocimiento y el régimen de conductas razonables,
sino una necesidad existencial de instalacion y de orientacion ante las cosas, en el que
juegan un papel primordial la emocidn, el sentimiento y las intuiciones (Garcia Pelayo,
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1981: 23). Es asi como, desde el pathos se intenta rescatar lo que las capas dirigentes han
olvidado pero recuerdan los pueblos: el ideal continentalista.

Antes de embarcarme para México tuve la revelacién de las proporciones y el alcance que
adquiria la gira, sin que yo mismo lo quisiera (...) En México no esperaban ya al literato, y si lo
recordaban algunos, sélo era como antecedente ilustrativo. El pueblo y la juventud se preparaban
para recibir al obrero de una doctrina de resistencia. La idea encontraba terreno maravillosamente
propicio en aquella patria mutilada (Ugarte, 1962: 83).

A través de la dramatizacion del cambio, el protagonista pasa del conocimiento a la accion.
La confesion de la duda le agrega una cuota emotiva a la decision de aceptar finalmente el
giro que ha experimentando el viaje. Imprescindible, por lo demas, para la persuasion que
persigue. EI campo politico en el que se desenvuelve durante el viaje es el motivo Ultimo
de su preocupacion, ya que resulta menester franquear la frontera que divide el campo de
la especulacion abstracta del campo del interés politico, siempre polémico, controvertido.
El protagonista no solo enfrenta el complot de los funcionarios que le niegan un lugar para
sus conferencias, sino en ocasiones el poder presidencial se pone al frente de la negativa,
como le sucede en Centroamérica. En otro momento, el “mal” que lo acecha esta
representado por el delegado norteamericano Knox, quien realiza también un viaje conti-
nental y a donde él llega, Ugarte no puede desembarcar. “El politico norteamericano era
duefio de toda América Central —mar y tierra—, y el viajero latinoamericano (...) parecia
destinado a no poder poner el pie en ninguna costa y a ser rechazado de todos los puertos
(--)" (122). Finalmente, los “agentes” del imperialismo lo siguen de cerca, entorpeciendo
su trabajo o sustrayéndole notas o apuntes para sus conferencias.

La visita a México puede ser ilustrativa de un conjunto de episodios similares. Ugarte llega
a ese pais dispuesto a transmitir su mensaje. El Presidente Madero le concede una entrevista.
Es conocido el panamericanismo del jefe revolucionario y las “deudas” que su “revolucion”
tiene con Estados Unidos. Con todo, Ugarte se entrevista con él, pero comprende que el
descrédito y la impopularidad de Madero pueden llegarle también a él, si persiste en la
cercania con el nuevo poder constituido. A fin de liberarse de esa “intriga”, Ugarte llama a
conferencia de prensa para aclarar los motivos de su visita: “La sinceridad es siempre mas
fuerte que las intrigas” (94). La aclaracion va dirigida al lector, desde luego, pero con un
propdsito deliberado. Ugarte presenta a los bandos opuestos y a él como objeto de la
controversia. De un lado estan los que quieren impedirle que hable (el gobierno) y de otro
los que esperan su palabra (estudiantes, periodistas y publico en general). El episodio
tiene su climax cuando “espontdneamente” estudiantes y obreros van hasta el hotel de
Ugarte y lo aclaman. Es asi como las fuerzas del “bien” se imponen, la esperanza renace y
el héroe es premiado con la aclamacion (96-7). La clave del entendimiento entre la
muchedumbre y el orador seran los nombres de San Martin y Bolivar. Las energias positivas
se liberan: “Rotas las vallas, todos los elementos del pais exteriorizaron su protesta, desde
la Sociedad de Abogados, hasta el Ultimo centro obrero” (97). Las fuerzas del bien,
expresadas en las razonabilidad del mensaje de Ugarte, son transversales ya que cruzan la
sociedad prescindiendo de clases sociales, géneros, profesiones, etc. Esa unanimidad legitima
en un todo al héroe frente al panamericanismo oficial de Madero. La emocion, sin em-
bargo, no hace olvidar al protagonista que todo se trata de un estudio, que es necesario
asir el detalle para no perder el panorama. Invariablemente, el autor quiere “ampliar la
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vision del cuadro para ayudar a la mejor comprension del medio que estamos estudiando”
(100). El pathos se retira y retorna el logos mediante el cual el protagonista vuelve al papel
de “observador-cientifico”, brindando miradas amplias de los acontecimientos. Pero el
objetivismo resulta una tactica para incrementar el peso de la actuacion del protagonista
dentro de los episodios que se han desencadenado en su entorno.

Recuerdo estos hechos —escribe— al margen de toda vanidad, para mostrar el estado del
espiritu publico éCémo podia envanecerse un hombre de haber creado sentimientos o entusiasmos
que, rozando apenas la corteza, encontramos en el fondo de todos nuestros pueblos? No fui en
México como en los demas paises que recorri después, mas que una voz humilde del conjunto.
El Gnico mérito que podria reclamar seria el de haber tenido la entereza de decir lo que pensaba”
(101).
Pero para que la autorreferencialidad quede al margen de cualquier vanidad, Ugarte apela
a la incorporacion, al pie de péagina, de extractos periodisticos de la época. Esta cesion de
la voz busca romper el monologismo y apoyarse en voces diversas que refrenden los dichos
del protagonista. Aunque no puede eludir dar una version de los hechos que lo involucran.
“La pluma se detiene” por pudor, confiesa, ya que las ovaciones recibidas en Colombia —
otro sitio donde tuvo un extraordinario éxito— no “iban dirigidas al hombre, sino a la idea
y es por eso que puedo decir, haciendo abstencion de mi mismo, que nunca he presenciado
entusiasmo mayor” (208). En punto a la visita a México es interesante la apreciacién sobre
el éxito de Ugarte: una mixtura de unidad continental con antinorteamericanismo®. Pero el
viajero atribuye asimismo su éxito a la obra de los gobiernos, que al combatirlo “revelaban
al pueblo su subordinacién y despertaban el orgullo nacional” (143).

No es la vanidad, siempre un sentimiento execrable, el recurso memorialista que estructura
la globalidad del texto de Ugarte. La omnipotencia que impregna algunos pasajes del texto
podria reenviarse al tono aristocratizante del modernismo, que concibi6 al poeta como un
sujeto incomprendido, situado por fuera de la mesocracia reinante. Sin embargo, es mas
plausible la hipdtesis de que el saber adquirido eleva la propia estimacion del protagonista
del viaje, y por afiadidura al autor, a quien el contexto cultural y politico del presente de la
escritura lo ha privado de un reconocimiento como intelectual-faro. La enunciacion del
texto se da “en su retiro” y pertenece a “un hombre que no desea volver a tener actuacion
en la politica interna de su pais” (273). Es probable que aqui se ubique una de las claves
integrales de la escritura autobiografica ugarteana. Otra, que pertenece del género
autobiografico, es la autojustificacion del protagonista, quien busca dar sentido al sentimiento
de frustracidon del presente. Vifas dice que Ugarte nunca llegd a comprender que un
autoexilio (los largos afios vividos en Europa) es como la muerte pero sin campanas, velorios
ni réquiem (193). La observacion no por injusta deja de tener algo de verdad. El escritor
argentino, como el resto de la generacion a la que pertenecid, esperd un reconocimiento
que nunca llegd, por lo menos en vida de sus miembros. Nervo, Dario, Blanco Fombona,

6 “¢Qué ha visto el pueblo detras de los ideales del escritor argentino? éQué ha adivinado el infalible
instinto popular a través de las gallardas teorias de Ugarte? El pueblo ha deducido, con esa ldgica de las
multitudes, que es inflexible y certerisima que el ideal de la unidn latinoamericana envuelve la idea
grandemente popular del antiyanquismo, idea que podriamos decir llevan en sus tradiciones todos los
paises de habla espafiola en el Continente americano y que en México ha venido a formar parte de
nuestro patriotismo mas rudimentario” (Ugarte, 1962: nota 30, 101).
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Arguedas, Ugarte, no tuvieron, con matices, su aclamaciéon por la obra emprendida. El
presente de Ugarte es de privaciones, desencantos, olvidos, por lo tanto, la reconstruccion
del camino transitado hasta llegar al lugar en donde se encuentra esta hecha de
especulaciones paliativas, benignas. Verse a si mismo como “un idealismo viajero” (102)
recuerda a la figura descarnada de Don Quijote, que es la imagen mas difundida para
expresar la incomprension, la soledad, el fracaso. Se sigue representando al protagonista
viajero como al poeta romantico, que interpreta los deseos y suefos mas reconditos del
pueblo. Es la voz de la multitud pero que una vez cumplido el papel vuelve al anonimato vy,
a veces, al olvido. Aun dentro de la crecida figura que de si mismo Ugarte arma a través del
relato, no escapa en ocasiones al escepticismo: “llegué a preguntarme si no era yo también
un iluso” (123).

Cierto quijotismo’ como el descrito puede apreciarse en el episodio con un ministro de
Estrada Cabrera, el dictador de Guatemala, que Ugarte recuerda. Frente a la prohibicidn
de hablar publicamente comunicada por el funcionario, Ugarte le advierte: “En ese caso,
sefior ministro, tendré la pena de partir mafana, pero como algin dia he de hacer la
crénica de este viaje, me veré obligado a recordar sus palabras” (117). Como se ve hay
una extremada confianza en el poder de la letra escrita.

Los sentidos del viaje-tesis. Cambios en las lecturas cartograficas

iY cuan facil es hacer viajes a los Estados Unidos desde las costas del Caribe y el golfo de
México! Parece que todos los caminos materiales y morales conducen a la nueva Roma. Una
carretera resbalosa, un declive suave, atrae hacia la metrépoli a los que buscan la ciencia, a los
que anhelan el placer, a los que persiguen la fortuna y, lo que es mas grave, a los que
ambicionan el Gobierno (158).

Si habia alguna duda sobre los planos entre los que fluctla el protagonista del viaje basta
sopesar esta idea de la “facilidad” con que es posible viajar a los Estados Unidos y la
dificultad para llevarlo a cabo por América Latina. Esos planos son figurativos del allanamiento
que la metrdpoli produce para la cooptacion de voluntades y conciencias. Uno es de tipo
material, desde luego y tiene que ver con las vias de comunicacion, pero en él se superpone
otro andarivel simbdlico-ideoldgico que naturaliza las ventajas del viaje a la metrépoli. Aquellas
conocidas alegorias que se relacionan con la prosa de viajes, tales como el rio, el mar, el
camino, como imagenes de cambio, del tiempo, de progreso, etc., adquieren aqui otro
significado. Tal el caso, particularmente, del Caribe como centro neuralgico, de enorme
valor geopolitico para los intereses norteamericanos. Atravesarlo en un viaje, en las
condiciones propias de aquel momento, no generaba ninguna imagen cercana al cambio o
el progreso, por ejemplo. Muy por el contrario, la mirada resultante es la tragica discordancia
entre la enorme diversidad y riqueza natural que posee y el destino politico que le ha
tocado en suerte: “La naturaleza ha colmado a nuestras tierras con cuanto cabe imaginar

7 “Lo que Ugarte realmente quiere es exaltar de manera retrospectiva su teoria antiimperialista y
sobreimprimir su propia imagen ‘de Quijote’ hispanoamericano. Pero ya eran coleccion las ‘tristes figuras’
que irian viajando por Estados Unidos. Una equivoca profesion multiplicada entre Versalles y Wall
Street: Vargas Vila, Santos Chocano y hasta el Blasco Ibafez de Los cuatro jinetes del Apocalipsis”
(Vifias, 1998: 190).
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para la felicidad del hombre; pero ha reservado a la América Central lo mas fastuoso y lo
mas inverosimil (...) sin embargo, ninguna regidén en el mundo ha presenciado una orgia
mayor de actos de violencia y exterminio (...)” (113-4). Esa orgia de violencia ha dado “alas
a la tragedia en el seno mismo del paraiso” (114).

El mapa es capaz de dar cuenta de la politica desacertada en el siglo XIX: “contemplando
el mapa se advertia que no se habian respetado ni las antiguas divisiones del virreinato”
(17); también pone en evidencia las posiciones estratégicas, al mostrar que “Cuba es el eje
entre el Canal de Panama y la Florida” (51); sirve como respuesta a preguntas politicas,
respecto de los acontecimientos como la anexion de territorios: “El mapa daba a las preguntas
una significacién especial. A un siglo de distancia, las trece colonias inglesas (...) se habian
transformado en una enorme nacion (...)"” (15); o en la superposicién de las lineas coloreadas
de la “carta geografica” se revelaba el “doloroso drama del Continente” (16); en fin, el
mapa también puede dejar al descubierto las diferencias culturales entre el Norte y el Sur:
“Desde la frontera surge viva y patente la oposicion inconciliable entre los dos conjuntos”
(27).

La cartografia, sin embargo, no se agota como instrumento que auxilia al viajero-ensayista
en el recorrido de su itinerario-tesis, sino que ademas esta en la base de la explicacion de
algunas intrigas. En efecto, en Panama llaman al protagonista “agente secreto de Colom-
bia” (173); en Cuba que pretendia “un retorno de Cuba al dominio de Espafia”; en México
veian su visita como maniobra politica para derribar al gobierno; en Guatemala como intriga
de San Salvador y viceversa. La misma logica opera en el Peru al presentarlo como “adicto”
a Ecuador y en Chile como “ferviente” del Per( (173). Dichas atribuciones intrigantes son
derivaciones de los viejos conflictos existentes entre los paises limitrofes. En términos
generales, a lo largo del viaje a Ugarte le sucede, desde el punto de vista oficial, lo que
relata sobre Venezuela: “Las reflexiones que podria hacer el viajero sobre el pasado y sobre
el presente al desembarcar en La Guayra, no coincidian, demas esta decirlo, con las
preocupaciones del lugar” (195).

La intriga crece proporcionalmente a la repercusion del viaje que lo va conduciendo hacia
el interior de América Latina y alejandolo en todo sentido, obviamente, de América del
Norte. Pero la direccion del itinerario no es sélo hacia un interior geografico sino también
una especie de viaje al fondo de los conflictos. Para ello se precisa una alteracion de la
perspectiva en la lectura del “mapa politico” latinoamericano, a fin de dilucidar los origenes
y significados de los obstaculos que va encontrando el viajero. Ugarte propone un corrimiento
del eje de observacion: “Las faltas del imperialismo las conocemos todos, y nada ganaremos
con repetirlas en tono airado. Lo que conviene poner en evidencia son nuestros propios
errores” (185, cursivas nuestras). Pero el deslizamiento no se da, desde luego, Unicamente
a niveles de repartir las responsabilidades sobre los problemas de América Latina, sino
también es resultado de un movimiento a lo largo del espacio. Es el viaje el que confirma la
necesidad de variar la perspectiva. Asi como la Nacién no es la misma observada desde sus
margenes, es decir, el viaje a las fronteras en el siglo XIX afectaba la consideracion sobre el
paisaje, la region, la imagen de la Nacion e incluso la perspectiva de enunciacion (Fernandez
Bravo, 1999: 18), del mismo modo el viaje continental produce otros importantes efectos.
Entre ellos, los que corresponden al “orden de la organizacién econdmica”, cuyas
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comprobaciones no podian ser *mas dolorosas”, ya que desnudan la dependencia econdmica
de los paises latinoamericanos. La otra consecuencia destacable del viaje se aprecia en la
comprobacion “una vez mas” del “artificio de nuestras divisiones”, como lo comprueba al
cruzar el Rio de la Plata en direccion a Uruguay (Ugarte, 1962: 279).

" ow ”ow

Los epitetos de los que el viajero es objeto (“anarquista”, “enviado secreto”, “aventurero
de las letras”) no pretenden nada mas que su descalificacion. A través de este rechazo ad
hominem se evidencia una lectura diferente del mapa. “La tactica disolvente utilizé todo
pretexto o coyuntura para disminuir al hombre y desprestigiar, por encima de él, su aspiracion
y prédica” (123). Sobre la base de la prejuiciosa lectura cartografica realizada por el poder
politico, que enfatiza la divisidn territorial y la diferencia con el Otro apoyada en la frontera,
se logra “despertar las susceptibilidades regionales”, dice Ugarte, “haciendo circular
apreciaciones falsas segun las cuales se posponia a unas republicas en beneficio de otras”
(123). La perspectiva que Ugarte censura a los gobiernos del Sudamérica es la de ver la
politica internacional desde el punto de vista de los patriotismos locales, a modo de “una
parodia infecunda de una petite Europa” (231). Se carece por lo tanto de “vasta concepcién
continental”, génesis de los “yerros” que “lastiman a nuestras republicas” (235).

Esa limitacién de perspectiva que hace que la politica internacional se reduzca a tener en jaque
a los hermanos vecinos, en un campo diminuto, colocado, al parecer, fuera del planeta, la
encontramos en casi todas las republicas del Sur, donde la brega local, el pleito de fronteras y
la cotizacién de los frutos del pais acaran las inquietudes. Se diria que nuestras regiones se
consideran extras a las contingencias generales y aisladas por un muro que las pone al margen
de todas las corrientes, buenas o malas, que agitan a la humanidad (230).

La ciudadania latinoamericana de la que habla Ugarte no le compete exclusivamente a su
persona, sino que se encuentra integrada a un sector de la sociedad latinoamericana,
representado por los pueblos. “Yo habia renunciado a las ambiciones politicas y a las
oportunidades que se me presentaban, para no tener intereses pequefios, para seguir
siendo ciudadano de toda la América Latina” (243).

Palabras finales

Las visiones totalizadoras, a veces unidireccionales y rotundamente asertivas de E/ destino
de un continente pueden dejar sin vigencia a algunos de sus fragmentos. Sin embargo, si
tomamos en cuenta las condiciones historico-culturales en las que se produjo la enunciacion,
esto es, el surgimiento de un fendmeno a todos luces evidente: la conversion de los
Estados Unidos en un imperio territorial, después de la Guerra de 1898 con el control del
Caribe y luego como imperialismo, de acuerdo con su politica de intervenciéon en otras
partes de América Latina, especialmente en los paises centroamericanos, el texto resultante
no podia ir mas lejos ni dar otras respuestas. Aun dentro de sus limitaciones, el texto se
plantea interrogantes en torno a las formas de gobernabilidad global, a los instrumentos de
intervencion cultural y los dominios ejercidos en las narrativas sobre el origen, la nacionalidad
y el desarrollo de las naciones. Por estas aportaciones, el texto de Ugarte contribuye a
visualizar la estructura de sentimientos sobre la manera como se percibieron las acciones
imperialistas en América latina.
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El libro de Ugarte mantiene una indefinicion genérica que ha merecido nuestra especial
atencidén. La vinculacion entre tesis y viaje, por un lado, memoria e interpretacién de los
hechos, por otro, pone en evidencia las dificultades textuales para dar cuenta de una
problemdtica, la de las relaciones entre cultura e imperialismo, que no integraba ninguna
agenda de la reflexidn politica o cultural de entonces. No porque no se escribieran textos
sobre la tematica, sino porque se trataba de esfuerzos individuales y desconectados, que
intentaban con mayor o menor suerte crear un estatuto de un saber epistémico acorde al
nuevo fendmeno emergente. La experiencia descolonizadora de las generaciones
precedentes no resultaba un background provechoso, en razén del dicotdomico orden
asignado a Occidente, a través de las categorias de civilizacion y barbarie. La afirmacion
intensa de la identidad en el texto de Ugarte es un esfuerzo de superacion de la oposicion
y al mismo tiempo de revelacion de los intereses que oculta o simula. De manera que la
hibridez genérica lejos de representar una desventaja puede verse como un acierto. Los
esfuerzos individuales por comprender el orden de la vida latinoamericana, ‘hinc et nunc’,
no podian abrigar demasiadas esperanzas en el desarrollo que las “ciencias del espiritu”
podrian haber alcanzado. Fue necesario el riesgo, cierta aventura, para obtener algunos
resultados cercanamente satisfactorios sobre asuntos que no estaban en el interés de
muchos. La mitologizacion del papel del protagonista del viaje continental se hace con
fines persuasivos, a su vez la especulacion, proveniente del conocimiento del conocimiento
directo de los paises, le da caracter demostrativo a la tesis de la unidad continental como
estrategia defensiva, motivo principal de la obra y la praxis de Manuel Ugarte.
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