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Abstract Pavel A. Florenskij’s philosophical and theological beliefs 
have been subject to critical consideratíons which can and should 
be signalled with some serums and even harmful misconceptions. 
On the other hand, they have received their fair and necessary 
appreciation, given their valué and their influence on important 
developments in western philosophy and theology. The article 
examines the manifest oscilation oí this critique, and focuses on 
three main issues: (1) the question oí the epistolary style in 
“Stolp", (2) the question oí orthodox theodicy, and (3) the question 
oí a renewed reason in view oí the mystery of grief.

Key Words: Theodicy -  Philosophy of Religión -  Iconology

Preliminar
£1 propósito de este trabajo es examinar uno de los 

textos más importantes y decisivos de la obra teológica 
del P. Pavel A. Florenskij, intitulado La columna y el 
fundamento de la verdad. Ensayo de teología ortodoxa 
en doce cartas y, allí, mostrar la realidad y la importan­
cia de una inteligencia icónica en esta teología de la 
Iglesia ortodoxa rusa. 1 1

1. La critica y sus equ ívocos
La columna y el fundamento de la verdad, fue publi-



cada en Moscú, en 1914: Stolp i utuerzdenie Istiny. Opyt 
pravoslaunoj feodicej v dvenadcatipis'mach. Pero ya en 
1908, después de años de estudio intenso apareció la 
primera huella, aunque incompleta, de la obra en la 
Revista moscovita Voprosy religii (Problemas de religión). 
En este texto se registran las primeras siete cartas 
cuyos títulos son los siguientes: Dos mundos, La duda, 
Trinidad, La luz de la verdad, El Consolador, La contra­
dicción, La gehena. Estos escritos con algunas adicio­
nes y una integración confluyeron en 1912, en la es­
tructura de una tesis de teología intitulada: De la ver­
dad espiritual. Contemporáneamente en la Revista 
Bogoslovskij Vestnik, dirigida por el obispo ortodoxo 
Fedor Pozdeevskij, aparecieron las cartas intituladas: 
La sofía, La amistad. La edición ya citada de 1914 
añade las siguientes cartas: El pecado, la creatura, El 
celo, y con esto aparece completa. El Autor añade dieci­
séis capítulos de aclaraciones complementarias al cor­
pus del epistolario y, además, un Apéndice con más de 
doscientas notas que asombran, todavía hoy, por la 
vastedad y la complejidad de los conocimientos que 
comportan y que son, al mismo tiempo, una fuente 
preciosa para reconstruir el rico mundo cultural en el 
que Florenskij vivía y se movía intelectualmente1.

Apenas publicada, la Stolp suscitó las más vivas 
reacciones entre los críticos. Así, por ejemplo, hay que 
mencionar aquí a G. Florovskij, V. Zen'kovskij y N. 
Berdjaev, quienes, en general, dirigieron a la obra críti­
cas ásperas.

G. V. Florovskij, filósofo, religioso e historiador del 
pensamiento teológico ortodoxo, fue ordenado sacerdo­
te ortodoxo en la emigración. Enseñó durante un largo 
período en París y después pasó a los EE.UU. donde fue 
decano de la Facultad de Teología Ortodoxa. Florovskij 
acusaba a Florenskij de ignorar el auténtico espíritu de 
la ortodoxia y, en cambio, de estar animado de tenden­
cias filo-occidentales que, a su juicio, derivaban de la
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influencia que habría ejercido sobre Florenskij el pen­
samiento de V. Solov'év. Florovskij advertía además 
una seria y pesada influencia del espíritu escéptico del 
romanticismo tardío2. Añadía que la Stolp no respondía 
al necesario rigor científico esperable de una obra de 
tal naturaleza -un tratado de teología ortodoxa- ya que 
sus deducciones se apoyaban en la mayor parte de los 
casos sobre la Perezvanie, (Brlebnis), la experiencia vivi­
da entendida -según Florovskij- en un sentido psicoló- 
gico-filosófico en la huella del pensamiento de W. Dilthey 
y, después, de la escuela de Marburgo, la cual parece 
haber tenido en Rusia un eco importante. En la obra 
principal de Florovskij intitulada: Vías de la teología 
rusa3, el Autor señala que la Stolp es un libro 
intencionalmente subjetivo porque está construido so­
bre el estilo de las epístolas, donde prima un pathos 
intimista, un esoterismo psicológico, una especie de sno­
bismo de la amistad4.

Pero esto no es todo; para Florovskij “toda la gno- 
seología religiosa de Florenskij se reduce en su conjun­
to al problema de la conversión, y de allí no sale. Pero 
aparece la cuestión: ¿cómo es posible un conocimiento 
superior? Y Florenskij reduce todo a la emoción”5. Para 
este crítico, la Stolp en su conjunto es un producto del 
escepticismo kantiano en el que se olvida la encama­
ción y, en general, la cristología. “En suma: el libro es 
intrínsecamente accidentalizante o más exactamente: la 
obra de un occidental que se ha salvado fantástica y 
estéticamente en oriente®6. Así, entonces, una obra fue­
ra de la ortodoxia.

A fin de poder discernir estos juicios que en lo 
esencial parecen injustos, hay que recordar que la obra 
de Florovskij fue ante todo historiográfica y que, en 
cuanto a los contenidos ñlosóflco-teológicos, se confi­
gura más bien en términos negativos como corrección 
de elaboraciones ajenas que como enunciación positiva 
de un pensamiento propio7. Esta actividad y perspecti­
va permiten comprender parcialmente, aunque no jus-
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tificar, una peculiar miopía de este crítico que procede - 
paradójicamente- de la facilidad y seguridad con las 
que maneja ciertas categorías tales como subjetivismo, 
historicismo, kantismo, escepticismo y, finalmente, esno­
bismo, con las cuales pretende juzgar obras de pensa­
miento de alta complejidad y vastos y diversos horizon­
tes teóricos en interacción como es el caso de Florenskij. 
Finalmente, quisiéramos señalar de un modo particular 
la desconfianza y aun el desprecio que manifiesta este 
clérigo reconocido como uno de los mayores teólogos 
rusos ortodoxos de la segunda mitad del s. XX, respec­
to de la realidad y la expresión de una virtud tan impor­
tante como la amistad. Quizá esta actitud fuera todo un 
signo respecto de su inteligencia de la obra y el autor 
que crítica. Este hecho debe ser considerado de manera 
separada respecto del mérito de sus trabajos histórico- 
historiográficos por los que fue conocido y reconocido.

Aparentemente resultan más moderadas las opinio­
nes vertidas por V. V. Zen'kovskij (1881-1962) mate­
mático e historiador de la filosofía quien, en un sentido 
al menos, se hallaba mejor situado para comprender la 
obra de Florenskij, ya que compartía la misma forma­
ción científica que él: ambos eran matemáticos. No 
obstante, Zen'kovskij cree que en la Stolp hay una 
acentuación excesiva de la experiencia personal. Y, lo 
que es más grave, una adhesión reprochable de su 
sistema filosófico-teológico a la perezivanie, a la Brlebnis, 
a la experiencia vivida. Para este historiador de la filo­
sofía rusa era inaceptable que las fuentes de aquella 
experiencia vivida y su fuerza correspondiente pudieran 
constituirse en pensamiento filosófico y teológico, sobre 
todo cuando frecuentemente -en su opinión- tales 
fuentes no eran estrictamente eclesidles y, entonces, 
aparecían para él como discutibles. En todo caso, 
Zen'kovsky tuvo el buen gusto y la honestidad intelec­
tual de reconocer que la Stolp atrajo la atención a causa 
de la riqueza de su contenido, de la convicción ardiente 
con la que se formulaban algunas ideas que suscita-
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ban, al mismo tiempo, el más vivo interés y grandes 
dudas sobre su ortodoxia, “vertiendo vino nuevo en 
odres viejos, Florenskij quiere mostrar que éste es el 
vino que los huéspedes estaban esperando”8. El histo­
riador de la filosofía que era Zen'kovskij veía en la Stolp 
la reedición de viejos esquemas de pensamiento, y re­
chazaba con irritación la insistencia de Florenskij en el 
antinomismo y en la duda, con lo cual -según su juicio- 
la obra “se impregna de psicologismo vinculado con el 
exietencialismo y, de este modo, debilita su posición 
teológica”9. De todos modos, Zen'kovskij captó en el 
pensamiento de Florenskij la relevancia de la concep­
ción cosmológica y sofíológica y las consideró como una 
de las reflexiones más agudas sobre el tema de unidad 
universal. Sin embargo, declara insoportable la acen­
tuación de la experiencia espiritual de la plenitud de ser 
colocada a la base de la construcción de su sistema 
filosófico-teológico10.

En la misma perspectiva crítica hay que mencionar 
ahora a uno de los filósofos rusos más notables y de la 
misma generación de Florenskij: Nikolaj Berdjaev (1874­
1948). Berdjaev fue conocido en Occidente por su rela­
ción con ciertas posiciones del existencialismo cristiano 
y del personalismo11. La acusación de Berdjaev a la 
Stolp es grave y consiste en que su Autor se habría 
dejado seducir por una realidad pseudoreligiosa, en el 
límite con lo oculto. En este punto preciso, todo ocurre 
como si Berdjaev revirtiera sobre Florenskij la denuncia 
que precisamente éste realiza -en la Stolp- de “la nueva 
conciencia religiosa”, que es “conciencia pseudoreligio­
sa, antieclesial y anticristiana en cuanto substituye la 
pneumatophoria por hallazgos que proceden de la psi­
cología humana”12. Ahora bien, el texto de la Stolp se 
mueve intencionalmente a contrario sensu de esta di­
rección interpretativa y explícitamente coloca como pre­
supuesto de su reflexión la superación de toda religiosi­
dad mágico-sacrál.
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Es cierto que Berdjaev destaca la excepcional inteli­
gencia de Florenskij y admira su vasta cultura, pero 
insiste en su escasa fidelidad a la interpretación tradi­
cional ortodoxa y, en general, mantiene una actitud 
crítica13. Reconoce que la Stolp es “una obra brillante 
que tuvo gran éxito e influenció en diversos círculos, 
(...) pero en el libro de Florenskij se respiraba la melan­
colía del otoño, el crujir de las hojas en su caída, (...) 
particularmente singular me parece el aspecto psicoló­
gico del libro, sobre todo cuando se trata de la duda (...) 
En sus escritos se pueden hallar elementos de la filoso­
fía existencialista y en todo caso de teología existencial, 
pero se siente en el Autor, más allá de las notables 
dotes de su pensamiento, una gran debilidad: esfuerzos 
impotentes para superar la duda, refinamiento estiliza­
do, defensa de la ortodoxia conservadora, lirismo que 
paraliza la energía del pensar*14. Berdjaev teme que un 
lenguaje y un pensamiento estilizados arrastren hacia 
un magicismo, un decadentismo; pero, al mismo tiem­
po, reconoce que Florenskij “ha sido el iniciador de un 
nuevo método de hacer filosofía y teología no escolásti­
co, sino experimentar15.

Por otro lado y opuestamente, se alza una voz auto­
rizada en la historia del pensamiento ortodoxo, la del 
obispo Fedor Pozdeevskij, en aquel entonces rector de 
la Academia teológica de Moscú, quien se distinguió por 
sus juicios laudatorios sobre la Stolp de Flkorenskij, y 
definió esta obra como “altamente científica0, añadien­
do en la conclusión que “es difícil decir en cuál ramo 
del saber científico el Autor de esta obra no ha demos­
trado ser un especialista. Conoce a la perfección la 
filosofía y el mundo antiguo; ha estudiado a la perfec­
ción la filosofía moderna; ha demostrado ser filósofo y 
matemático, además testimonia un conocimiento pro­
fundo de la literatura patrística, de la literatura teológica 
extranjera y rusa (...) Leyendo su libro se siente que se 
crece espiritualmente y no simplemente que se adquie­
ren competencias en ciertos ámbitos científicos: así es
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preciso crecer para llegar a comprenderlo”16. Testimonio 
esclarecedor de un eclesiástico, tanto por su autoridad 
episcopal en materia de ortodoxia de doctrina, cuanto 
por la sinceridad intelectual con la que reconoce la 
riqueza, los valores y la estructura exquisitamente 
sinfónica de la obra de Florenskij que está en la base de 
la Stolp. Hay que destacar en este eclesiástico la gene* 
rosidad y la gratitud con la que reconoce que la lectura 
del libro de Florenskij no sólo enseña conocimientos 
científicos y metodológicos en una perspectiva de análi­
sis dinámica, original por su creatividad y su relación 
directa con los contenidos teológicos tradicionales, sino 
que haciendo todo eso, trasciende toda ciencia, todo 
método, toda perspectiva analítica, porque su lectura 
hace crecer espiritualmente. Esto es asi, porque P. A. 
Florenskij fue, sin duda, un científico fuera de lo co­
mún pero, sobre todo, alguien que había alcanzado la 
contemplación a través de los diversos niveles de las 
ciencias, la filosofía y la teología misma. En suma: a la 
luz de uno de los testimonios más autorizados de la 
Iglesia oficial ortodoxa, parece inoportuna e infundada 
la acusación de heterodoxia de la Stolp que sin embargo 
ha sido sostenida por teólogos y filósofos justamente 
célebres. Citemos en el mismo sentido otro texto del 
rector de la Academia teológica de Moscú: “como teodicea 
[...] puede satisfacer el gusto más exigente y refinado 
en filosofía y en teología. En esta obra (la Stolp) se 
revela la profundidad ultraterrena del cristianismo in­
dispensable para el hombre (...) Como trabajo filosófico- 
teológico el libro es ortodoxo desde el comienzo hasta el 
fin**17.

Por otro lado, era manifiesto que para la  mayoría de 
los intelectuales rusos que emigraron en los años suce­
sivos a la revolución, la Stolp era de difícil acceso dado 
el escaso número de copias disponibles, impresas en 
número limitado en Berlín en 1929. Sin embargo, hay 
que recordar aquí el nombre del filósofo Boris Jakovenko, 
quien publicó en Italia el ensayo Filosofi russi18. Allí el
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Autor describe la Stolp como “una especie de confesión 
especulativo-religiosa digna de ser puesta junto a las 
Confesiones de San Agustín [...] Un singular sistema 
filosófico de la desesperación teorética y de la fe exul­
tante al mismo tiempo”19. Más allá de este testimonio 
precioso, la Stolp y el pensamiento de su Autor perma­
necieron largo tiempo olvidados y descuidados, aun en 
las pocas antologías de historia de la filosofía rusa que, 
con enorme trabajo, se conocieron en la cultura italia- 
na20 en aquellos años. La situación ha cambiado con 
algunas importantes contribuciones de diversos estu­
diosos entre los cuales hay que destacar la figura y los 
trabajos ejemplares de T. Spidlik S.J.21.

En sentido positivo respecto de la Stolp -en Rusia- 
se han pronunciado diversos estudiosos: Sergj Bulgakov, 
S. S. Glagolev y Eugenij Trubeckoj. Glagolev, fue profe­
sor de teología dogmática en la Academia teológica de 
Moscú, y en relación con la obra de Florenskij declara 
que ésta pertenece al género de libros que “se alzan por 
sobre la escala convencional de los títulos académi­
cos”22. Interesante y particularmente valioso resulta el 
testimonio de Evgenij Trubeckoj por su prestigio y, 
además, precisamente por no estar de acuerdo con 
muchas de las teorías de Florenskij, por ejemplo su 
iniciad alogismo místico. Sin embargo, Trubeckoj escri­
be: “Quizá en toda la literatura mundial, si se excep­
túan las Confesiones de San Agustín, no hay un análi­
sis más iluminante y atormentado del alma humana, 
lacerada por el pecado y la duda, ninguna obra ha 
sabido manifestar con tanta claridad la necesidad de 
una ayuda de lo Alto para auxiliar la duda humana, 
como la de P. A. Florenskij”23.

Hay que recordar aquí, también, en años posteriores 
el testimonio de Nicolaj Lossky en su trabajo sobre la 
Historia de la filosofía rusa, allí se lee que: “la lectura de 
la Stolp fue una de las razones de su retomo a la 
Iglesia, el cual tuvo lugar en 1918”24. Este mismo estu­
dioso señala que la conmoción que produjo la Stolp se
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debe buscar en la audaz elaboración filosófica con la 
que Florenskij planteaba “el problema central de la 
filosofía -el problema de la verdad y del descubrimien­
to- junto con el problema de la Trinidad y la idea de 
consubstancialidad*25. En efecto, Losskij señala el nú­
cleo del pensamiento de Florenskij: pensar la filosofía 
de nuevo a partir de la ontología trinitaria y del principio 
de consubstancialidad, en el sentido del deber del filó­
sofo cristiano llamado a interpretar y a vivir la relación 
con el mundo a la luz de tal principio.

Finalmente, a la vista de la perplejidad de muchos 
intérpretes posteriores y de la polémica que suscitaron, 
moviéndose pendularmente entre la admiración y la 
contradicción de sus argumentos críticos, nos complace 
citar un texto de Pavel Evdokimov -célebre por la fineza 
y la penetración de su inteligencia teológica-: “para 
juzgar la obra de alguien de la grandeza de Florenskij 
habría que tener el mismo genio que él [...] Florenskij 
fecunda la reflexión de todo teólogo con sus fulgurantes 
intuiciones, aun en su aspecto incompleto e inquietan­
te*26.

Según el juicio autorizado y ponderado de N. 
Valentini, los últimos veinte años han mostrado un 
esfuerzo consistente para conocer y apreciar la vasta 
obra de P. A. Florenskij con el beneficio de una herme­
néutica más ajustada y comprensiva tanto entre los 
estudiosos en occidente cuanto en aquellos otros en 
oriente. En efecto, los aportes más esclarecidos en esta 
dirección señalan la operación clásica del autor: haber 
conectado el mensaje evangélico con la idiosincracia de 
su tiempo -sin aprobarla, como llegaron a pensar algu­
nos- en una inteligencia teológica y eclesial a la vez. A 
pesar de que la Stolp sigue estando restringida todavía 
a una consideración propia de especialistas, su lengua­
je y su contenido desbordan ampliamente esos límites y 
han merecido juicios que deben ser recordados: “una 
obra maestra de la teología cristiana contemporánea*27.
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2. La no ociosa cuestión del estilo cspistolar
Desde la aparición de la primera monografía comple­

ta sobre Pavel A. Frlorenskij de F. I. Udelov28, se advier­
te las oscilación de algunos intérpretes entre el entu­
siasmo respecto a los aspectos de la vida de Florenskij 
hasta el extremo de su martirio en prisión y las dudas 
acerca de ciertos aspectos teoréticos. Ha sido Nina 
Kauchtschischwili quien destaca la contradicción 
interpretativa de Udelov, quien, por una parte, declara 
admirar incondicionalmente a Florenskij y, por otra, no 
osa ignorar y desmontar los ataques que procedían de 
autorizadas voces del mundo teológico ortodoxo tradi­
cional29. Más aún, la conocida estudiosa de Florenskij 
señala la inevitable tortuosidad de los argumentos con 
los que el Autor pretende justificar a Florenskij y, al 
mismo tiempo, no criticar adecuadamente las razones 
que invocan sus detractores, cualquiera haya sido su 
autoridad. Ahora bien, el propósito superior de la critica 
no se agota en los sentimientos de entusiasmo sin reser­
va o de rechazo sin adecuado discernimiento sino que, 
ascendiendo a las exigencias de serenidad de la razón y 
del estudio se empeña por co-operar con un Autor y su 
obra desde la realidad de una segunda mirada desde la 
cual el Corpus y sus textos se disciernen en sus estruc­
turas, sus fuentes sus horizontes de interpretación y, 
por último aunque no en último término, desde aquellas 
posibilidades explícitas o latentes que posee el texto o 
la obra y que no necesariamente el Autor conoce y 
explota para el bien excelente de la obra y sus eventua­
les lectores.

Naturalmente, habría que preguntar, alguna vez, 
cuál es la responsabilidad de generaciones de eruditos 
y docentes universitarios que han ignorado esta exigen­
cia superior de la crítica privando, así, a generaciones 
de jóvenes estudiantes universitarios del placer de una 
aventura espiritual que no se agota en los rigurosos 
inventarios de la letra, los signos, las estructuras, las
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funciones, los sistemas, los datos de la historia, la socio­
logía o cualquier otro saber materialmente considera­
do; sino que reconociendo el valor de la rica y exigente 
materialidad de todo texto y toda obra, de todo dato 
nuevo, de todo hecho desconocido, los integra en la 
intención creadora del texto y de la obra en una dialéc­
tica fina por medio de la cual la segunda mirada de la 
crítica obedece al texto y la obra transgrediéndolos 
fielmente en lo profundo y nuevo de su propio movimien­
to. Quizá aquí la crítica se descubre a sí misma como 
un severo ejercicio solidario del pudor más exigente y la 
libertad más riesgosa, ya que su medida es siempre la 
inteligibilidad y la belleza que esperan.

Ahora bien, la consideración precedente apunta, pre­
cisamente, a la actitud de sospecha cuando no de fran­
ca hostilidad que suscitara -desde el primer momento 
hasta nuestros días- el estilo de la Stolp, el cual es 
epistolar. Hay que reconocer que para los hábitos de 
pensamiento y de lenguaje que son los característicos 
de los profesores a partir de la modernidad, hay una 
sola manera seria y respetable de tratar cualquier asunto 
que tenga que ver con la verdad; el sistema y, en conse­
cuencia, el tratado, en la medida en que ambos asegu­
ran el rigor científico y la sistematicidad30.

La cuestión del estilo de un Autor es una cuestión 
decisiva porque, precisamente, procede de una deci­
sión. En efecto, Florenskij decide escribir sobre teología 
ortodoxa a través del género y estilo epistolar, más 
precisamente: en la forma de cartas a un amigo ausen­
te31.

Contra la opinión del teólogo G. Florovskij, la elec­
ción de la forma epistolar no es casual ni artificial32 sino 
que, por el contrario, responde a la necesidad teorética 
de conjugar el máximo esfuerzo de la razón con la 
fuerza más poderosa de la pasión, la vida y el pensa­
miento. Como todo creador, Florenskij tuvo clara con­
ciencia de las necesidades rigurosas de su elección, de 
su carácter único en la tradición de la literatura teológica



sobre teodicea y, también, de las numerosas dificulta­
des prácticas en orden a la edición del texto, así como a 
los disgustos que la crítica habría experimentado desde 
el comienzo frente a la Stolp. En este punto conviene 
recordar aquí un pasaje extraído de una carta dirigida 
a su amigo Andrej Belyj, allí Florenskij habla en los 
siguientes términos: “[...] cambiar este método, que me 
parece la expresión más viva de mi camino presente, (a 
través de la indagación de los conceptos y de la síntesis 
de materiales heterogéneos) no me es posible en con­
cienciat”33.

La irritación, el rechazo y el denuesto a causa del 
estilo epistolar para hacer una filosofía de la religión en 
términos de la experiencia y el pensamiento religioso 
ruso, llega hasta los últimos años de la década del los 
ochenta, y es un signo para discernir los espíritus. En 
efecto, escribe R. Slesinski sobre este particular: “[...] 
una especie de concesión al intimismo y hasta al 
subjetivismo, incapaz de sostener el peso riguroso de las 
ideas34.

Hay que recordar que el de Slesinski es un trabajo 
dedicado a un tema preciso en la obra de Florenskij, sin 
embargo el libro ignora la experiencia y el discurso de 
la espiritualidad del teólogo ruso considerado como un 
todo, y en particular en el caso de la Stolp35. Ignora, 
además, hechos elementales como la fuente escrituraria 
que da origen al título de la Stolp: San Pablo, la Tim. 3, 
15 y que para Florenskij constituye una paráfrasis del 
Dios viviente. Ignora la legitimidad y la eficacia teológi- 
co-espiritual, precisamente, de todas y cada una de las 
Epístolas de San Pablo; ignora la continuidad de este 
estilo teológico espiritual a través de la patrística orien­
tal y latina con exponentes precisos y preciosos. Final­
mente, ignora la legitimidad del lenguaje y el pensa­
miento simbólicos para tratar lo propio de Dios y lo 
divino-humano; ignora que la Iglesia puede ser vivida y 
aun pensada como un organismo viviente de la verdad y 
del amor, o -como quiere J. F. Samarin- la verdad y él
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amor como organismo36.
Por otro lado, en la eclesioiogía oriental existe una 

tensión real entre la Iglesia local y la Iglesia Universal. 
Florenskij asume esa tensión en términos no menos 
reales de pensamiento y de lenguaje idóneos para ex­
presar la dialogicidad entre el hombre -la pequeña 
Iglesia- lacerado por el pecado original y por sus dudas 
actuales quien, sin embargo debe dar una respuesta a 
la Iglesia Universal en la era de la ciencia, de las san­
grientas revoluciones ideológicas, del progreso de la téc­
nica que iniciaba el largo camino de su esjatología secu­
lar. Es dentro de esta enorme y compleja perspectiva 
teológico-histórica donde hay que situar e intentar com­
prender la elección del estilo epistolar. Habría que re­
cordar que nada en el pensamiento y la obra de 
Florenskij es simple. Y esto no por alguna reprobable 
voluntad de obscuridad frecuente en algunos teólogos y 
filósofos del s. XX, sino porque en su pensamiento y en 
su lenguaje prima la voluntad firmemente determinada 
de amar y aceptar el todo y, en consecuencia, la volun­
tad de integrar muy diversos elementos y perspectivas 
entre sí en un único acto de lenguaje y pensamiento.

Lo que muchos estudiosos olvidan o rechazan es un 
hecho filológico espiritual: Informa elegida por Florenskij 
no es, ante todo, una realidad simplemente caprichosa 
o fantástica, simplemente estética:, frente al rigor cientí­
fico y el peso de las ideas -como pretende Slesisnki- 
sino una exigencia del contenido, de la realidad de Dios, 
de la Iglesia, del hombre y de su relación interior -no 
intimista- con otros hombres, con sus circunstancias, 
con la historia que, así, es entonces interiorizada. Más 
aún, mirada más de cerca esta cuestión del estilo -de 
ninguna manera ociosa para la inteligencia del pensa­
miento y del lenguaje- haría visible una estructura 
dialógico-concertante entre el Misterio de un Dios Uno- 
Trino y la substancia misma de la vida humana en 
continua interrogación de ella misma, de su misterio, 
de la historia y del cosmos. Este diálogo rechaza el
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modo apodíctico, demostrativo y necesariamente exclu- 
yente, para hacerse mendicante, contemplativo, adoran­
te,, en la profunda convicción de que ante lo último y lo 
absoluto no basta el silencio -como quiso una vez el 
análisis lógico filosófico del lenguaje con L. Wittgenstein- 
, el silencio como mera imposibiidad y frustración de 
quien por su naturaleza de ser hombre es logikón, sino 
aquella otra densidad del silencio por exceso y desbor­
damiento de ser de toda realidad: Dios, el hombre, el 
mundo. El silencio menesteroso frente a la realidad 
desbordante e interior del cfon, el silencio que se hace 
lugar prerrogativo del acogimiento, de tal modo que para 
el hombre acoger: eso sea ser, decir y pensar. El silencio 
de todas las palabras en las que Florenskij escribe "al 
amigo lejano y eternamente próximo" (Carta 5a).

3.La cuestión de la teodicea ortodoxa
El subtítulo de la Stolp de Florenskij: teodicea orto­

doxa, debe ser bien entendido. No se trata de inscribir 
su obra en la prolongación de lo que la reflexión filosófi­
ca venía haciendo hasta Leibniz y después hasta nues­
tros días, esto es: la justificación de Dios respecto del 
problema del mal y el conocimiento de la Providencia a 
través de la sola razón. Esta línea de pensamiento en 
su prolongación confluye y se identifica con la denomi­
nada teología natural y, en un cierto sentido, conduce a 
leer el problema del mal en términos puramente 
mecanicistas. Florenskij no se propone, de ninguna 
manera, rehabilitar con la Stolp el sentido de la cues­
tión de la teodicea; más aún, el filósofo-teólogo ruso ha 
abandonado definitivamente el proyecto de sistematiza­
ción leibniziano. Por el contrario, Florenskij se concen­
tra sobre el giro filosófico que se ha producido en el 
pensamiento ruso después de Dostoevskij, sin olvidar 
la necesidad de emprender una meditación filosófica 
renovada a partir de las cuestiones propuestas por 
Kant quien, a su modo, ha hecho de la teodicea un
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núcleo aporético de su pensamiento37.
La obra de Dostevskij ha impactado de una manera 

profunda y aleccionadora la reflexión filosófica rusa en 
cuanto a la teodicea y ha relegado la propuesta de una 
justificación mecanicista, colocando en su lugar el es­
cándalo del mal en su relación inseparable con el pro­
blema de la libertad. En la dramática de Dostoevskij, 
Dios es confrontado con el misterio terrible del sufri­
miento de los niños inocentes en la imposibilidad de 
deducir su sentido. La reflexión literaria del gran Autor 
ruso recrea toda la fuerza trágica en su carga específica 
paradójica y antinómica, y hay que admitir que el re­
sultado no concede nada al carácter y tono edificantes 
de la teodicea38.

Ahora bien ¿qué hacer, entonces, con el sufrimiento 
inútil de los niños inocentes (la expresión es de 
Dostoevskij)? ¿Dejar que tal sufrimiento -por el trabajo 
de la reflexión filosófica- desemboque en el absurdo, 
en considerar esa realidad como si nada ocurriese? ¿O 
por el contrario, habrá que asumir ese sufrimiento has­
ta el extremo del pensar y del ser en términos del extre­
mo abandono que asciende al grito del Hijo de Dios ante 
su Padre, en la convicción de que la filosofía debe llegar 
hasta allí? Lo que el pensamiento filosófico ruso ha 
comprendido -desde Bulgakov a Berdjaev, desde Sestov 
a Florenskij, hasta el propio Semen Frank- es que des­
pués de Dostoevskij y de su obra, el problema de la 
teodicea debe ser planteado “no únicamente con el inte­
lecto y la lógica, sino con todo el ser"39. En suma: para 
esta reflexión de los filósofos y teólogos rusos se trata 
de emprender un camino más allá del muro de las 
evidencias lógicas, a través del cual hallamos como 
compañeros de camino a Job, el hombre llagado que 
alcanzó el cielo y que rechazó -hasta el desvarío de su 
labios- los múltiples argumentos de la teodicea de sus 
amigos y su objetor necio, arrogante y joven. En pocas y 
simples palabras: la teodicea de Florenskij rechaza deli­
beradamente el racionalismo filosófico teológico, en la
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tarea superior del pensar, mostrar el de-velamiento de 
la verdad en su libertad y gratuidad infinitas, precisa­
mente, a través de la experiencia del sufrimiento. De 
esta manera la filosofía y la teología se hacen un camino 
necesariamente ascético que aboca al misterio del mal 
en su abismación inefable. En lo que N. Valentini llama 
-felizmente- *límite extremo entre Dios y la nada?*0.

N. Berddjaev resume el resultado como el recorrido 
de una reflexión filosófico-teológica sobre el mal que ha 
asumido el escándalo del sufrimiento inútil: "el proble­
ma de la teodicea es insoluble para el pensamiento 
objetivante, el que se mueve en el orden objetivo del 
mundo; el mal sólo se puede pensar y resolver en el 
plano existencial, en el que Dios se revela como libertad, 
amor y sacrificio, donde Dios sufre y lucha con el hom­
bre contra la injusticia y los intolerables sufrimientos 
del mundo”41. La Stolp de Florenskij se ubica, enton­
ces, en este enorme e intenso fresco de la reflexión 
contemporánea rusa.

¿Cuáles serían, sumariamente, los rasgos que ca­
racterizarían la reflexión de P. Florenskij sobre la 
teodicea? En primer lugar, hay que advertir que el Autor 
propone para el término mencionado un sentido 
comprehensivo que se hace presente sea en las preci­
siones que hizo con ocasión de su Disertación42 sea, 
precisamente, en los desarrollos teóricos de las Cartas 
de la Stolp. Sin entrar en los detalles de un análisis de 
esta obra aquí y ahora, se puede intentar reconocer su 
intención central. En segundo lugar, para Florenskij la 
vida de la fe es *nuestra vida en la vida de Dios y la vida 
de Dios en nuestra vida943. Ahora bien, esta verdadera y 
real simbiosis se da en la confluencia de dos vías: la 
teorética de la teodicea como un camino ascético de 
divinización sostenido por el don de la gracia y la prácti­
ca de la antropodicea en la venida de Cristo a nosotros y 
la de nuestro abrazamos a Él como nuestra única sal­
vación44. Observa Florenskij que en la vía teorética el 
punto de partida puede ser el de la razón humana, pero
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destaca, también, que dicha razón implica su supera­
ción. La preocupación de Florenskij no radica en la 
naturaleza de la razón en cuanto tal sino, ante todo, en 
su aplicación directa. Es solamente trascendiendo los 
limites de una conciencia aparente como ésta puede 
alcanzar a conocer la presencia de la verdad45. La razón 
trascendida, auténtica, se hace posible atravesando la 
verdad, lo cual quiere decir en Florenskij sacrificándose 
por ella. Bajo estas condiciones, es posible comprender 
que el propósito de la teodicea consiste en mostrar “que 
la misma verdad se hace verdad’46. Con seguridad, el 
lector atento ha subrayado el sentido del verbo mostrar 
enunciado arriba y, también, recuerda el topos intelec­
tual que atraviesa la ortodoxia: ala ortodoxia no se de­
muestra, se muestra?. En todo caso, podemos pregun­
tamos: ¿esta afirmación no es una enunciación inge­
nua47?, o bien lejos de alguna ingenuidad,^ se trata de 
una afirmación que se conecta con un tema central del 
pensamiento de Florenskij, a saber: su concepción 
antinómica de la verdad que, al mismo tiempo, se busca 
y se elabora en la Stolp48.

Pero hay más y más importante aún, la que Florenskij 
llama razón renovada es posible “solamente cuando su 
objeto sea tal que en éste se empalmen (como dos 
lineas en un dibujo de arquitectura) las dos leyes recí­
procamente contradictorias de su actividad”49, de tal 
manera que los principios contrapuestos de finitud e 
infinitud, autoidentidad y alteridad, se hagan uno solo. 
Ahora se comprende, -a partir de estos principios 
filosóficos y teológicos- quizá más claramente, la in­
adecuación de la estructura racionalista de una teodicea 
que se apoya en las confrontaciones, bajo la forma de 
objeciones escépticas, que se elevan contra la sabiduría 
de Dios. Ahora bien, el sentido último de la teodicea 
sólo puede darse sobre el plano de una fe auténtica que 
comprende en ella misma la antinomia (la fe de Abraham) 
en todo el espesor de su profundidad, su riesgo y su 
tormento. Lejos, entonces, de las respuestas tranquili-
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zantes de fáciles consolaciones.
La reconsideración de la cuestión de la teodicea en 

Pavel Florenskij conduce a evaluar las posibles co- 
\ nexiones que se podrían establecer con diversos aspec- 
¡tos no manifiestos de la teodicea kantiana que, en la 
opinión de G. Cunico, “se coloca en la dimensión de las 
preguntas radicales que no admiten respuestas 
satisfacientes y tampoco garantías, sino que se mantie­
nen abiertas en el horizonte de la postulación de una 
efectiva satisfacción de la “necesidad® más constitutiva 
de la razón (Kant, K.p. V. a 253- 263)®50. Abrir la teodicea 
a tal necesidad de la razón, hace que la teodicea no 
intente justificar a Dios ni, tampoco, mitigar el escánda­
lo del mal moral, sino mostrar la aporía del razona­
miento y, entonces, la apertura a un modo nuevo de ser 
de la razón hacia la luz de la verdad. No una verdad de 
la razón pura, no una norma de la razón práctica, que 
intenta -sin lograrlo nunca- explicar este escándalo o 

1 aun comprenderlo. No la luz de la verdad mencionada 
| que indica el irrumpir de la verdad en la historia con la 
evidencia propia del acaecer51. Sólo si, como conviene, 
¡se tiene en cuenta la profunda y real tensión antinómica 
que atraviesa la cuestión de la teodicea en Florenskij se 
[podrá afirmar que “la teodicea de Floresnkij se basa 
íntegramente sobre la experiencia religiosa viviente o 
existencia!, la que implica al hombre en su totalidad y 
que es, de algún modo, una prolongación del conoci­
miento integral ya indicado en su momento por 
Kireevskij®52.

Se percibe, entonces, en cuáles dimensiones 
sinfónicas se mueve el pensamiento teológico de 
Florenskij al asumir la cuestión de una nueva razón 
teológica ortodoxa para, así, pensar de nuevo la cues­
tión de la teodicea que en los términos habituales de la 
historia de la filosofía y la teología se ha planteado 
fuera de ella, pero donde, justamente, la ortodoxia pro­
pone un examen y evaluación de las virtualidades deci­
sivas del célebre mostrar, no demostrar, como una vía
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de aproximación no al problema sino al escándalo del 
mal.

4.La dimensión icónica en el itinerario de la teodicea 
de P. A. Florenskij

El Espíritu y sólo Él puede decir con verdad: Yo 
nutro de mí mismo, Y bien, éste es el acápite que abre la 
consideración preliminar dedicada explícitamente al lec­
tor53.

La primera tesis del tratado se propone ya en la 
primera línea dirigida al lector: “la experiencia viviente 
de la religión en tanto que único medio para conocer los 
dogmas”5* , Inmediatamente, el Autor declara que este 
propósito general de su libro o, mejor -como le gusta 
subrayar- ensayo, ha sido escrito en tiempos diversos y 
bajo el imperio de sentimientos diversos,

A continuación el texto procede al análisis de cada 
uno de las términos fundamentales de la tesis. Así, la 
expresión experiencia viviente de la religión merece una 
atención especial. En efecto, se trata de una experien­
cia inmediata y se añade que ésta es la condición para 
poder alcanzar una visión de conjunto y una idea del 
valor de los tesoros espirituales de la Iglesia Ahora 
bien, esta experiencia inmediata no se alcanza por me­
dio de alguna introspección en el propio yo psicológico 
sino, por el contrario, abriendo el orden de la persona 
en su integralidad a la realidad de los escritos antiguos 
y aplicando sobre ellos una esponja húmeda a fin de 
lavar sus letras con un agua viva. Sólo así -insiste el 
Autor- se pueden discernir las letras sagradas trazadas 
por la Iglesia Aquí -por nuestra parte- queremos 
sugerir que conñuyen el agua del Espíritu con sus do­
nes de sabiduría e inteligencia espiritual y de ciencia 
sagrada, junto al agua de los ojos que brota de la 
realidad de un corazón quebrantado a causa de la 
presencia de Dios a través de alguno de sus signos y, en 
este caso, de los textos venerables.
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Frente a los textos antiguos y sagrados de la Iglesia 
hay dos tipos de hombre: uno, el tipo de los hombres 
vivientes para quienes los santos ascetas aparecen, jus­
tamente, vivos; otro, el tipo de los hombres muertos 
que, sin embargo, repiten los gestos cotidianos de una 
vida en apariencia. Estos hombres son aquellos que 
poseen un alma entenebrecida, para quienes el rostro 
de los santos está cubierto de obscuridad; almas parali­
zadas para quienes los cuerpos de los santos se hallan 
fijados en una inmovilidad aterradora porque contraria 
al movimiento y la expresión de la vida. Ante la expe­
riencia de estos hombres Florenskij pasa -sin solución 
de continuidad- a la propia experiencia y se pregunta si 
nuestra mirada furtiva y llena de temor a los santos no 
tiene como causa nuestro pecado contra la Iglesia. Aquí, 
advertimos ya -en el inicio mismo de la consideración 
preliminar- una instancia que tiene que ver con la 
dimensión icónica de nuestra experiencia de la Iglesia 
como relación personal y viviente con los santos, la cual 
ha quedado detenida en la materialidad ineliminable de 
su imagen. ¿Por qué esto es así? Porque el hombre 
todavía no ha purificado y unificado su corazón y, en 
consecuencia, su ojo espiritual aun está lleno de las 
tinieblas de la noche, y el rostro de los santos también 
está obscuro. En cambio -advierte el Autor- para aquél 
que tiene los ojos claros, el rostro de los santos es 
luminoso, como el de un ángel. Más aún, como se sabe, 
en la tiniebla se multiplican los temores y las angus­
tias; en cambio, para aquellos que poseen los ojos cla­
ros, el rostro de los ángeles será siempre acogedor. 
rambién habría una peculiar claridad en el escuchar, la 
:ual conduce al hombre que ha purificado y unificado 
su corazón a entender. Es evidente que en el ver y en el 
íír respectivamente, se impone una ascesis previa a fin 
ie alcanzar la experiencia inteligible de la diafanidad y 
;1 tránsito que, en un sentido preciso, realizan el ser 
leí icono.

Y Florenskij -no sin razón- se pregunta: ¿por qué el
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pueblo en su simplicidad directa se vuelve espontánea­
mente hacia los santos? ¿Por qué halla en ellos la 
consolación a su pena muda, la alegría del perdón, la 
belleza de la fiesta celeste? Porque, quizá, más allá de 
todas sus faltas posee vivo e intacto el sentido de la fe 
que educa para oír y ver la verdad con la verdad en la 
verdad.

El texto de esta Introducción toma ahora al propio 
yo de quien escribe, a la persona del Autor, y propone 
estas palabras que señalan la profundidad real de su 
experiencia: “yo no me engaño”, [...] yo he alumbrado 
tan sólo una pequeña y pobre candela de cera amari­
lla”55. Y sin embargo, añade de inmediato, lo que im­
porta no es la pequenez de la luz ni, tampoco, el inevita­
ble temblor que le transmitimos nosotros. No. Lo decisi­
vo es cómo esa pequeña luz sostenida por manos inex­
pertas impacta sobre los innumerables tesoros espiri­
tuales de la Iglesia y a partir de ellos multiplica inaca­
bable su luz. Tesoros, riqueza acumulada, una piedra 
(preciosa) junto a otra piedra, un grano de oro junto a 
otro grano, una pieza de plata junto a otra. Pero, tam­
bién, en esos Tesoros brilla la luz de las almas esclare­
cidas por la Divinidad, sin olvidar las lágrimas de los 
corazones puros que son recogidas todas y cada una, 
como las perlas más tiernas y más preciosas. Allí, todo 
es esplendor sereno: las aspiraciones más ocultas, los 
impulsos más secretos de asemejarse a Dios; los ins­
tantes intensos de azul en la pureza, después de las 
tormentas; las alegría y los gozos de la comunión divi­
na; el santo dolor del arrepentimiento ardiente; el in­
cienso perdurable de la oración y la pena de aún no 
vivir plenamente en la Jerusalén celeste; la búsqueda 
incesante y el eterno descubrimiento; las intuiciones 
insondables del infinito y el aquietamiento y sosiego del 
alma, semejante ál de los niños; la piedad y el amor; el 
amor sin ñn. Sin duda, los siglos pasarán, el tiempo se 
consumirá en su medida justa pero todo este Tesoro 
permanecerá y se acrecentará.
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Pero, podemos preguntar: ¿no hay en todo lo dicho 
itjna desproporción manifiesta entre la excelencia incon-

Í" ensurable de este Tesoro y la experiencia vacilante y 
empre dolorosa de cada hombre? En efecto, esto es 
¡í. Entre Dios y el hombre siempre habrá despropor- 
5n; pero hay más y más importante aún: hay auxilio. 

Cada vez que un hombre sufre por causa de sus mise-

Íias innumerables, cada vez que su corazón experimen- 
a el horror indecible de la de-semejanza que instala 
>rovisoriamente el pecado, cada vez que a pesar de la 

intensidad y rectitud de las intenciones todo fracasa 
una y otra vezt cada vez que el corazón de la criatura 
más débil clama de profundis por su muerte -declara 
Florenskij- se precipitan en auxilio eficaz los Tesoros de 

¡ la Iglesia en el gesto de la profunda compasión que cura 
por medio de la abundancia de la luz. Y, en todo caso,
| ¿cómo no alcanzar, así, la luz de la mirada espiritual?

De todos modos, el hombre seguirá siendo quien es: 
¡una creatura, un ser ñnito -además de alguien herido 
por el pecado original- y como enseñaba San Atanasio: 

¡/ siempre “tomaremos poco (en nuestras manos) de lo 
mucho (de los Tesoros de la Iglesia)”.

¡i Respecto del espíritu con el que se escribió la obra,
: i el Autor confiesa que ése fue cambiando -para bien- 

con el tiempo. En efecto, al comienzo había previsto no 
placer cita alguna y utilizar solamente el propio lengua- 

fije; inmediatamente, por la fuerza misma de las cosas de 
■fias que era preciso hablar, explica que incluyó breves 
extractos textuales; éstos fueron reclamando cada vez 
más amplitud hasta incluir pasajes enteros. Y, final­
mente, concluye: me convencí de que había que despo­

mar al texto de todo lo que era mío, y publicar solamente 
las obras de la Iglesia. Pero, el Autor se objeta a sí 

¿mismo: ¿quién soy yo para hablar de lo espiritual? Es 
¿desde la plena conciencia de su limitación, indignidad y 
/pecados que -en verdadera humildad- ama más la 
¿grandeza de la obra que su miseria personal. Así conci­
be su Tratado en epístolas a un amigo ausente como un
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escrito preparatorio para uso de neófitos, hasta tanto 
éstos no puedan nutrirse directamente de las manos de 
la Madre. Y concluye: la eclesialidad, este es el nombre 
de mi refugio.

Florenskij propone la eclesialidad en términos de 
misterio y de vida y, por tanto, reconoce que no es 
posible definir conceptuálmente dicha realidad aunque 
sí disputar y refutar unos contra otros a través de 
diversas fórmulas que en la intención de sus autores 
pretenden ser exhaustivas en términos lógicos, jurídi­
cos, históricos u otros posibles. Quizá -sostiene el teólo­
go ruso- haya que reconocer la existencia de una diver­
sidad de fórmulas incompletas y relativamente inade­
cuadas de la eclesialidad en cuanto vida y misterio a la 
vez. Todo lo cual confirma por medio de nuestra expe­
riencia lo que anunciaba el Apóstol: el cuerpo de Cristo 
(la Iglesia) es “la plenitud de Aquél que es todo en 
todos”.

Profunda y exigente es la reflexión final que inserta 
P. Florenskij respecto de la Iglesia: allí donde no hay 
vida espiritual se busca afanosamente algo exterior que 
garantice aquella realidad, ante todo, interior. En cual­
quiera de los dispositivos viables en este último sentido 
se discierne como decisiva la exigencia de un concepto 
eclesiástico-jurídico o bien un concepto eclesiástico- 
científico en términos de una verdadera reducción de la 
vida eclesial a los estrechos límites de su concepto. Y 
nuestro Autor insiste: el carácter indefinible de la 
eclesialidad ortodoxa es la mejor prueba de su vida?6. 
No hay una noción de la eclesialidad ortodoxa, ésta es, 
existe. Para todo miembro del cuerpo viviente de la 
Iglesia, la vida eclesial es lo más determinado y lo más 
tangible que él conoce. Sólo se la puede conocer y 
asimilar viviéndola. Si se insistiera en aplicarle nocio­
nes, conceptos, éstos no pueden ser jurídicos ni ar­
queológicos, sino biológicos y estéticos. La eclesialidad 
es la vida nueva del Espíritu. ¿Cuál es el criterio que 
nos permitiría saber que estamos en lo justo? La belle-
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za. Sí, hay una belleza espiritual, sólo que se halla 
fuera de las fórmulas lógicas. Los conocedores de esa 
belleza son los starets, los espirituales, los maestros del 
arte de las artes, como enseñan llamar a la ascesis los 
Padres de la Iglesia. Quien quiera conocer la eclesialidad 
ortodoxa deberá hacer la experiencia. No hay otro modo.

5. La Primera Carta o la meditación sobre los dos 
mundos

Esta carta, como todas las que siguen, están dirigi­
das a su amigo ausente. En el ahondamiento experiencial 
y meditativo de la soledad que abre a su consideración 
la ausencia del amigo querido se proponen al Autor dos 
mundos: uno interior, donde es posible percibir en el 
lugar habitual del cuarto con todas las características 
que lo determinan -bóvedas en el techo, y en una de 
ellas la lámpara de aceite, cuya llama se alza hacia el 
icono de Cristo denominado acheiropiétes, es decir: no 
hecho por mano humana, y llamado todavía Oubrus, 
muros estrechos- el fundirse del tiempo en una unidad 
en movimiento que borra los límites entre los días y las 
noches, promoviendo una peculiar abolición del espa­
cio reducido a lo esencial de una cierta indiferencia, 
mientras el yo experimenta que se ha alejado del tiem­
po que se mide, del mundo que reclama otro (mundo) 
exterior, donde los hombres no cesan de hablar, pasar, 
intercambiar noticias, ir y venir continuamente, mien­
tras a lo lejos se escucha el contralto de las máquinas. 
“Aquí, el reposo eterno; allí, el movimiento incesante*57.

En todo caso, el discernimiento de estos dos mun­
dos está penetrado ahora por la ausencia del amigo y, 
también, por la necesidad de continuar la conversación 
-profunda- con él. Así se entiende que el Autor incor­
pore, inmediatamente la realidad del cosmos a través 
de la consideración metafísica que propone el ritmo 
sucesivo de las estaciones con su color, su perfume, su
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temperatura, su movimiento en la luz. No es, cierta­
mente, una casualidad que el relato comience con el 
otoño como una verdadera obertura. Otoño, la inmensa 
gravedad que todo lo atraviesa en el silencio -las hojas 
de los árboles aún suspendidas en sus ramas, y la 
existencia frágil de los hombres, detenida en un instan­
te- hasta inundar los ojos en los cobres y los ocres de 
un adagio en el que resuena la muerte de los que 
dóciles partieron antes. Y Florenskij nos advierte: ésta 
no es una consideración abstracta de la muerte en 
general, un objeto -entre otros- pensable. No, la muer­
te que se piensa y de la que ahora se habla -insiste el 
Autor- es semejante al caer inexorable de las hojas en 
el Otoño, uno tras otro, nuestros prójimos, aquellos 
que de verdad nos son queridos y que muriendo antici­
pan nuestra propia muerte. Aquellos que se nos han 
muerto con el dolor y el desgarramiento de" un miembro 
vivo. La certeza en la fe  de su resurrección no disminu­
ye ni nuestro dolor, ni nuestro desamparo sino que 
paradójicamente lo acrecientan. Escribe Florenskij: “Todo 
cae girando hacia el abismo de la muerte. Uno Solo 
permanece. En Él nada cambia, en Él están la vida y la 
serenidad”58. Y citando al Teófano el Recluso recuerda: 
“hacia Él tienden todos los acontecimientos, como la 
periferia al centro, hacia Él convergen todos los rayos 
del ciclo de los tiempos” [...] El Centro Único, fuera de 
este Centro hay lo que declara Plinio el Viejo: •solum 
certum nihil esse certi et homine nihil miserius aut 
superbiusnt alguien que, sin embargo, había empleado 
toda su vida en conocer. En la vida de los hombres todo 
tiembla y se agita como las líneas borrosas de un espe­
jismo; pero, es en esa situación cuando el alma experi­
menta una irrefrenable necesidad de radicación y apoyo 
firme: stylos kai hedraióma tés alétheias - La Columna y 
el Fundamento de la Verdad- I  Tim. 3, 5. En efecto, no 
se trata de alguna verdad posible entre otras, una ver­
dad fragmentable que se dispersa en su particularidad 
propia, como el polvo en el viento de la tarde; sino de la
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verdad íntegra,, una, Divina, Luminosa, Sol de Justicia59.
Ahora bien, establecida esta necesidad raigal e irre­

frenable, aparece la cuestión no menor: ¿cómo aproxi­
marse a la Columna y Fundamento de la Verdad? El 
Autor llama la atención sobre el pasaje del Evangelio de 
Mat XI, 27-30 y de su sentido esencialmente cognitivo, 
en cuanto discierne las condiciones necesarias de la 
razón para aproximarse a la Columna y el Fundamento 
de la Verdad. En efecto, resumido drásticamente, el 
asunto consiste en la insuficiencia del conocimiento 
racional y la necesidad del conocimiento espiritual. Vea­
mos esto mismo más de cerca.

El texto del Evangelio según Mateo declara que Dios 
ha ocultado las cosas que son dignas de ser conocidas a 
los que son considerados sapientes et prudentes. El 
texto no dice que estos hombres sean pseudo sabios y 
pseudo prudentes y tampoco dice que los niños -en el 
sentido evangélico- sean una especie de sabios virtuo­
sos. El texto que recoge las palabras del Señor dice lo 
que dice, a saber: que la verdadera sabiduría, la verda­
dera racionalidad de los hombres no basta (para cono­
cer aquellas cosas) justamente por el hecho de que son 
humanas. Todos los esfuerzos humanos por alcanzar 
dicho conocimiento son infructuosos; el conocimiento 
del que se trata sólo se alcanza en Jesucristo y sólo 
puede dispensarlo Él según su libre voluntad. El Autor 
coloca aquí dos ejemplos útiles: como algunos came­
llos, los sabios, humanamente hablando, cargan sobre 
sí el peso de sus conocimientos y esto, precisamente, es 
[o que les impide avanzar rápidamente; en otro sentido, 
a ciencia puede ser como el agua salada, la cual sólo 
excita más la sed de conocer sin poder saciaría nunca. 
£n cambio el yugo suave y el fardo ligero del Señor dan 
i la inteligencia lo que ninguna ciencia puede dar: 
inapausó, reposo. Ahora, quizá, se escuchen y se en- 
iendan en una nueva profundidad las palabras de 
Jat.Xl, 27-30: "Todo me ha sido dado por mi Padre, y 
Ladie conoce -épiginóskei- al Hijo, salvo el Padre; y
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nadie conoce al Padre, salvo el Hijo y aquél a quien el 
Hijo se lo quiere revelar -apokalupsai- .Venid a Mí, 
vosotros todos los que estáis fatigados y sobrecargados, 
y yo os daré reposo (anapausó). Tomad sobre vosotros 
mi yugo y aprended de mí - mathete ap'emou- que soy 
manso y humilde de corazón y hallaréis reposo para 
vuestras almas. Porque mi yugo es suave y mi carga 
ligera”.

En un sentido preciso y precioso, la realidad más 
inmediata del espacio familiar -el propio cuarto- así 
como la del tiempo que se mide a través de los ciclos 
cortos de los días y las noches y los más largos y 
complejos de las estaciones, atravesando la totalidad 
del cosmos; el propio corazón y su historia -sin duda 
menor pero no por eso menos real- de infidelidades e 
ingratitudes, la espada de la ausencia del amigo llama­
do con expresión entrañable: /hermano unánime!60, y la 
de todos los prójimos que partieron antes, todo en su 
realidad clama y abre hacia otra realidad íntima y últi­
ma, como un inmenso y humilde icono de la propia 
existencia, al que se suman significativamente las lí­
neas de una escritura que renuncia al sistema y la 
demostración para mostrar -fiel a la lección de la ortodo­
xia rusa- la repetición en primera persona de las lectiones 
del amor.
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