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SOBRE LA  TR A G ED IA  GRIEGA

F ederico  N ie tzsche

Q uie ro  co m e n za r por la co n fes ión  de que se me 
ha v u e lto  m uy d i f í c i l ,  en re la c ió n  con la tra g e d ia  g rie g a , 
a lc a n z a r una em o c ión  pura  y o r ig in a r ia ,  que ve rd a d e ra m e n te  
toq u e  a la tra g e d ia  en cu an to  obra  de a r te ; una e m o c ión  
a ia que an te  todo  q u is ie ra  lla m a r "s in c e ra ". Pues ahora  
tod o  se co n fa b u la , desde el vam os, para  que el jo v e n , ansioso 
de ia n z a r f in a lm e n te  una m ira d a  sobre ese m undo p ro d ig io so  
ai que se le tr ib u ta n  e log ios  il im ita d o s , ca iga  en la  red  
de una a d m ira c ió n  a ia que hab ría  que c a l i f ic a r  de poco 
s in c e ra . D is im u la  tem eroso  an te  sí m ism o  ia p r im e ra  im p re ­
s ión  cas i desagradab le  de e x tra h e z a  y fr ia ld a d , pues q u is ie ra  
a d m ira r  a c u a lq u ie r p re c io  eso cuyo ca n to  de t r iu n fo  v ie n e  
resonando  desde la A n tig ü e d a d  hasta  es te  m o m e n to  en 
que el jo v e n  v ive . En ta i neces idad  de a d m ira r  tra n s fo rm a , 
in c o n s c ie n te m e n te , ese o b je to  que ío ha im p re s io n a d o  de 
m odo tan  e x tra ñ o , con la fue rza  de una f rá g i l  ilu s ió n ; acaso 
m a n tie n e  la v is ta  in m ó v il sobre a que llas  escenas en las 
que a d v ie r te  un p a re n te sco  con Shakespeare y m ide , ta l 
vez . por la im p re s ió n  que le p roduce  la escena e s q u iie ica  
de C asandra , toda  la tra g e d ia  a n tig u a ; o se dem ora  en la
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e s tru c tu ra  de los d ram as de S ó fo c le s , f e l iz  de re c o n o c e r 
ahí leyes según ¡as cua les  to d a v ía  hoy [h a s ta  no hace  poco) 
c rea  y com pone el a u to r  d ra m á tic a .  O tra ,  a su v e 2 . puede 
inc luso  lle g a r a p e rc ib ir  la o p o s ic ió n  f r e n te  a a qu e l m undo 
m ít ic o ,  más f r ío  y áspero , con c ie r to  e n c a n to  "s e n t im e n ta l" ,  
en ta n to  que las n a tu ra le z a s  m enos d o ta d a s  se da rán  po r 
s a tis fe ch a s , aqu í com o en o tra  p a r te ,  con lo m a te r ia l,  e s to  
es, se re c re a rá n , en p a r te , con  la  h is to r ia  re p re s e n ta d a  
o p e rm a ne ce rán  subyugadas, si se q u ie re , p o r p a la b ra s  y 
pensam ien tos  su e lto s , o p o r esquem as m é tr ic o s ,  o h as ta  
por pasajes f i lo ló g ic a m e n te  c o rru p to s . A q u e lla  e m o c ió n  
s in ce ra , s in  e m b a rgo , c o m ie n z a  con  e i re c o n o c im ie n to  
de una eno rm e  d e f ic ie n c ia ,  de una e n o rm e  fa l ta  o ausenc ia , 
y por eso, só lo  con una a d m ira c ió n  c o n d ic io n a d a . El d e fe c to  
es to d a v ía  m a ya r que, supongam os, si a n te  las ru in a s  de 
un te m p lo , y a p a r t i r  de ios pocos re s to s  de a lg un a s  co lu m n a s , 
buscásem os dar con ¡a im p re s ió n  que causaban  c o lu m n a ta s  
e n te ra s . Pues ai f in  y a l cabo  só lo  te n e m o s  pape l im p re so  
an te  ios o jos, en lugar de la re a lid a d  de a q u e lla  tra g e d ia . 
Tenem os que e m p e za r por s u p lir  a los g r ie g o s : a s u p lir lo s  
en la  m a n ife s ta c ió n  m ás acabada  de su v id a , co m o  a c to re s , 
c a n to re s  y b a ila r in e s  t rá g ic o s : a ios g r ie g o s  co m o  ú n ico s  
e spe c ta d o re s  a r t ís t ic o s  v e rd a d e ra m e n te  e x ig e n te s . P ero  
si som os capaces de im a g in a rn o s  a los g rie g o s , e n to n c e s  
casi hem os pod ido  re c re a r  una vez  m ás. a p a r t i r  de n o s o tro s  
m ism os, a ia  tra g e d ia  a n tig u a . P e ro  he a q u í una d i f ic u l ta d  
casi in su pe ra b le , a saber, dónde debe e i h o m b re  m o d e rn o  
co m e n za r a pensar com o  g r ie g o  y cuándo  debe d e ja r de 
h a c e rlo . En ve rd a d , es m uy d i f í c i l  da r con e l c a m in o  que 
p e rm ita  a d v e r t ir  con c la r id a d  a q u e lla  d e f ic ie n c ia .  Sólo  
m a n ife s ta c io n e s  aná logas de n u e s tro  m u ndo , y a las que 
p od ría  den o m in a rse  casi g r ie g a s , p o d ría n  b r in d a rn o s  una 
ayuda. No de o tro  m odo lo  ig u a l es re c o n o c id o  s ie m p re  
por lo igua i y en lo ¡g u a i. A s í, ia  m e jo r  p a r te  de n u e s tro s  
e ru d ito s  m odernos suele  a c u d ir  a G o e th e  p a ra  d e ja rs e  co n ­
d u c ir  por é l has ta  ios g rie g o s : o tro s  lla m a n  a R a fa e l en 
su ayuda . Yo me a te n g a  a las  e x p e r ie n c ia s  que debo a g ra ­
d e c e rle  a R ic a rd o  W agne r. L a  lla m a d a  c ie n c ia  h is tó r ic o -  
c r í t ic a  no. t ie n e  en a b s o lu to  m e d io s  p a ra  lle g a r  m ás c e rc a  
a cosas que nos son ta n  a jenas . N e c e s ita m o s  p u e n te s , e x p e -
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r ie n c ia s , v iv e n c ia s , y n ece s ita m o s  luego, a su vez. hom bres 
que nos las in te rp re te n  y que las expresen. Por eso creo  
no e q u iv o c a rm e  a l p a r t i r  de las im p res iones  que p rovocó  
en m í  una re p re s e n ta c ió n  de "T r is tá n  e Iso lda" en el ve rano  
de 1072.

P or e m peza r, p e rc ib í, en cu an to  ai aspecto  p lá s tic o  
de la  re p re s e n ta c ió n , una d ife re n c ia  fu n d a m e n ta l f re n te  
a la  puesta  en escena que re a liz a n  nuestros  a c to re s , ai 
h a ce r los papeles de Shakespeare y de S c h iiie r . y fre n te  
a ¡os c a n to re s  en la ópera. Con abso lu ta  p re sc ind e nc ia  
de l ta le n to  in d iv id u a l, se p e rc ib ía  ia in te n c ió n  nada azarosa 
de m a n te n e r, inc luso  en ios m om en tos de m a yo r pasión, 
una se rena  g randeza ; en io esencia l se ve ían grupos p lá s tic o s  
en a c titu d e s  nob les, m o v im ie n to s  m esurados y por lo genera l 
casi e s tá tic o s . Me agradó el hecho de v e r a h í rep legado  
a i desasosiego m oderno  Frente a un a fán  de orden  p lá s tic o . 
Me d ije  a m í m ism o que ia m ús ica  y e l ca n to  debían de 
ser la causa, segu ra m e n te , de que nada se m ov iese  con 
ra p id e z , a d ife re n c ia  de io que o cu rre  en la v id a  o rd in a r ia  
y en ia tra g e d ia  sóio dec lam ada . La em oc ión  ca n ta da  se 
ve in f in ita m e n te  re ta rd a d a  fre n te  a la que só lo  se re c ita .  
Y el m o v im ie n to  que acom paña a! ca n to  t ie n e  que tra n s ­
fo rm a r  ai m o v im ie n to  n a tu ra lis ta ,  á g ii y e fe c t iv o ,  y c o n fe ­
r i r le  una g randeza  p a té t ic a .  A s í Fue com o a v iz o ré  e l fu tu ro  
m ás f r u c t í fe r o  para  n ues tra  ta re a  p lá s tic a : h a lla r le  a una 
m ú s ica  tan  exce lsa  la c o rre sp o n d ie n te  e x c e is itu d  en las 
p os ic ion e s  y los m o v im ie n to s  de ios a c to re s . Y ta m b ié n  
en es te  se n tid o  la  m ús ica  se me m a n ife s tó  com o la  s a lva d o ra  
de n u e s tro  p resen te . La  ópera , po r e l c o n tra r io ,  e ra  c o m p le ­
ta m e n te  inadecuada para  p ro v o c a r una c a ta rs is  del s e n tid o  
p lá s tic o , pues sus c a n to re s  e ran  in s tru m e n to s  c a m u fla d o s , 
y sus m o v im ie n to s , en el fondo  in d ife re n te s , pod ían  ser 
d e te rm in a d o s , desde un co m ie n zo , por s im p le  co n ve n c ió n . 
C as i p o d ría  d ec irse  que el hom bre  m oderno , seduc ido  por 
su a r te  fa v o r ito ,  ia  ópera , ha te rm in a d o  p o r h a b itu a rs e  
a ia e xp res ió n  c o n ve n c io n a l en la  v e s tim e n ta , los gestos, 
e tc . ;  h as ta  pod ría  a firm a rs e  que las c o r te s  im ita n  e l m undo 
de la  ópera  y que p a u la t in a m e n te  todo  el m undo c iv i l iz a d o  
se c o n v ie r te  en la p á iid a  im ita c ió n  de la a n tig u a  c u ltu ra  
p a la c ie g a .
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Pero lo m ism o  que ha o b lig a d o  a q u í a una p lá s t ic a  
más serena, a saber, la  la rg a  d u ra c ió n  de l so n ido  c a n ta d o , 
fue causa de un e fe c to  s e m e ja n te  en e l d ra m a  de E sq u ilo , 
si b ien es c ie r to  que en és te  hubo, adem ás, o tra  c irc u n s ta n c ia  
que c o n tr ib u y ó  a e n a lte c e r  ese sos iego  p iá s t ic o .  L a  t ra g e d ia  
es un a c to  re lig io s o  del pueb lo  e n te ro , e s to  es. de toda  
una com un idad  c ív ic a , y cu e n ta  p o r lo  ta n to  con  una g ran  
masa de espe c tad o re s : pero  eso hace que la  d is ta n c ia  e n tre  
la re p re sen tad o  sobre  la escena y e l e s p e c ta d o r sea m ucho  
más grande que e n tre  n o so tro s . A  causa de esa s itu a c ió n  
d ife re n te  desde el pun to  de v is ta  de la  p e rs p e c t iv a , e l a c to r  
m ism o debía p re se n ta rse  en e l e s c e n a rio  tod o  ca rg a d o  de 
ropas y sobre c o tu rn o s ; y por eso m is m o , en lu g a r de m o s tra r  
los m o v im ie n to s  del ro s tro , lle v a b a  una m á sca ra . P ero  
p re c is a m e n te  por eso la p lá s t ic a  e s c e n o g rá fic a  te n ía  que 
desp legarse  en fo rm a s  a m p lia s  y se renas. A q u í n a c ie ro n , 
en un todo e x ig id a s  por la n a tu ra le z a  de la cosa m ism a , 
ias leyes del e s t i lo  e le vad o , y a la s im e tr ía  r íg id a  le suce ­
d ie ro n  los c o n tra s te s . La re s t r ic c ió n  de l n ú m e ro  de a c to re s  
a dos o tre s  obedec ió  ta m b ié n , con to d a  p ro b a b ilid a d , a 
una razó n  de o rden  p lá s tic o , a sabe r, e l te m o r  de p re s e n ta r  
g rupos m ayo res  y en m o v im ie n to , pues ah í se esconden  
m uchos p e lig ro s  para  lo b e llo . A q u e lla  p lá s t ic a  s e n c il la  
de E squ ilo  fue . con tod o , la  a n te s a la  de F id ia s . pues e l 
a r te  p lá s tic a  sólo a paso le n to  avan za  tra s  una b e lla  re a lid a d . 
Es un p ro b le m a  im p o r ta n te  e i de lle g a r  a sa be r p o r qué 
el a r te  p lá s tic o  no decayó  in m e d ia ta m e n te , ju n to  con  las 
o tra s  a rte s , después de S ó c ra te s : p e ro , en p r im e r  lu g a r, 
lle g ó  más ta rd e ; luego , io  que lo  sa lva  no es la  fo rm a c ió n  
s o fís t ic a  sino a rte s a n a l de sus m a e s tro s ; y p o r ú lt im o ,  lo 
b e llo , una vez e n c o n tra d o , es re p e t id o  s in  c e s a r, de m odo 
que ta m b ié n  para  n o s o tro s  los t ie m p o s  ta rd ío s  rebosan  
to d a v ía  de la  b e lle z a  de épocas, en r ig o r ,  m u y  a n te r io re s .

E llo  es que e i a u to r  t rá g ic o  t ie n e  que h a b e r dado 
ta m b ié n  las in d ic a c io n e s  p a ra  la  c o n f ig u ra c ió n  p lá s t ic a  
de los grupos y pa ra  e l m o v im ie n to  de sus a c to re s : y a d v e r­
t im o s  que así lo  h izo  po r la  s im e tr ía  que im p e ra  en ei n ú m e ro  
de los versos, la que só lo  puede v o lv e rs e  m a n if ie s ta  m e d ia n te  
el m o v im ie n to  e scé n ic o . En té rm in o s  g e n e ra le s , e l a c to r  
pe rm a ne ce  de p ie  cuando  h ab la  y m e d ia n te  c ie r to s  pasos
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d e s ta ca  unos grupos de versos, de o tro s . Toda su a c titu d  
cae  b a jo  e l co n ce p to  de lo re la t iv o  a la "o rq u e s ta ", y el 
m a e s tro  de co ro , que en un p r in c ip io  era  el m ism o poeta 
t rá g ic o ,  te n ía  ia ta re a  de dar todas las ind icac ion e s  nece­
s a ria s  y de no d e ja r nada lib ra d o  al azar. Para  la época 
de E squ ilo , acos tu m b ra da  a un e s tilo  h ie rá t ic o  y severo, 
debem os pensar que ta m b ié n  en ia tra g e d ia  im peraba  ese 
e s t i lo .  La  ta re a , pues, es com prende r a E squ ilo  com o com ­
p o s ito r  p lá s tic o , ta n to  en e i m o v im ie n to  p lá s tic o  de fas 
escenas in d iv id u a ie s  com o en la secuencia  de las com pos i­
c io n e s  p lá s tic a s  d e n tro  del todo de su obra a r t ís t ic a .  Un 
p ro b le m a  Fundam enta l, en re la c ió n  con esto, se ría  com ­
p re n d e r ia u t i l iz a c ió n  p lá s tic a  del co ro , su re la c ió n  con 
¡os a c to re s  sobre la escena, y luego el v ín cu lo  dei grupo 
p lá s t ic o  con la a rq u ite c tu ra  que lo rodea. A q u í se abre 
p a ra  n o so tro s  un ab ism o de fue rza s  a r tís t ic a s ; y el a r t is ta  
d ra m á tic a  aparece  o tra  vez, más que nunca, com o el a r t is ta  
to ta l.

In v ie rn o  de 1872/1873. De ios m a n u sc r ito s  in é d ito s  ÍF r . 
N ie tz s c h e . Kritische Gesumiousgobc III. 4, págs. 165-169].
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