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La independléncia y la critica
(Ardao antes y durante Marcha)

Pablo Roca*

Resumen

La obra de Arturo Ardao se desplegd, desde comienzos de la década del treinta
hasta 1974, no s6lo en una larga serie de libros dedicados a la historia de las ideas en
Uruguay v en América. Y no sélo en esta opcion epistemologica, sino también en el
campo mas directo de la intervencion publica, politica y cultural. Dentro de esta linea
convergente con la anterior, diriase mas académica, Ardao colabord activamente en
publicaciones peridicas, principalmente en el semanario Marcha de Montevideo
(1939-1974), del que fue parte fundamental en su estructura organica, y donde
publico articulos y ensayos de caracter filosofico -la mayor parte de ellos reunidos o
reelaborados mas tarde en libros ahora célebres como Espiritualismo y positivismo
en el Uruguay-, asi como textos politicos que, segun se los observa en este articulo,
son parte constitutiva de su labor. En tal sentido, ademas, el pensamiento y la accién
de Ardao contribuyeron, desde Marcha fundamentalmente, a tramar en un espectro
muy vasto el campo cultural uruguayo e hispanoamericano del periodo senalado.

Palabras claves: campo cultural uruguayo/ Marcha, Ardao

Abstract

The works of Arturo Ardao, from the beginning of the thirties until 1970, integrated
a long series of books dealing with the history of ideas in Uruguay and in the American
continent. They were not only devoted to this epistemological option but also to the
more straightforward field of political and cultural intervention. Within this line in
convergence with the former, more academic, so to speak, Ardao actively cooperated
in periodical publications. mainly in the weekly journal Marcha, in Montevideo (1939-
1974). He was a fundamental piece in its organic structure, and in it he published
articles and essays of a philosophical nature, most of which were later re-elaborated
or compiled in renowned books, such as Spiritualism and Positivism in Uruguay. He
also published political texts that, as presented in this paper, are a constitutive part of
his work. In this respect, furthermore, Ardao’s thoughts and actions as manifested in
Marcha contributed to build, in a wide spectrum, Uruguay's and Latin America's
cultural field of the time.
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No podia tener asegurada su vida sino, mas bien, su muerte, un
semanario que no se adaptaba a los patrones tradicionales de la prensa
latinoamericana del siglo XIX, en cuanto no gozaba de ningun respaldo
economico protector ni respondia organicamente a ninguna corriente de
opinion ancilar a grupos de poder hegemonicos (politicos o financieros).
Por el contrario, salia a la calle, en Montevideo, con el solo prestigio de
algunos individuos que provenian de las clases medias altas o del patri-
ciado algo empobrecido y desencantado de las lineas politicas tradicio-
nales, conscientes, unos y otros, de la crisis de un modelo capitalista
periférico; y salia ofreciendo pocos pliegos en formato tabloide -cierto
que con un diseno grafico dinamico- y que, enlos comienzos (1939-41),
combinaba notas politicas y doctrinarias con alta cultura, noticias socia-
les con consejos gastronomicos. Su director, Carlos Quijano, aun no ha-
hia cumplido cuarenta anos y ya era respetado en los ambitos académi-
co, politico y periodistico. Ademas, supo rodearse de un grupo joven con
formaciones y procedencias diversas. Varios se habian curtido en sus
anteriores aventuras periodisticas del diario El Nacional, 1930-1931, y
el semanario Accion, 1932-1939.

Arturo Ardao lo habia acompanado desde la tempranisima juven-
tud escribiendo notas politicas, y otros que perduraron (o persistieron)
de la primera hora fueron el maestro Julio Castro, siempre atento a los
problemas sociales y educativos o el virtuoso dibujante Julio E. Suarez
(“Peloduro”). Muchos colaboradores de la seccion cultural —un sector al
que se aposto, desde el arranque, con clara determinacion- venian con
cimentado prestigio que acrecentaron en esas paginas: Joaquin Torres
Garcia escribio algunas notas sobre artes plasticas, el narrador Francis-
co Espinola hizo critica de teatro, el joven musicélogo Lauro Ayestaran
escribio sobre la especialidad que en pocos anos lo tendria como el mayor
historiador de la musica uruguaya. Otros nombres que figuran en tan
precario periddico, entonces, en verdad, nada decian: el secretario de
redaccion Juan Carlos Onetti estaba por cumplir treinta afos de edad, y
por esos dias de junio del 39, cuando el primer nimero de Marcha salio
ala calle, aprontaba un relato, £/ pozo, que se publicaria a fin de ano en
una imprenta artesanal. Los criticos de cine Homero Alsina Thevenet,

‘Eduardo Jimenez de Aréchaga y Wilson Ferreira Aldunate carecian de

mayores antecedentes, y no podian tenerlos ya que apenas salian de la
adolescencia. Eran los dos ultimos, en verdad, alumnos de Quijano en la
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Facultad de Derecho, y pronto se retirarian hacia otras tareas (el foro, la
politica), mientras que el primero de los tres, iniciado en la revistq Cf{"}e—
Radio Actualidad bajo el padrinazgo de Arturo S. Despouey, todavia ejer-
ce esa profesion con un ganado prestigio a escala internacional.

En pocos afos esas paginas cambiarian para siempre |a forma de
hacer periodismo en el pais y en América Latina, y serian capaces de
forjar una perspectiva distinta de sus problemas y los del mundo.

El pasaje de El Nacional a Accion parece una operacion razonable.

Una publicacion cotidiana de un sector del Partido Blanco o Nacional,
con magro caudal electoral -la Agrupacion Nacionalista Democrata So-
cial, cuyo lider era Quijano-, que tenia solo cierta prédica y un escualido
alcance electoral en Montevideo, ya no conseguia sobrevivir. El semana-
rio de ideas era mas barato, su factura menos exigente vy, tal vez, mas
eficaz para la comunicacion con sus adictos. Pero si se mira con mas
cuidado, y se revisa con mayor detalle la coleccion entera de Accién, que
como la de su sucedaneo salio en formato tabloide, es notorio que de a
poco este se va desprendiendo de los presupuestos partidistas para
acercarse a la construccion de un proyecto cada vez mas distanciado
del juego electoral. Parece claro que los escasos integrantes del grupo
partidario advirtieron que no podia esperar una doble floracion exotica:
Uno, disputar la hegemonia dentro de un Partido conservador, en el que
la Agrupacion era asfixiada por la fuerza del caudillo Luis Alberto de
Herrera, dificil de mellar, y, por lo tanto, era necesario olvidar las posibi-
lidades de crecer pronto. Dos, conquistar el gobierno al otro partido tra-
dicional (el Colorado), cuyo poderio electoral y en el aparato estatal era
innegable, tanto que, de hecho, no fue derribado sino en 1958. La expe-
riencia de la dictadura de Gabriel Terra (1933-1938), emanada de un
sector del partido Colorado con sélido apoyo del principal grupo blanco,
vino a ahondar esas dificultades internas, a sacarlas a flote, por lo que
los llevo-a reflexionar sobre otras estrategias capaces de reunir la volun-
tad de los sectores tradicionales y de izquierda adversarios del régimen.
En enero de 1935 un movimiento armado que contd con la presencia de
blancos, colorados y socialistas diversos busco derrocar a la dictadura,
que reacciono rapida y eficazmente desbaratando el intento. Producto
- de estos traumaticos acontecimientos para la ufana tradicion liberal del
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pais, fue el primer libro de Ardao -en colaboracién con Julio Castroly
prologado por Quijano-, por cierto que escrito mucho antes de convertir-
se en el principal historiador de las ideas en Uruguay. Vida de Basilio
Munoz fue un presuroso ensayo biografico-historico sobre un caudillo
que habia peleado en las ultimas guerras civiles montoneras y que en
unos dias del torrido verano de 1935, encabezo la “Revolucion de ene-
ro” contra la dictadura de reflejos fascistoides y, en lo economico, satelital
de los Estados Unidos. Para ellos Munoz venia a representar, por eso, “la
mas alta bandera del pueblo uruguayo en sus aspiraciones de libertad
politica e independencia economica” (Ardao/ Castro, 1937: 204). Este
libro temprano y militante es, ademas, una muestra de la peculiar alian-
za entre vocacion por la historia y vocacion por la accion (estudio y prac-
tica de las ideas, en suma), que entonces se viabiliza ante un ejemplo in
praesentia y por los carriles de un sector partidario entendido como la
opcion de mejor entronque popular en la linea latinoamericanista y
antiimperialista, pero que solo de a poco conseguira independizarse o
separarse la una de la otra. Y eso hasta cierto punto. Porque, como
senalo Yamandu Acosta, en Ardao “la funcion de la filosofia no puede
ser separada de la funcion del filosofo. La responsabilidad social de la
actividad filosofica corresponde a quien la desempena” (Acosta, 1995:
48). La genealogia de este concepto bien puede remitirse a un trabajo
como en el que se empend tempranamente, y al que -pese a ciertos
inconvenientes- nunca quiso que pasara al olvido.?

El 23 de junio de 1939 Marcha destrona a Accién para cumplir -
con un proyecto de puertas abiertas. Marcha se penso, y no es aventu-
rado postular que Ardao debié haber incidido en esa decisiéon, como un
medio mas propenso a formular ideas que fertilizaran los cambios a lar-
go plazo y que produjeran las.criticas a la situacion inmediata. Se auto-
concibio, asimismo, como una posibilidad de apertura del dialogo hacia
otras "tribus” politicas de izquierda.” A medida que el nuevo organo con-
seguia sortear el obstaculo de salir cada semana, la relacion de Quijano
con el Partido Nacional se hizo cada vez mas conflictiva, y con el correr
de los anos eso le permitié conquistar un publico gue no necesariamen-
te pertenecia a su Agrupacion. Hasta que ese publico (ubicado cada vez
mas en una clase media urbana de izquierda) ejercio una forma implicita
de presion para que el periodico pasara a ser algo que no existia en
Uruguay, y que no existia en América Latina: un 6rgano de izquierda, s,
pero ajeno a cualquier grupo partidario especifico. Atacante de y ataca-
do por los dos sectores mayoritarios de su colectividad partidaria -el de
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los “blancos independientes” y, sobre todo, el que capitaneaba Herrera-
, la intransigencia quijanista profundizé el aislamiento. En 1958, en oca-
sion de la tan postergada victoria nacionalista, Quijano rompié para siem-
pre las ataduras con la divisa. No hubo retorno posible porque, contra-
riamente a lo que postularon algunos de'sus allegados -como el mismo
Onetti (1994: 191)-, Marcha trascendio la fuerte personalidad del direc-
tor, como sucede en cualquier construccion colectiva y de vida prolonga-
da. Desde luego que el semanario no podia concebirse sin el ejemplo y
los escritos de Quijano, pero una cosa era la estrategia electoral con sus
imperativos pragmaticos y doctrinarios y, otra, la edificacion de un perio-
dico de debate politico y filosofico y de opinién cultural que procuraba
desasirse del corsé de la disciplina partidaria. Como sea, esta claro que
hacia mediados de la década del cincuenta muchos habian aprendido
del grupo cenido pero coherente, que podriamos llamar los redactores
politicos del semanario -Quijano, Ardao, Castro-, a pensar con indepen-
dencia de las presiones de las alianzas para la andadura del poder de la
cuspide. A la vez que, haciendo caudal de esa leccion, esos mismos dis-
cipulos les ensenaron que no podia inmiscuirse en pugnas partidarias.

Como inmediata consecuencia, el semanario aumento su ndmero
de paginas, expulsé las notas “sociales” y los consejos para lucir una
adecuada silueta; asi se agregd nuevos lectores, armo un equipo
consustanciado con una “empresa” periodistica -en la que apenas se
cobraba por el trabajo- y con una serie de presupuestos ideologicos que
involucraban todas las actividades del periodico, y no sélo los abundan-
tes y causticos articulos de opinién politica 0 econémica. Primero, esa
ideologia se sustentaba en el antiautoritarismo, fogueado en los afos
terristas y durante el avance de los fascismos europeos; segundo, en el
pronunciamiento a favor de una “Tercera Posicion” nacionalista y
antiimperialista. En verdad, ya desde antes, segun Ardao:

[En Quijano, el] nacionalismo antimperialista, con
fundamentacion en el campo de la economia, se convirtio [...] en la
espina dorsal de todo su ideario politico. En lo doctrinario genérico lo
impresiond profundamente el fendmeno del imperialismoy a la luz de
las categorias economicas y financieras del proceso capitalista (Ardao,
1989: XXXVII-XXXVIN), e

Carlos Real de Azua, un activo colaborador del periodico, refirio
que Marcha era un “milagro” y un “lujo” para la Repiblica. Eso dijo en
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1964, nada menos que una década antes de la entonces impredecible
clausura definitiva y todavia sin que el semanario alcanzara su apogeo
en los campos politico e intelectual, al que llegaria en el correr de los
anos siguientes (Real de Azfj_a', 1964, T. Il: 320).° Vistos de lejos, los
elogios del Itcido ensayista implicado no parecen desmedidos, pero omiten
considerar mas globalmente que el pais contaba con una tradicion de
pensamiento racionalista y critico liberal, en particular desde la genera-
cion principista del setenta, a la que Ardao examino en Espiritualismo y
positivismo en el Uruguay (1950) y en Racionalismo y liberalismo en el
Uruguay (1962). Esa opinion, un poco juguetona, olvidaba que hacia 1940
la situacion interna y externa situaba a Montevideo en un plano de privi-
legio. Espafa, destruida por la guerra civil y en manos del franquismo;
Europa que se inmolaba en una guerra terrible y dilatada, con la obviay
subsiguiente paralizacion de su poderosa industria cultural; Argentina
que tropezaba con los cuartelazos y las consecuentes censuras y perse-
cuciones a sus intelectuales, situacion que el peronismo -tan combati-
do desde Marcha- no hizo sino ahondar. Uruguay, en cambio, gozaba de
plenas libertades politicas, por lo menos desde 1942 cuando se produjo
el llamado “golpe bueno” de Alfredo Baldomir, quien proviniendo del régi-
men terrista se alio con sus enemigos politicos mas moderados (y con el
apoyo del Partido Comunista) y desmonto el aparato legal de la dictadu-
ray porque, a su vez, los beneficios de la guerra europea permitié dar un
nuevo empuje al modelo distributivo imaginado por el primer batllismo,
cuyos fundamentos filosoficos Ardao examino antes que nadie (Ardao,
-1951). Con estas caracteristicas, tan someramente resumidas, la esta-
bilidad econémico-social se prolongaria hasta mediados de los cincuen-
tas.

En verdad, alrededor de 1940 la relacion entre modernidad cultu-
ral y modernizacion capitalista era asimétrica, ya que en Montevideo habia
pocas librerias y aun muchas menos en las pequefas ciudades del inte-
rior; contadas casas editoriales publicaban libros fuera de los de uso
estrictamente escolar; la educacion media era -todavia- privilegio de
un porcentaje estrecho de la poblacion urbana del pais; la concentracion
de las crecientes -bien que selectas- actividades culturales capitalinas,
se focalizaba en pocas manzanas céntricas. A lo largo del siglo XIX, la
“ciudad letrada”, de la que hablara Rama varias décadas mas tarde,
habia montado un verdadero sistema (museos, salas de conciertos, ce-
naculos, teatros, periédicos) fundado en las apetencias y los gustos de
los sectores oligarquicos, de los cuales se alimentaba. De a poco, la
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cultura para consumo de masas o que se avenia al gusto “popu_lar" (el
tango. el cine, la prensa de actualidades para las masas, las BQICIOQGS
baratas) habia cambiado este panorama, modificaciones que incluian
un publico sélo posible a partir del crecimiento de los efectos de la refor-
ma educativa lograda en el Gltimo tramo del siglo XIX, y el replanteoy la
expansion de la Educacion Secundaria durante el primer batllismo, en
firme alianza con el ascenso de otras capas sociales urbanas. Estos pro-
cesos provocaron hacia 1940, no solo “una integracion solida y mejor
enmarcada ideolégicamente, sino también el ingreso de los sectores
sociales emergentes, los grupos medios que empiezan entonces su ges-
ta politica” (Rama, 1984: 159).

Desde Marcha se supo aprovechar este conjunto de situaciones, y
se le dio un impulso decisivo. Pero eso fue posible porque empezaba a
existir un publico preparado y adicto a las “bellas letras” y a la nocion de
cultura en un sentido tradicional y acumulativo de saberes académicos.
En las décadas del cuarenta y del cincuenta, Marcha se beneficio de
algunas transformaciones fuertes en el “campo intelectual™ uruguayo
0, mejor, montevideano, y acompano criticamente este proceso. Es de-
cir, fue una pieza clave para tramar una red de vinculos solo posibles por
afirmacion de la especificidad de lo artistico, la continuidad de una criti-
ca independiente fomentada desde sus propias paginas culturales y con
el crecimiento de otras, muchas veces respuestas contra-hegemonicas
a la de Marcha. Un pais institucional y econdomicamente estable, tuvo
resto para fundar o relanzar instituciones culturales oficiales (Museo His-
torico Nacional, Biblioteca Nacional, Coleccion de “Clasicos Uruguayos”,
Instituto Nacional de Investigaciones Literarias, “Archivo Artigas”, Come-
dia Nacional), para crear drganos educativos que tendieran a la
profesionalizacion de los estudios culturales, artisticos y filosoficos: la
Facultad de Humanidades y Ciencias, 1946, (de la que Ardao -formado
en Derecho- fue profesor de Historia de las ideas y, luego, decano en
los anos sesenta) y el Instituto de Profesores “Artigas”, 1949. Entonces
se hizo posible adiestrar y captar un publico, con companias estables de
teatro en la orhita independiente u oficial, con la multiplicacion del dicta-
do de conferencias, haciendo exposiciones de pintura en Salones muni-
cipales o apoyados por el Estado o en el Taller Torres Garcia, discutiendo
en los cafes, creando revistas y -mas tarde- editoriales, que respondie-
ron a facciones homogéneas en dialogo y, en consecuencia también en
debate, con otros grupos nucleados en otras revistas.” Nada o casi nada
de esto escapo a la recepcion de los que hicieron Marcha. Y, al mismo
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tiempo, todo o casi todo este cuadro de relaciones de “campo” forma-
ron a quienes se hicieron en el semanario. De ahi que no hubo tal “mila-
gro” marchista, porque el periddico supo acompanar esa metamorfosis
profunda de la vida social y cultural a la vez que su estrategia supuso la
inteligente capitalizacion de una coyuntura favorable, en aquel pais (me-
jor: en aquella capital), que podia jactarse de estar a la page, atento ala
modernizacion de la industria cultural en la que el cine fue una de sus
llaves maestras y que empezaba a producir sus propios mecanismos
activos. Sintesis, entonces, mas que milagro. Todo esto fue andando a
la par que acogia a notables exiliados (Margarita Xirgu, Jose Bergamin,
por temporadas Rafael Alberti) o recibia eximios visitantes europeos (Albert
Camus, Juan Ramon Jiménez, Jean-Louis Barrault, Marcel Marceau), junto
a otros no menos notables americanos (como Pablo Neruda, Cecilia
Meireles o Gilberto Freyre), y en particular argentinos que buscaban un
espacio que la censura peronista les bloqueaba. Por eso en Montevideo
se pudo escuchar en ambitos academicos -y publicar en Marcha y en
otros medios- a Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Rodolfo Mondolfo,
José Luis Romero, Jorge Romero Brest.

Una vez estructurado ese camino, bastaba con proseguir el impul-
S0, persistir en las ideas y los cambios, incrementar la oferta. Desde
luego, Marcha fue un modelo periodistico de ideas y de debates que no
solo podria filiarse a la tradicion critica del siglo XIX en la direccion insi-
nuada, sino que pronto se apoyo en un publico de clase media que habia
prosperado con la confianza, harto moderna, en la cultura y en la educa-
cion, a la que iba incorporandose a un ritmo cada vez mas acelerado.
Antes que nada, debe remarcarse que las precitadas condiciones asig-
naban al periodismo cultural un privilegiado sitio en un pais, a la vez,
periferico y que carecia -que aun carece- de un solido aparato universi-
tario en el area humanistica. En gran medida por eso mismo Marcha
pudo ser lo que fue.

En un libro sobre la literatura del periodo que va desde la funda-
cion del semanario, en 1939, hasta mediados de los anos sesenta, Emir
Rodriguez Monegal postulo la existencia de “dos Marchas”: una que es-
tuvo ligada a la tarea politica, en un sentido amplio del término; otra que
estaba radicada en la seccion cultural, mas cosmopolita, menos conec-
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tada al “destino latinoamericano” (Rodriguez Monegal, 1966). Al final de
su vida, Arturo Ardao revisa la experiencia apoyandose en esta dicoto-
mia, a la que empieza por denunciar como excesivamente simplificadora.
Pero concluye por aceptarla en su esencia:

La primera, en cuanto lo politico en sentido estricto, era acompa-
fiada con vastedad por notas econdmicas, socioldgicas, historicas,
filosoficas. La segunda, por acompanar habitualmente a la critica lite-
raria, siempre dominante, la critica teatral, la cinematografica, la mu-
sical. Cada una de ellas, por lo demas, con sus redactores propios y
sus colaboradores propios (Ardao, 2003: 511-512).

Podria admitirse la dicotomia, que Ardao no deja de mantener en
pie, pero habria que agregar que el punto de articulacion visible entre
esas “dos” alas de Marcha era, precisamente, una de las direcciones en
la produccion del propio Ardao. No la que se radicaba en la zona “politi-
ca”, sino aquella sobre la historia de las ideas en América, en particular
en Uruguay pero, también, en ocasionales textos sobre el pensamiento y
la filosofia metropolitana. Dicho de otro modo o de manera clara: Ardao
era el unico que participaba de las dos Marchas, de los dos espacios
fisicos compartimentados como €l los describié tantos afos despusés. La
singularidad de su aporte consistio en un interés inusual en Uruguay por
las ideas filosoficas de los mismos escritores sobre los que tanto escri-
bia un Rodriguez Monegal en la “zona” literaria. A lo largo de varias déca-
das, fueron apareciendo, sin pausas y sin la prisa habitual del critico que
esta acuciado por el comentario o la difusion de la novedad bibliografica,
muchos de los articulos sobre el pensamiento uruguayo que se integra-
ron, armonicamente, al libro Etapas de la inteligencia uruguaya (1968),
entre otros sus textos sobre Rodo, Acevedo Diaz, Herrera y Reissig. En
Marcha, asimismo, adelanté fragmentos de sus libros mayores, como el
mencionado Racionalismo y liberalismo en el Uruguay, por ejemplo en el
articulo “La crisis uruguaya de la fe”, publicado en el N° 605 (29 de
diciembre de 1951) o “Las reformas liberales de 1885", aparecido en el
N° 676 (26 de junio de 1953), para sélo poner dos ejemplos.

En cambio, harto discutible resulta el lugar que en el proyecto es-
tético ensimismado ocuparon -si es que algun lugar ocuparon- las ideas-
fuerza del “area politica” de la publicacion: el antimperialismo, la apertu-
ra hacia un “destino latinoamericano” en la tradicion del pensamiento

arielista, la conciencia de una crisis nacional, la postulacion de un socia-
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lismo democratico. Como se ve, un pensamiento al que 10 escritos de
Quijano dieron sustento politico y los de Ardao, si se quiere, completaron
con un mayor fundamento histérico-filosofico, no solo en los articulos
que entregd a Marcha con o sin firma, sino también en los libros que fue
publicando desde 1945 en adelante. Por ejemplo, cuando Rodriguez
Monegal esta en la direccion de la seccion literaria del semanario (1945-
1958), en particular en sus primeros anos, se promueve la polémica
interna acerca del problema de la literatura nacional, sobre la necesidad
de modernizar el instrumental técnico en prosa, poesia y teatro y el co-
nocimiento de las literaturas centrales mas recientes, hasta entonces
casi ignoradas por estas latitudes. Este tipo de discusion no era nue-
vo ni, desde luego, exclusivamente uruguayo entonces, algo evidente
para quien repase la situacion de la cultura argentina en los anos
treinta con la irrupcion de Sury la emergencia de grupos nacionalis-
tas que se resisten a su politica “extranjerizante”. Pero en Uruguay el
conflicto entre cultura “universal” y cultura “nacional” no se habia
dado con la violencia de otras partes de América, sino que las dos
categorias -por llamarlas de algun modo- habian convivido amable-
mente en los sectores letrados, por lo menos desde la década del
ochenta del siglo XIX. Através de la vinculacion de Rodriguez Monegal
y algunos miembros de su grupo con la literatura, las ideas y los pre-
supuestos teoricos “cosmopolitas” y “descomprometidos” de Borges
y de Sur, y por otro lado, a partir de una filiacion bastante directa con
el pensamiento existencialista, se desato una polémica que coloco
efectivamente la cuestion como problema a dirimir. Alcanza con revi-
sar las paginas de Marcha para encontrar textos que fueron publica-
dos, en traduccién, por primera vez en la revista portefa y hasta va-
rias paginas que habian salido alli pocos meses atras.

Ademas de la incorporacion de la relativa (o absoluta) novedad
europea o norteamericana, hubo una lucha sin tregua contra los que
eran percibidos como duenos del poder cultural “oficial”: el grupo de
Julio J. Casal y su revista Alfar, Juvenal Ortiz Saralegui y los Cuadernos
Julio Herrera y Reissig, la Revista Nacional del Ministerio de Instruccion
Publica y la Asociacion Uruguaya de Escritores (AUDE). Otro problema
clave correspondio a la reinterpretacion del pasado. El “pasado util” -en
la recurrida nocion de T.S. Eliot- a que se apelo fue al de la Generacion
del Novecientos y algunos escritores anteriores (como Eduardo Acevedo
Diaz o Francisco Bauza), borrando, de ese modo, las huellas de los espa-
cios intermedios. Rodo, Quiroga, Herrera y Reissig, Florencio Sanchez,
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Javier de Viana, fueron releidos con avidez por Rodriguez Monegal y sus
colaboradores mas cercanos. En rigor, el propio Onetti habia marcado
las pautas basicas de este plan que en el medio siglo se entendio que
era necesario completar.®

Otra, contemporaneamente, era la preocupacion basica de la “zona
politica” del semanario. A medida que los anos avanzaron y que, en sus-
tancia, el mapa politico del pais no variaba, por un lado las notas ideolo-
gicas de la primera hora se enriquecieron con un mas acendrado
latinoamericanismo que en la inicial decada larga de vida del semanario
no parecian infiltrar la ideologia del equipo “cultural”. La defensa de la
“Patria Grande” se enraizo, cada vez mas, en el ejemplo de los héroes
de la independencia y también en el pensamiento de Marti, muy particu-
larmente en el de Rodé. Una leve comparacion sobre el caso basta para
verificar que si Quijano fue, desde su primera juventud, un admirador del
Rodo estilista y del americanista, correspondio a Ardao la difusion mas
intensa de una reivindicacion total de Rodé como antiimperialista,
americanista y aun antiburgués en una seleccion de sus escritos, edita-
da por Marcha, en el apogeo de esta ola. El prologo de esta antologia
tiene mucho de autorreferente, algo en general rehuido por Ardao en las
paginas de juventud y de madurez (Ardao, 1970: 7-42). En su lugar, el
“rodonianismo” de un Rodriguez Monegal, quien escribid mucho sobre el
escritor del Novecientos y fue el editor de sus Obras Completas por Aguilar
(Madrid, 1957 y 1967), tiene mas que ver con la admiracion por el pio-
nero en la critica literaria y el intelectual capaz de establecer un puente
entre la gran cultural occidental clasica y la moderna, injertandola en
America. A este catalogo americano en los sesentas se sumo, entre otros,
Mariategui. Por otra parte, este nacionalismo se afianzé en una concep-
cion revolucionaria y socialista con ingredientes marxistas sin renunciar
alas libertades democraticas. Marcha postulaba, en sintesis, que habia
que “destruir construyendo”, para usar, paradéjicamente si se quiere,
una frase que el despolitizado Rodriguez Monegal asumié como lema de
su actividad en la critica literaria semanal, pero que, tal vez, no hubiera
sido posible pensar fuera de ese mismo ambito (Rodriguez Monegal,
1952). Como se ve, Marcha alentaba una ideologia “cargada de futuro”,
en la medida en que rehuia tanto el liberalismo ortodoxo sujeto a los
dictamenes del capitalismo internacional, como el “socialismo real” de la
orbita sovietica. El triunfo de la Revolucion cubana (1959)y el recambio

generacional en los cuadros activos del semanario, representaron un
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viraje importante, sobre todo al impulso de las generaciones mas jove-
nes que eran mayoria en el semanario, como siempre |0 habian sido,
dado el verdadero culto a la juventud, de raiz tan arielista, que siempre
alent6 Quijano. Y aun en esa linea no perdio la profunda filiacion, tam-
bién rodoniana -ni cuando se acerco mas heterodoxamente al marxis-
mo- al “neoidealismo”, como lo explico Ardao en la mencionada intro-
duccién a sus obras (loc. cit., 1989).

Aun admitiendo la validez relativa del fraccionamiento de las dos
Marchas, esta claro que con el advenimiento del impacto cubano del 59
hubo un didlogo fluido entre esas “partes” del periodico. Ese dialogo
hubiera sido menos natural sin la prédica de los redactores politicos en
sus editoriales y notas y, sobre todo en lo que respecta al campo litera-
rio, sin la mediacion de los articulos de Ardao sobre el pensamiento filo-
s6fico americano. Mas que nunca en aquellos textos en que se dedico al
examen del americanismo literario, sobre el cual ha escrito uno de los
estudios mas importantes, aln no leido o estimado en su justa propor-
cion (Ardao, 1987: 1-72). Muchos “ltcidos” de otrora, muchos de los
que estaban ensimismados en el Olimpo de las Letras, prestaron su ca-
luroso apoyo al socialismo islefo que se defendia desde las paginas po-
liticas del periodico. Algunos, como Mario Benedetti e Idea Vilarino, aho-
ra conformes con la adhesion a esa causa, reingresaron a las paginas de
las que se habian apartado por problemas personales con el director;
otros —como Rodriguez Monegal o José Enrique Etcheverry- se fueron
para siempre, en buena medida por causa de su retraccion o repulsa del
nuevo modelo socialista. Otros tantos, como Carlos Martinez Moreno o
Real de Azia o -segun todas las evidencias- el propio Ardao, prefirieron
mantener un apoyo critico sin precipitarse por la pendiente de la adhe-
sion incondicional.”

v

Observar mas de cerca los procesos de la pagina literaria, que fue
siempre -como senalara Ardao en el antecitado articulo- nucleo de la
zona cultural del semanario y que, alrededor de 1960, se convierte en
una pieza clave para el didlogo cultural de América Latina, permitira ad-
vertir la profundidad de los cambios y medir la participacion de las ideas
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latinoamericanistas propiciadas por Quijano y por Ardao desde los co-
mienzos. :

En un calido testimonio, Antonio Candido recordé que en 1960
conocié a Angel Rama en Montevideo, cuando acababa de asumir la
direccion de las paginas literarias de Marcha, pero cuando estaba muy
lejos de ser el profesor universitario y el ensayista de dimensiones ame-
ricanas. Entonces, “me declar su conviccion de que el intelectual latino-
americano deberia asumir como tarea prioritaria el conocimiento, el con-
tacto, el intercambio con relacion a los paises de América Latina y me
manifesto su disposicion para comenzar este trabajo [...]" (Candido, 1997:
291). En rigor, esas convicciones no habian sido las que Rama pusiera
en practica durante su breve conduccion de las paginas literarias de
Marcha en 1949-50. En el medio se produjo el triunfo de la Revolucién
cubana, a la cual se acercé con intensidad desde un principio (Fernandez
Retamar, 1997), por mas que en su Diario, desde mediados de los afios
setenta, no cesara de atacar al proceso revolucionario y @ sus antiguos
amigos.® Antes de que sonaran los arrepentimientos o las rectificacio-
nes, entre 1962y 1968, hubo durisimos intercambios polémicos entre
Angel Rama y Monegal que tuvieron como centros a Cuba, el “Congreso
porla Libertad de la Cultura” y la revista Mundo Nuevo, pruebas contun-
dentes de como se habia pasado de |a indiferencia del campo literario
ante la politica a la imposibilidad de aislarlo de las tensiones sociales y
politicas. Este binomio encontré, gracias al catalizador revolucionario y a
la asuncion de las viejas ideas de los redactores politicos del semanario
€n cuanto a una toma de distancia de la linea sovietica, el trazado de un
nuevo proyecto latinoamericanista y socialista. (Gilman, 2003; Rocca,
2003). Dos paginas de Rama de momentos proximos lo dicen con elo-
cuencia:

¢QUuE pasa en América Latina, en nuestra América? La siesta
subtropical parece haber terminado, conjuntamente con esa vaga sen-
sacion de que todo podia relegarse a un mafana distante. Nuevas
fuerzas, poderosas ideasy esperanzas, la estan agitando, la obligan a
tomar conciencia de si y a asumir un destino al que se rehusaba.
Latinoameérica entra en escena: es decir, se niega a continuar en su
estado semicolonial, sometida al provecho extranjeroy a la retérica
huera, y quiere ser independiente, auténtica, Justa, parte al fin de un
NUevo mundo mejor(Rama, 1961).
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Dos grandes ramas tiene ese compromiso en nuestro momento:
la que viene de lo social o la que viene de la metafisica [...] El escritor
se siente responsable ante el mundo que integra y su arte es el instru-
mento con que acciona dentro de él [...] Romper con la clase dominan-
te, enjuiciarla en las consecuencias diarias de su actividad
distorsionadora, y ambicionar una creacion destinada a dignificar, lle-
var al nivel de un pueblo, heredero legitimo de la cultura, es su com-
promiso hoy (Rama, 1962).

Puede no ser esta la version o la vision exacta de un Quijano o de
un Ardao, pero sin el tercerismo nacionalista y antiimperialista que fue
creciendo desde los primeros pasos de Marcha, posiciones como las de
Rama no hubieran sido viables o, por lo menos, no hubieran encontrado
tan comodo espacio en esa publicacion periddica.® Alcanza otro texto
para ver los parentescos y las diferencias, de mas de veinte anos atras,
titulado “Nuestra América” y, como es obvio, en el mismo registro del
homenaje a Marti, que habia publicado Ardao en Marcha. Leido este
texto, parece el de Rama un ajuste, un apéndice que suma el fenomeno
triunfal que vendria a completar el proyecto en ciernes del 39:

Despejado el imperialismo de viejo cuio, ingleses y yanquis se
traban en una implacable y larga contienda por imponer a su favor en
Latino-América el moderno vasallaje imperialista de caracter financie-
ro. La lucha se resuelve en los hechos por un reparto mas o menos
igualitario de las zonas de influencia: al norte EE.UU, al sur Gran Breta-
na. [...] De seguir asi, seremos -con nuestra posicion geografica, nues-
tra poblacion de mas de cien millones, nuestras riquezas fabulosas-
pueblos eternamente débiles, pobres y avasallados. Hay que reaccio-
nar. La defensa de nuestra integridad territorial y politica y el afianza-
miento de nuestro porvenir economico, no pueden tener mas apoyo
que el gue nosotros mismos les prestemos (Ardao, 1939).

En esos radicalizados anos sesenta, ya sumido el Uruguay en la
plena crisis, los hacedores del semanario montevideano -ya disueltas o
yuxtapuestas las dos zonas del mismo- se inclinaron por una solucion
que sustituyera el orden de cosas imperante. Dentro de ese plan, hubo
veladas y hasta expresas simpatias a las practicas foquistas. Por eso no
puede sorprender que hasta el propio Ernesto “Che” Guevara escribiera
desde Africa una carta a Quijano que éste titulara, con acierto, “El socia-
lismoy el hombre en Cuba”, algo que puede interpretarse como un triple
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acto de reconocimiento: por el equilibrio del semanario para no caer en
|a alternativa soviética, por el prestigio que habia logrado mas alla de las
estrechas fronteras uruguayas, por la distancia que -aun a pesar delas
simpatias- podia tomar por un camino revolucionario, sin mengua para
la libertad de las diversas expresiones. Los redactores politicos de la
primera hora del semanario denunciaron, en los preambulos de la dicta-
dura (1967-1973), la violencia ejercida desde el Estado, pero no justifi-
caron las acciones guerrilleras, mas alla de la comprension teodrica (y aun
pragmatica) que pudieran tener de ellas y aun a cuenta de la tolerancia
con otras opiniones favorables que se exponian en esas paginas. En
buena medida Marcha cumplio, entonces, el objetivo o la aspiracion o la
utopia -como se quiera- que se habia trazado desde su nacimiento,
transformandose en una pieza clave para la juncion de los grupos de
izquierda atomizados desde siempre y para la promocion de lo que, a la
postre, concluy6 en el Frente Amplio.*°

Mas de una vez se ha enumerado el repertorio de colaboradores
nacionales y extranjeros del semanario a lo largo de sus diversas etapas,
comprendidas en 1676 numeros, un catalogo que se inicio cuando a
escala nacional Marcha era un mito, antes que la dictadura la borrara
(Rama, 1972). Esas listas prueban, con abrumadora contundencia, el
espacio hegemonico de Marcha en la cultura uruguaya y latinoamerica-
na, por lo menos entre 1950 y 1974. Quiza habria que operar al reves,
senalando las ausencias mas que las presencias: quedo fuera la consi-
deracion rigurosa o paciente de la “cultura popular” o, mejor, de casi
todo lo que no fuera “alta cultura” o no estuviera conectada con alguna
de sus expresiones o reelaboraciones; lejos estuvo el examen minucioso
del interior del pais, salvo cuando se trataba de denunciar condiciones
de explotacion o miseria; como se insinug, fueron masacrados los iden-
tificados con la “cultura oficialista”, y su obra despreciada solo en base a
esta suposicion. A esa conducta, Juan Flo temprana e ironicamente, la
califico como la practica de “los desprecios implicitos, las criticas preci-
sas y barrocas, el justo insulto” (Flo, 1954: 152). Sin embargo, aun en
las épocas de posiciones mas definidas de izquierda, el periodico supo
mantenerse abierto a los especialistas que no integraban estas filas,
como por ejemplo el historiador Juan E. Pivel Devoto, quien colaboro
desde los anos cuarenta hasta el final, y quien mantuvo con Ardao, una
relacion fluida -mas alla de la vision conservadora del primero-, que les

permitio recuperar la fundamental polémica entre José Pedro Varela y




80 Pablo Roca, La independencia y la critica (Ardao antes y durante Marcha).

Carlos Maria Ramirez, publicada en dos volimenes junto a otros textos
vecinos con el titulo general de El destino nacional y la Universidad. El
viejo equipo de los redactores politicos fueron los guardianes de la con-
tencion del manigueismo que mantuvo, en medio de aquel torbellino,
una Marcha mas vehemente que antes, mas enérgica adversaria de |a
represion oficial y de su politica adherida al capitalismo dependiente y
colonizadora y, en su linea directriz, siempre de izquierda. Pero vigilante
de la independencia prudente de toda ubicacion partidista estricta.

Sin el aporte de Marcha al pensamiento libre y siempre inconfor-
mista, el perfil de la inteligentsia del pais y de la comarca hubiera sido
otro. Por eso el régimen militar que se entronizd en junio del 73 hostigd
al semanario hasta que lo clausuro para siempre, el 22 de noviembre de
1974; por eso la dictadura encarceldé a muchos de sus miembros, los
destituyo de sus puestos en la ensefianza o en la administracion publica,
obligo a exiliarse a una multitud (entre ellos, Ardao se instalo en Cara-
cas), asesind a Julio Castro en 1977 y, desde el primer momento, mando
a la hoguera a todos los ejemplares que pudo encontrar. Marcha habia
sido enemiga del despotismo, de ahi que estuviera condenada a muer-
te. Alargo plazo, era inevitable, estaba condenada a la vida.

Notas:

A Poco tiempo después de publicado este libro que exalta al "Hombre de ayer, de hoy y de
manana”, como dice el subtitulo del mismo, un libro que en gran medida fue escrito contra Luis
Alberto de Herrera -sostén blanco de la dictadura terrista-, Mufoz se acerco a este caudillo,
aceptando integrar la lista al senado, por la gue salio electo. Sin embargo, una reedicion de este
libro con algunos ajustes salio en Cuadernos de Marcha, diciembre 1971. Uno de los dltimos
libros de Ardao fue, justamente, un texto con fuerte tono testimonial sobre el intento de derribar
a la dictadura terrista en enero de 1935 (Ardao, 1996).

2 Un modelo periodistico quiza haya sido el de Le Monde, dada la gravitacidn de la ‘cultura
francesa en Montevideo, a la que Quijano conocia al dedillo por una larga estadia en el Vigjo
Continente. Dispenso aqui la descripcion un poco mas detallada de los semanarios Accion y
Marcha, que ya efectuara en Rocca, 1991, g

3 En esos anos de fervores, el semanario supo multiplicar sus brazos, creando los monograficos
Cuadernos de Marcha, 1967-1974, que se iniciaron con un tomo Flwtegramén_te dedicado a Rodo;
los volimenes de la Biblioteca de Marcha (1968-1974); incrementando Ios_’"goncursos de ensayo
y narrativa. A la gravitacion local, habia sumado en los cincuentas un grado alto de incidencia en
el campo intelectual argentino -sobre todo portefio- v, en los sesentas, alcanzo a ser leido, como
se podia, en distintos puntos de Ameérica Latina. AW :
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4 Sobre los conceptos de “campo intelectual” y “campo literario” véase Bourdieu, 1997.

5 Como, por gjemplo, Clinamen (1947-1948), Escritura (1947-1950), Asir {1948-1959), Numero
{1949-1955 y 1962-1964), Film (1953-1957), Deslinde {1956-1960}.

6 Lamentandose, en un articulo publicado en Marcha el 1° de setiembre de 1939, sobre la
paralisis de la literatura nacional, Onetti escribid; “Hace anos, tuvimos a un Roberto de las
Carreras, un Herrera y Reissig, un Florencio Sanchez. Aparte de sus obras, las formas de wida de
aquella gente, eran artisticas. Eran diferentes, no eran burgueses. [...] Los “nuevos” sdlo aspiran
a que algunos de los inconmovibles fantasmones que ofician de papas, les diga algunas palabras
de elogio acerca de sus poemitas. Y los poemitas han sido facturados, expresamente, para
alcanzar ese alto destino” (Onetti, 1975: 30).

T Como en forma simétrica al resonante acontecimiento histarico, la cultura latinoamericana
encontré en La Habana su mejor aleph. Por entonces empezaron a escribir en la zona cultural de
Marcha quienes confiaban en la necesidad de mirar hacia el continente mestizo: Angel Rama
{literarias) y poco después Coriin Aharonian (musica), José Wainer (cine), José Pedro Barran
{(historia). Gerardo Fernandez (teatro), entre otros. Este recambio evité que Marcha se anquilosara,
admitio que abriera sus paginas a los nuevos a quienes asignaba, como en los origenes, puestos
de alta responsabilidad.

8 Tambien, digase de paso, las tres veces que en su Diario (Rama, 2001) menciona a Arturo
Ardao, lo hace de modo despectivo y aun ferozmente demoledor. lgnoramos las causas de estos
ataques brutales. Seguramente se conocieron en la redaccion de Marcha; luego Ardao serd
decano de Rama en la Facultad de Humanidades y Ciencias, donde éste fue profesor titular de
Literatura Hispanoamericana entre 1965 y 1970.

9 Un examen de las distintas instancias del tercerismo en Ardao, véase en Acosta, 2003.
10 Como se sabe: la coalicion de las izquierdas que, mientras corrjo la dltima version de este

texto, fines de noviembre de 2004, acaba de obtener el gobierno nacional en primera vuelta con
poco mas del 50% de los votos del total del electorado.
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