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Es por la palabra que la mayoría de las interacciones iniciales de los pacientes con el 

sistema de salud ocurren. Se trata de la misma materia prima —la palabra— que el escritor se 

inclina para sacarla de su “estado de diccionario”, como dijo el gran poeta brasileño Carlos 

Drummond de Andrade. Tal vez el papel central de la palabra en estas interacciones pueda 

ayudar a explicar el hecho de que encontramos tantos médicos escritores. Tener una relación 

cercana con la literatura, puede ayudar al médico a posicionarse mejor frente al desafío de la 

comunicación, la interpretación y la sensibilización frente a las experiencias del paciente. Aun 

así, vale la pena reflexionar sobre por qué encontramos tantos médicos que se dedican a la 

producción literaria de ficción o narrativas donde exponen, tan a menudo, sus experiencias de 

dolor y sufrimiento. De hecho, la escritura parece contribuir a una elaboración del significado, 

añadiendo una disposición psíquica necesaria para afrontar las situaciones. Entre los médicos 

escritores más conocidos, mencionamos al ruso Anton Chekhov, el escocés Arthur Conan Doyle, 

el portugués Antônio Lobo Antunes, los brasileños Guimarães Rosa y Moacyr Scliar y los 

argentinos Jorge Bucay y Ricardo Gutiérrez. 

La producción de cuidados por parte de los profesionales de la salud se desarrolla a partir 

del encuentro entre los equipos multidisciplinarios, con el paciente y sus acompañantes. 

Emerson Merhy, médico sanitario e investigador brasileño, caracteriza el cuidado como una 

obra viva, siempre única, nueva y compartida. De hecho, a pesar de que estamos respaldados 
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por protocolos y directrices, la medicina práctica es siempre una novedad. Entre los que se 

preparan para asistir y los que piden atención, se producen cambios, expectativas, demandas, 

anhelos, experiencias e historias, que a menudo difieren notablemente entre las partes. Por lo 

tanto, el enfoque puramente biológico, todavía vigente en los currículos universitarios, es 

insuficiente para producir una atención efectiva: el profesional de la salud necesita ser capaz 

de escuchar e interpretar las narrativas de sus pacientes, de percibir las sutilezas del lenguaje 

a través de una delicada atención. El profesional de la salud debe recordar siempre que el 

lenguaje se expresa no solo por la palabra hablada, sino también por silencios, gestos, sonrisas, 

vacilaciones. 

De manera congruente, el escritor es capaz de proporcionarnos encuentros con 

diferentes realidades y universos, permitiéndonos la experiencia de expandir sentidos, 

percepciones y sentimientos. A partir de esta expansión de la imaginación y el contacto 

hermenéutico con la condición humana, la literatura se propone como una posibilidad concreta 

para estimular la sensibilidad, la capacidad de atención, la percepción, la reflexión y la 

imaginación. Habilidades necesarias para aquellos que están en contacto directo con sujetos 

frágiles y en proceso de enfermedad. 

La literatura, de esta forma, contribuye de manera poderosa a la producción de cuidados 

compartidos. Por ese motivo se ha utilizado, en los últimos cincuenta años, en diversos 

momentos de la formación del profesional de la salud. Aprovechando este potencial, la médica 

y literata Rita Charon, de la Universidad de Columbia, EE. UU., acuñó, a principios de la década 

de 2000, el término “Medicina Narrativa” y presentó una metodología concreta para 

desarrollar la competencia narrativa de los profesionales de la salud. Al mejorar la capacidad 

narrativa de los cuidadores, el cuidado ya no se limita a los mecanismos biológicos, sino que se 

integra con los aspectos lingüísticos, emocionales y sociales de la experiencia de la enfermedad 

(Fernandes, 2021).  

A través de talleres con textos literarios, obras de arte y escenas cinematográficas, se 

pretende lograr el trípode clásico de la medicina narrativa: atención, representación y 

vinculación. A través de la escucha atenta y activa, se busca captar significados en lo que se 

escucha y lo que se percibe del paciente, como hacemos cuando nos encontramos con una obra 

de arte.  
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Por su parte, en esta obra, deseamos centrarnos en un texto seleccionado, para poner en 

evidencia como la atención estricta, conocida como lectura cercana, permite una 

interpretación más allá de su superficie, explorando paráfrasis y significados que pueden 

escapar en una lectura inicial. El desarrollo de esta capacidad interpretativa en un texto literario 

tiene como objetivo que el cuidado de la salud sea realizado fortaleciendo los hilos que 

conectan al profesional con los pacientes. De ese modo, el profesional de la salud se encuentra 

entrenado para comprender las narrativas que construyen, pacientes y médicos, a partir de sus 

propias historias. Se trata, por lo tanto, de un enfoque que termina siendo una poderosa 

contribución para la promoción del cuidado. 

Nuestro caso. 

Con el fin de ampliar los elementos del universo interpretativo de los profesionales de la 

salud, el foco del análisis de este trabajo está en el paso de la niña a la edad adulta, 

considerando la inclusión de lo femenino en el cuerpo y su ascensión a la sexualidad durante la 

adolescencia. Pensar en tal transición es de suma importancia para poder reconocer diversos 

contextos narrativos y así comprender las demandas, anhelos y quejas de estos pacientes a 

menudo descuidados en nuestra formación. Para ello, utilizamos el cuento “Emma Zunz”, 

incluido en El Aleph, de Jorge Luís Borges. Intentaremos poner en evidencia su fertilidad en el 

desarrollo de habilidades médicas, especialmente en el contexto de la formación profesional. 

 La obra argentina está tejida por la reincidencia de un tiempo pasado en el presente de 

la narración, una especie de intento de rememoración por parte del personaje, la joven de 

dieciocho años que da nombre al cuento. El texto comienza con precisión, porque se 

mencionan fechas, direcciones y nombres, para recordar: “El catorce de enero de 1922, Emma 

Zunz, al volver de la fábrica de tejidos Tarbuch y Loewenthal, halló en el fondo del zaguán una 

carta, fechada en Brasil, por la que supo que su padre había muerto” (Borges, 2008). Tal 

construcción precisa no se sostiene durante la narrativa y gradualmente se pierde la claridad 

de los acontecimientos. Después de la inserción de los datos en torno a la muerte de Emanuel 

Zunz, el padre del personaje, la historia se construye por puntos abiertos y, por lo tanto, 

impregna la narrativa de Borges. 

El narrador evoca preguntas que circunscriben el cuerpo de Emma cuando recibió la carta 

informando la muerte de su padre: “Su primera impresión fue de malestar en el vientre y en 
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las rodillas” (Borges, 2008). La referencia al cuerpo ya está lejos de la precisión por la cual el 

narrador comienza el cuento, después de todo, el cuerpo es uno de los elementos que lleva al 

texto a la no linealidad que lo compone. Esto será analizado más adelante. Por ahora, la escena 

en la que el personaje toma la carta y la guarda se destaca “como si de algún modo ya conociera 

los hechos ulteriores” (ibid., p. 53). En este pasaje, hay algo por venir y que tendría lugar en el 

futuro. Sin embargo, la narración vuelve: Emma recuerda los momentos en la casa de verano 

donde fue con sus padres. El movimiento de un futuro que no camina sin retorno al pasado es 

un artificio importante, porque los distintos tiempos de la narrativa tensionan el relato de 

Borges y emergen en el mismo plano textual. 

En esta escena, Emma detalla aspectos de la casa como, “los amarillos losanges de una 

ventana” (Borges, 2008), entre otras características que indican la atención y la memoria 

retenidas alrededor de este momento. Sin embargo, el olvido, curiosamente, ocurre cuando el 

personaje se vuelve hacia la figura materna, como se lee: “recordó (trató de recordar) a su 

madre” (idem). La dificultad para recordarla se confirma por la inserción del verbo “buscado” 

entre paréntesis, lo que pone en duda: después de todo, ¿por qué Emma recuerda detalles 

minuciosos de la casa de verano y, por otro lado, no puede recordar fácilmente a su propia 

madre? El recuerdo de la madre escapó específicamente a Emma y tal explicación no se le da 

al lector. Borges es el autor que trabaja con el “arte de la elipse” (Piglia, 2004) y las 

suspensiones, a lo largo del cuento, se acentúan y firman el texto escrito por el argentino. 

Entre los recuerdos de la casa de verano, Emma recordó otro evento: en ese momento, 

Emanuel le confió a su hija que Aaron Loewenthal, gerente de la fábrica donde trabajaba, era 

responsable de los robos en el sitio. En contraste con el olvido de su madre, el narrador pone 

este secreto de la siguiente manera: “recordó (pero eso jamás lo olvidaba) que su padre, la 

última noche, le había jurado que el ladrón era Loewenthal.” (Borges, 2008). La información 

dada entre paréntesis por el narrador expone que el personaje no reprime la información 

alrededor del padre, por el contrario, la figura paterna es recordada incesantemente por Emma, 

incluso su muerte: “la muerte de su padre era lo único que había sucedido en el mundo, y 

seguiría sucediendo sin fin.” (ibid., p. 53). El evento que nunca deja de resonar se puede leer a 

través del trauma, en el que hay algo que escapa a la elaboración y la forma y, por lo tanto, no 

está terminado. 
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 Recordando a Sigmund Freud para pensar en la cuestión de la memoria, Néstor 

Braunstein desarrolla sobre el papel del inconsciente: “Además de la memoria y el olvido, existe 

la represión, es decir, el funcionamiento del inconsciente decidiendo qué, cómo y cuánto 

recordará y será dejado” (Braunstein, 2008). En el cuento de Borges, uno nota las huellas del 

inconsciente operando en el texto. Una lectura lacaniana aquí no se puede soslayar, porque la 

relación entre la hija y el padre se construye desde el principio: su nombre Emma Zunz se extrae 

del nombre de su padre, Emanuel Zunz. Hablar de la función paterna en la clínica lacaniana no 

es lo mismo que hablar de la presencia, o ausencia, de un padre en la familia, sino de identificar 

una operación simbólica que se despliega en la triangulación edípica y que hace que el niño 

acceda a la condición de sujeto deseante. Recibir un nombre es también recibir una marca, un 

destino, con todo el simbolismo que puede representar. Para Moacyr Scliar “los nombres son 

mensajes de padres a hijos, y son como órdenes que deben cumplirse por el resto de sus vidas”. 

Tener un nombre elegido del nombre del padre sin duda apunta a algo del orden del 

inconsciente, relacionado con un lugar que debe ocuparse en la unión familiar, resultando, si 

no en un acertijo, en un problema que se construye psíquicamente. 

 Debido al secreto confiado a la hija, Emma Zunz concluye que el padre había sido 

envenenado por Loewenthal para cancelar la evidencia de los robos orquestados en la fábrica. 

Debido al vínculo construido entre ambos, el personaje comienza su intenso anhelo por la 

justicia y así planea asesinar al actual dueño de la fábrica. Hasta este momento, la historia gira 

en torno al plan, hecho con extremo rigor, para vengar al padre. Sin embargo, detrás de esta 

escena, otros parecen interferir en la linealidad de la narración y causar extrañeza al lector, 

como los siguientes extractos: “Referir con alguna realidad los hechos de esa tarde sería difícil 

y quizá improcedente.” (Borges, 2008) y “cómo recuperar ese breve caos que hoy la memoria 

de Emma Zunz repudia y confunde? (ídem). Después de todo, ¿qué repudia y confunde el 

recuerdo del personaje de dieciocho años? ¿Por qué la fidelidad de los hechos sería infundada? 

Se nota, entonces, que hay algo difuso en los recuerdos de Emma y los hechos 

relacionados con la venganza, lo que plantea la duda: si ella no recuerda perfectamente las 

situaciones pasadas, ¿sería justificable su venganza? ¿Son ciertas las razones por las que lo 

hace? Las respuestas no se dan al lector, que debe seguir la lectura teniendo que prestar 

atención a los detalles del cuento y a cada rastro dejado por el narrador. 
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Siguiendo el plan de Emma, el personaje planea consumar una relación sexual que se 

presentaría como violencia / violación antes de ir a la oficina de Loewenthal. De esa manera, la 

joven tendría la coartada de la autodefensa para justificar el asesinato posterior que cometería. 

Para ello, va al puerto y elige un verdugo “quizá más bajo que ella y grosero, para que la pureza 

del horror no fuera mitigada. (Borges, 2008). Al encontrarse con este acto violento, Emma de 

repente se encontró “multiplicada en espejos” (idem). Tal expresión induce a la lectura de la 

pérdida del “yo”, porque Emma pierde su propio rostro y parece incorporar otros. 

Metafóricamente, la pérdida de la cara única aquí puede indicar la pérdida de la motivación de 

la venganza, porque “en ese momento su propósito desesperado estaba en peligro” (ídem). 

Entonces el narrador escribe: “Pensó (no pudo no pensar) que su padre le había hecho a su 

madre la cosa horrible que a ella ahora le hacían. (ídem). 

Entre uno de los rostros incorporados por Emma, se puede leer que ella asume el de su 

madre, que hasta entonces permanecía en el olvido. A estas alturas del contacto sexual, Emma 

“no podía dejar de pensar” en la figura materna y exponer parte del trauma: “lo horrible” que 

el padre le hizo a su madre. Este momento es decisivo en el cuento, porque es a partir de él 

que se hace posible encontrar más claramente las huellas de otra historia en tránsito con la 

principal, según Ricardo Piglia en “Tesis sobre el cuento”. La segunda historia, latente, oculta, 

fue suprimida antes de la primera, que apoyaba todos los hechos de la historia narrada. En el 

cuento, hasta ese momento en que Emma va al puerto, solo había un núcleo, un centro: 

venganza por la muerte de su padre. Sin embargo, después de ver a la madre, el padre se 

convierte en el abusador y los roles se invierten: el padre es el culpable de la agresión, ya no es 

la víctima. Por lo tanto, quien debe ser vengada es la madre, ya no el padre. 

Pensando en la estructura del cuento, Ricardo Piglia (2004) evoca a Edgar Allan Poe, Franz 

Kafka y el propio Borges para pensar cómo “El arte del narrador consiste en saber cifrar la 

historia 2 en los intersticios de la historia 1" (Piglia, 2004), es decir, "el cuento moderno cuenta 

dos historias como si fueran una sola” (ibidem, p. 91). Se entiende que la narración sería 

utilizada por dos historias en tránsito: la primera, manifiesta, es visible en el plano textual; la 

segunda, a su vez, se forma de manera latente, “construida con lo tácito, con lo implícito” (ibid., 

p. 92). El narrador de “Emma Zunz” confiesa, y confunde, al lector: “Los hechos graves están 

fuera del tiempo” (Borges, 2008), es decir, otro hecho aún más grave que la violencia sufrida 
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—y provocada— por Emma ocurrió en otro momento. He aquí, leemos: “¿En aquel tiempo 

fuera del tiempo, en aquel desorden perplejo de sensaciones inconexas y atroces, pensó Emma 

Zunz una sola vez en el muerto que motivaba el sacrificio?” (ídem). 

Se puede decir cómo el desorden pasa a través de la narrativa. Más bien, el personaje 

colocó a su padre como una figura importante, con quien había creado un vínculo singular, 

debido al secreto compartido entre ellos, y por quien podría idear un plan violento para vengar 

su muerte. Ahora, después del evento en el puerto, donde se perdió la linealidad temporal, el 

narrador pregunta si Emma pensó en su padre. La contradicción expone la fragmentación de la 

verdad: el tiempo fuera del tiempo; venganza fuera de tiempo. 

Finalmente, la joven matará a Loewenthal, como había imaginado. Sin embargo, aunque 

todo el plan se desarrolló de la manera en que había trazado, “las cosas no ocurrieron como 

había previsto Emma Zunz”. (Borges, 2008). Se puede leer que la evocación de la madre y la 

fuerte reincidencia del pasado sorprendieron al personaje. Siguiendo el camino de la historia 

latente, Emma tiene el rostro de su madre y proyecta en Loewenthal el rostro de su padre. La 

venganza contra su padre por el presunto asesinato cometido por el actual dueño de la fábrica 

se confunde y se multiplica, como Emma mientras se mira en el espejo del puerto. El narrador 

escribe sobre el ultimátum del personaje: “sólo eran falsas las circunstancias, la hora y uno o 

dos nombres propios.” (ibid., p. 59). En vista de este pasaje, se puede entender que la falsa 

circunstancia es la motivación de la venganza: el intercambio del padre por la madre; el 

intercambio entre pasado y presente y el cambio entre los nombres Emanuel y Aaron 

Loewenthal. 

Además de las huellas que rodean a la madre de Emma Zunz, uno debe mirar lo que queda 

por interpretar de la adolescencia en el cuento. En el plano textual, no hay evidencia concreta 

de que el padre de Emma realmente violara a su madre. Todo lo que dice el narrador y lo que 

el lector sabe es que el hombre le hizo una “cosa horrible” a la mujer. Sin embargo, es 

importante tener en cuenta que la escena se ve a través de los ojos de Emma en algún momento 

en el pasado. Sabiendo que es una niña de dieciocho años en el momento de la enunciación, 

se entiende que era una niña o incluso una adolescente principiante cuando vio la escena sexual 

de sus padres. Esta mirada infantil, no preparada para el sexo, puede formularlo como un acto 
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de violencia extrema. Eso hizo que Emma asociara la violencia sufrida por ella en el puerto con 

lo que su padre le hizo a su madre. 

El narrador había dicho anteriormente: “Emma se declaró, como siempre, contra toda 

violencia.” (Borges, 2008). Habiendo visto todo el plan trazado por ella, se percibe que este 

postulado no se sostiene, porque comete actos violentos a favor de su venganza, incluso en su 

propio cuerpo.  Así que se puede entender que Emma Zunz no se ponga en contra de toda 

violencia, sino en contra de una específica, en su opinión: el sexo, que sería lo horrible y 

violento. Algunas de las pistas en torno al repudio del sexo aparecen de la siguiente manera: 

“se habló de novios y nadie esperó que Emma hablara. En abril cumpliría diecinueve años, pero 

los hombres le inspiraban, aún, un temor casi patológico” (ídem). 

Para los psicoanalistas Diana y Mario Corso, la iniciación sexual es uno de los puntos de 

contacto y dificultad para la inserción en el mundo pubescente y adolescente. Emma Zunz 

experimenta el sexo siendo testigo de sus padres y este primer registro fue apresurado, es 

decir, la niña no estaba lista para tener algún tipo de contacto con el mundo sexual y entenderlo 

sin confundirlo con violencia. De esta manera, es posible leer que Emma captó la escena de 

sexo de los padres y la tomó como un gesto violento. Si la iniciación sexual es un punto de 

dificultad para el adolescente, se debe prestar especial atención a la inserción de la niña. Freud, 

a lo largo de su obra en la que se dedicó al desarrollo de la sexualidad y al Complejo de Edipo, 

destacó el oscurantismo frente a la sexualidad femenina y sus peculiaridades, hasta el punto 

de afirmar que “(…) Casi se puede decir que la mujer entera es tabú”. 

En general, el adolescente tiene un cuerpo cerrado que se abre selectivamente [...] 

comienza el desafío de qué y cuánto mostrar y ocultar, así como dónde y cuándo se le debe 

permitir ser tocado y qué placeres permitir. De ahí la importancia de que el cuerpo de una 

persona joven esté bajo su control personal (Corso, 2008) 

 En Emma Zunz, este control corporal deseado la hace sentir en la posición de elegir a 

alguien que, al violarla, permitiría que ocurriera su venganza. Es decir, nos enfrentamos a la 

violencia autorizada por el propio personaje, que mantenía la ilusión de controlar su propio 

cuerpo, pero que enfrentaba un trauma en el presente, recuerda la figura de la madre y la 

escena sexual de los padres. 
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Práctica de Medicina Narrativa 

El análisis profundo del relato de Borges choca con este trauma y la mediación de un 

narrador que se acerca a la voz del personaje, situada psíquicamente en el contexto de la 

pubertad y la adolescencia, lo que interfiere con los hechos de la historia manifestada por ella. 

Por lo tanto, el lector debe guiarse por las huellas y los símbolos impregnados en la narración. 

Una tarea similar a la que los profesionales sanitarios deberíamos ser capaces de realizar en el 

encuentro con el paciente. En vista de este enfoque, es apropiado rescatar la metodología de 

Rita Charon y reflexionar cómo el trabajo descrito puede contribuir a la formación continua de 

estudiantes y profesionales de la salud. Para ilustrar esta potencialidad, describimos a 

continuación una posibilidad de taller de medicina narrativa centrada en Emma Zunz. 

La práctica comienza con la propuesta de lectura cuidadosa del texto. Los siguientes 

minutos están destinados a una discusión libre sobre aspectos de la historia planteados por los 

participantes del taller o el mediador. La actividad progresa con la fase de escritura creativa. 

Aquí, el ejercicio de la representación se realiza a través de la producción, limitada 

temporalmente entre 5 y 8 minutos, de una narración a partir de una frase desencadenante, 

como: “Papá me había jurado...”; “En la casa de mi infancia…”;" Un acto de venganza…”; “La 

madre de Emma Zunz...”. Al final, se invita a los participantes a compartir voluntariamente su 

producción, con la seguridad de que se encuentran en un entorno protegido por la 

confidencialidad. También se alienta que hablen sobre la construcción del texto, lo que se 

abordó, lo que los conmovió. 

Esta apertura al diálogo proporcionada por los talleres de medicina narrativa ha sido 

descrita por participantes y mediadores como una experiencia singular y verdaderamente 

enriquecedora. En el poco tiempo de la actividad, vemos la creación de narrativas bajo diversos 

enfoques, lo que nos permite ampliar nuestra visión del cuento e incluso modificar ciertas 

perspectivas en relación con el texto. Además de la obra en sí, a través de la literatura/arte es 

posible acceder a temas que podríamos haber tenido dificultades para discutir sin esta interfaz.  

El texto de Borges descrito, por ejemplo, evoca cuestiones como la memoria, el trauma, las 

relaciones paternas, el deseo, la violencia y la iniciación sexual, todas ellas posibles, cuando se 

elaboran, ampliando nuestro conocimiento sobre el otro y sobre nosotros mismos. Está claro 

que la experimentación lúdica compartida, en la lectura, la escritura y la escucha, fomenta vivir, 
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fantasear, crear y permitirse afectar. En este punto, sin embargo, los actos de descubrimiento 

van más allá de las nuevas realidades, símbolos y significados revelados. La inmersión en otras 

narrativas puede descubrir recuerdos, emociones y percepciones propias, permitiendo al 

sujeto asumir sus acciones de una manera más auténtica y consciente. 

Concluyendo… 

El cuento “Emma Zunz” nos anima a pensar y hablar sobre temas relacionados con la 

sexualidad en la adolescencia femenina. También permite percibir la dificultad de acceso a 

experiencias relacionadas con el sexo por parte del personaje.  La percepción de la riqueza del 

texto en sus múltiples posibilidades de interpretación, sin embargo, sólo es factible desde una 

lectura atenta y sensible, asociada a la capacidad de transportarse a diferentes momentos de 

eventos y narraciones que interfieren en los hechos concretos manifestados en la historia. 

El texto nos hace volver a la idea del cuidado como un trabajo vivo: aquel que es capaz 

de decodificar la experiencia de la enfermedad del otro y la suya propia -como profesional de 

la salud - antes de esto, también es más capaz de crear conjuntamente acciones terapéuticas 

singulares en cada escenario.  Esta perspectiva contrasta directamente con la neutralidad 

esperada del ambiente clínico-hospitalario, donde la posibilidad de sentir e imaginar son 

erróneamente sugeridos como deletéreas del cuidado. 

Como es importante para el lector guiarse por pistas y símbolos impregnados por el 

cuento de Borges, también en el encuentro clínico está presente la existencia de pistas y 

símbolos y, por lo tanto, la necesidad de su decodificación, con suerte, al final de este viaje 

surgirá algo nuevo, ya no sea posible ser el mismo. Como señaló João Lobo Antunes, la lectura 

de la narrativa ficticia amplía la posibilidad de “leer” e interpretar otras voces que tanto 

necesitamos escuchar en la práctica clínica. 

“Es que la narrativa de la enfermedad —y es importante en mi consulta saber 

escucharla— sólo se entiende bien cuando ya se han escuchado otras voces, en la ficción, en la 

filosofía o en la poesía, que ayudan a captar su significado más profundo, oculto tan a menudo 

en los intersticios de un discurso que pretende revelar, así como ocultar. De hecho, el 

encuentro singular de la clínica se compone de palabras, pero, no pocas veces, también de la 

elocuencia de un silencio igualmente revelador”. (Lobo Antunes, 2015) 
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