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MOI, TITUBA SORCIERE... NOIRE DE SALEM DE MARYSE
CONDE
“RELATO DE ESCLAVA”, RECORRIDO HACIA LA HEROIZACION

Resumen: Maryse Condé toma de la Historia y de la Literatura el
personaje de Tituba, negra esclava bruja, y le da una voz para
inventar y narrar en un “relato de esclava” (slave narrative) — en clave
de seudo-autobiografia-- su vida olvidada. Moi, Tituba... reproduce la
odisea canoénica del “mito del héroe”: exilio-iniciacion-regreso. En su
derrotero hacia la heroizacion, Tituba traza también el doble
movimiento del “viaje del héroe”: katabisis o descenso a los infiernos,
y anabasis o ascenso a la figura emblematica de heroina inmortal. Su
recorrido la lleva finalmente a su itaca en la que muere, alcanza la
apoteosis y gana la inmortalidad al ser cantada —segun la cultura a la
que pertenece- como modelo de liberacién de una raza maldita. Nos
proponemos seguir esta travesia en sus diferentes etapas.

Palabras Clave: literatura — heroizacion — oralidad — esclavitud -

Résumé: Maryse Condé emprunte a I'Histoire et a la Littérature le
personnage de Tituba, noire esclave sorciére, et lui donne une voix
pour inventer et narrer dans un “récit d’'esclave” (slave narrative) —
suivant le code d'une pseudo-autobiographie- sa vie oubliée. Moi,
Tituba... reproduit I'odyssée canonique du “mythe du héros”: exil-
initiation-retour. Dans sa marche vers I'héroisation, Tituba dessine
aussi le double mouvement du “voyage du héros”. katabase ou

descente aux enfers, et anabase ou ascension a la figure
emblématique d’héroine immortelle. Son parcours la méne finalement



a son Ithaque ou elle meurt, atteint I'apothéose et gagne I'immortalité
en étant chantée —selon la culture a laquelle elle appartient- en tant
que modele de libération d'une race maudite. Nous nous proposons
de suivre cette traversée dans ses différentes étapes.

Mots clés: littérature — héroisation — oralité — esclavage —
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Al margen de la superioridad en tal o cual empresa,

lo que el mundo antiguo -y el moderno- mas ha valorado de
los héroes “es el movil ético de su accion”, fundado éste

en un principio de solidaridad y justicia social, y es por esa
esa circunstancia que los han tomado como modelo

y han tratado, en consecuencia, de emular sus acciones.

Hugo Francisco Bauza®

En 1950, Arthur Miller escribe para teatro The Crucible (Las
brujas de Salem), un drama en cuatro actos basado en un hecho
real. La pieza nos traslada a 1692, cuando en Salem,
(Massachussets, EEUU), una pequefia comunidad de puritanos
obsesionados por la idea del Mal y la accion del Demonio traducida
en comportamientos humanos, acusan a un grupo de jovencitas de
haber pactado con el Diablo. Han sido vistas mientras bailaban
desnudas en los bosques apafiadas por Tituba, la negra esclava del
reverendo Parris. Por el color de su piel, Tituba es Satands mismo ;
por el color de su piel es un ser inferior al que se somete a la peor
abyeccion humana: la esclavitud. Si a esto le sumamos que se
descubre también que esta negra prepara pocimas con diferentes
fines, el destino cruel de Tituba estd marcado sin atenuantes. Es
juzgada, confiesa su “pecado”, es encarcelada, pero precisamente
por haber confesado su pacto con el Maligno no es ahorcada como lo
fueron otras mujeres de la pequefia comunidad de Massachussets
acusadas de haber sido poseidas por Lucifer. En los anales del
célebre proceso de Salem, Tituba se presenta como la “bruja” que
llevo a las jovenes a cometer actos diabdlicos.

. El mito del héroe - Morfologia y semantica de la figura heroica (:5) Cf. Referencias.
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Es conocido el fin que Miller perseguia con este drama en
plena época del mackartismo en Estados Unidos. La figura de la
negra esclava es utilizada entonces en su drama, como disparadora
de los verdaderos méviles del dramaturgo en cuestion. Confiesa en
un reportaje que efectivamente Tituba era requerida por los
habitantes de Salem para su propio beneficio ligado éste mas a
intereses econdmicos, a odios, rencores y envidias que a la
purificacién de un pueblo poseido por Satan.

La Historia nos informa que el mediocre reverendo Parris
toma en Barbados, una pequefia isla de las Antillas Menores, a
Tituba como su esclava y la lleva a Estados Unidos para servir a su
familia. La Literatura -en la pieza de Millar- recrea este personaje
sacado de la realidad y le da un final incierto a la negra traida de
Barbados. La deja en la carcel delirando con que Pedro Botero (el
diablo de Barbados mas benévolo que el Dios de Salem) viene a
buscarla para llevarla volando de vuelta a su isla. No se sabe en
realidad qué fue de ella. Sélo hay hip6tesis. Hasta este punto llega la
discriminacién del discurso hegemodnico de la Historia en esta parte
del mundo.

En 1986, Maryse Condé, escritora guadalupefia de raza
negra, escribe la novela Moi, Tituba sorciére... Recupera de la
Historia y de la Literatura la figura de la negra esclava acusada de
practicar brujeria en Salem y le inventa un alma y una vida. Después
del proceso de Salem, Tituba no entra en la Historia. La escuchamos
reflexionar:

Deploré haber jugado en todo aquel asunto so6lo un
papel de comparsa rapidamente olvidada y cuya
suerte no interesaba a nadie. “Tituba, una esclava de
Barbados, que con seguridad practicaba el hodoo”.
Unas pocas lineas en gruesos tratados consagrados a
los acontecimientos de Massachussets. ¢ Por qué iban
a dejarme de lado de aquel modo? También esta
pregunta me habia pasado por la mente. ¢Acaso
nadie se preocupa de una negra, de sus sufrimientos y
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tribulaciones? ¢ Por eso?Busco mi historia en la de las
brujas de Salem y no la encuentro (Condé: 183)2.

Maryse Condé la rescata de la muerte por olvido, forma atroz
de la omision de los seres humanos, blancos en la escritura
consignados con frecuencia en el discurso hegeménico de Occidente
que ignora con facilidad la historia de una “mujer de color”. No le
tiene previsto un “espacio textual”. La novelista que nos ocupa da la
VOz a esta negra-mestiza en un “relato de esclava” (slave narrative) y
le traza un recorrido que puede ser leido como un viaje hacia la
heroizacion. Del barco negrero donde Tituba es concebida, fruto de
una violacion de un marino inglés a su madre, Abena, una princesa
Ashanti, y su nacimiento en tierras de Barbados hasta su vuelta a la
isla ya sentida como “mi pais” en el corazon de la negra marronne
(cimarrona), pasando por Estados Unidos, lugar de exilio horrendo,
la odisea de la esclava protagonista de esta novela reproduce las
etapas del canonico “viaje del héroe”. El esquema de este periplo
reconoce tres momentos: exilio — iniciacibn — regreso. Dos
movimientos caracterizan la travesia: en primer lugar, la katadbasis o
el descenso a los infiernos, momento destinado a la iniciacion, a las
pruebas, a las hazafas, a los trabajos y las fatigas de la heroina. En
segundo lugar, la anabasis o el ascenso, la revelacion después de la
muerte —real o simbdlica- de ser mediadora, modelo fundacional
digno de ser emulado por sus pares, previa purificacion.

En la novela que nos ocupa, el primer desplazamiento
reconoce como escenario la ruta de la tibieza al frio, desde el Caribe
hasta el Atlantico, coronada con la estadia helada en Estados
Unidos, mientras que el segundo dibuja el regreso a su itaca. En
este viaje de vuelta a Barbados, Tituba desanda el camino del frio a
la calidez desde el Atlantico hasta el Caribe, reinicia su vida en su
choza en el bosque como negra libre mientras prepara su previsible
final: muerte y resurreccion como heroina destinada a la vida eterna,
esto es, al recuerdo de su comunidad y al espejo en donde
reflejarse. La muerte debe ser seguida de la apoteosis y la
inmortalidad para que el regulado derrotero heroico transfigure el

2 .
Cf. Referencias. 61
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sacrificio expiatorio de la heroina, humanizada e iniciada, en
paradigma para imitar, en negra heroizada que marca un camino de
liberacion.

¢, Cual es el escenario del recorrido heroico de Tituba, viaje
recurrente para contar historias, en el que s6lo cambian las épocas y
las culturas? En primer lugar, como ya lo hemos apuntado, Tituba
debe su existencia a una violacion durante la travesia de Africa hacia
Barbados sobre un barco de esclavos. Madre negra, princesa
ashanti ; padre blanco, marino inglés. De aquella agresion naci yo.
De aquel acto de odio y desprecio (:15).

Por su madre, su origen no es el del comdn de sus pares (lo
gue caracteriza también a los héroes clasicos) ; por su padre es el
producto del desprecio, de la cuota de miseria humana que todo
héroe debe poseer. Ve la luz en Barbados. Esta estigmatizada por la
indiferencia y el desamor de Abena. Nace en el Caribe, sitio de cruce
de lenguas, razas y culturas. Lugar de dificil delimitacién geografica:
islas y continente. Sur de los Estados Unidos, Golfo de México, las
Guayanas, el norte de Brasil... ¢Hay que distinguir insularidad y
continentalidad? Lo que si se puede afirmar es que desde las islas al
continente existe una esfera cultural nacida de la plantacion. Esta
civilizacion surge de la conquista, del exterminio —en las islas- o de la
marginacibn —en las costas continentales-, de las poblaciones
amerindias, de la deportacion masiva de africanos y de la llegada de
trabajadores indios, asiaticos o del Medio Oriente, estos ultimos
presentes sobre todo en las islas. Esta problematica de la
pertenencia se expresa de manera contundente en esta literatura.

Cuando el amo de Abena descubre que estd embarazada,
echa a la bella negra marcada con una cicatriz en sus pémulos -
simbolo de nobleza en su tribu africana- y se la regala a Yao, noble
guerrero ashanti que no soporta los deshonrosos trabajos de la
plantacién. Sus instintos suicidas se atentan con la llegada de
Abena y el nacimiento de la nifia hasta que finalmente se da muerte
cuando el amo mata a Abena delante de la hija de ésta y lo vende a
otro amo para castigarlo. Puesto que Abena habia sido colgada y
Tituba expulsada de la plantacién, a los siete afios se encuentra
libre. La recoge Man Yaya, una anciana nago de la costa con
poderes: — Sufriras en la vida. Mucho. Mucho. [...] -jPero
sobreviviras! (: 21) Palabras premonitorias que anuncian a la heroina
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que volverd, sabia, de Estados Unidos a brindar un espejo y un
camino para cambiar los horrores de la esclavitud.
En cuanto a su nombre, es Yao quien la bautiza: Tituba. Ti-

Tu-Ba:
No es un nombre ashanti. Yao, al inventarlo, queria
sin duda probar que era hija de su deseo y de su
imaginacién. Hija de su amor. [...] Yao me volvia el
rostro hacia alta mar y me murmuraba al oido: - Un
dia, seremos libres y volaremos con las alas hacia
nuestro pais (: 17).

Es de notar que desde su nombre Tituba esta llamada a
erigirse en heroina fundacional. No es africano ni americano. Ese
nombre constituye una creacién en un medio nuevo marcado por el
sincretismo y que, en consecuencia, necesita de héroes fundadores,
colectivos. Sera el cometido de Tituba al final de su recorrido hacia la
heroizacion. Por otra parte, si para Yao “su pais” sigue siendo Africa
y suefia con tener alas para escapar de la esclavitud, condicion de la
gue se liberara s6lo con la muerte por mano propia, para la “créole”
(mestiza), con la tez apenas rojiza y los cabellos rizados (: 19),
Barbados se convertira en “su pais”. Ya no sera Africa, ya sera el
Caribe, ese espacio de vidas miserables y brutalidades mayusculas
para la gente de su raza y sin embargo, afiorado, querido, digno de
ser transformado en un lugar hospitalario. Para ello, debera
rebelarse contra tanta injusticia. Y entonces, Tituba presenta otra de
las caracteristicas de los héroes: la trasgresion motivada por la ética
de construir un mundo mejor. A pesar de los limites impuestos por la
sociedad, esta negra esclava es transgresora toda vez que su accion
esta regida por una ilusién utopica.

Sola, a los catorce afios cuando muere Man Yaya, se refugia
en el bosque en una choza construida por ella misma. Habia
aprendido la medicina de su raza transmitida por la anciana quien la
inicid en un conocimiento superior (: 22), para curar, para sanar el
cuerpo y el espiritu. Esto es “brujeria” para los occidentales.
Asimismo, Man Yaya le transmitié la cultura de su pueblo: leyendas,
plegarias, animismo, dioses, sortilegios, gestos propiciatorios,
palabras para convocar a los muertos, sus invisibles, los tres que la
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acompafiaran durante toda su vida y a quienes invocara y convocara
cada vez que los necesite.

¢, Qué hecho produce la esclavizacion de Tituba, el encuentro
con el reverendo Parris y su partida hacia los Estados Unidos? El
amor por John Indien, un mestizo hijo de padre arawak y madre
negra, esclavo de Susana Endicott con quien se va a vivir a la choza
que éste tiene detras de la casa de la ama. Asi, Tituba elige ser
esclava por amor a John Indien. Esta eleccién va a llevarla al exilio.
Susanna Endicott los vende a Samuel Parris y deben partir con éste
y su familia hacia Boston. La etapa de la katabasis que
anunciaramos al comienzo culminara en los dolores extremos que
padecera Tituba en Estados Unidos. En este pais hostil pasa duras
pruebas, cumple tareas reservadas para la heroina en formacion, se
fatiga en este proceso de descenso a los infiernos, sigue su camino
de iniciaciobn con nuevos maestros, vuelve a quedarse sola, va a la
carcel hasta que finalmente la rescata del mundo de los muertos un
judio portugués, Benjamin Cohen d’Azevedo, viudo con cinco hijos y
cuatro muchachos para los que necesitaba una mano femenina. Salir
de las tumbas significa, entre otras cosas, volver a aprender las
cuestiones de la vida. Tituba, en pos de su heroicidad, debe renacer
porque asi lo reclama el canon del “mito del héroe”. El delicado
momento que sigue al cumplimiento de la hazafia, la reconversion de
la katabasis a la anabasis puede arrancar. Reflexiona Tituba al
prepararse para salir del mundo de los muertos e ir a la casa de
quien la ha comprado a los veinticinco afios con aspecto de
cincuenta: Pocos individuos tienen esta mala suerte: nacer por
segunda vez. (:151).

Por alguna razén que todavia no descifra, Tituba ve en los
ojos de Bejamin el mismo sufrimiento que en los suyos. Por alguna
razén que todavia no comprende, intuye que esta nueva esclavitud
sera diferente, mas benévola. Sélo piensa siempre en Barbados.
Quizéa ésta sea una nueva oportunidad de volver a su isla cada vez
mas humillada, cada vez mas llena de negros esclavos y de dolor,
cada vez mas marcada por la rivalidad entre los suyos —marrons en
los bosques, por un lado, esclavos en las plantaciones, por el otro.
Tierra del sufrimiento extremo, pero también terrufio sentido como el
anico lugar donde quiere vivir porque es el suyo, porque alli esta su
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gente y porque si alguna gesta heroica le esta asignada. Soélo en
Barbados tendria sentido culminarla.

Todavia en Estado Unidos, en casa de Benjamin, figura de
cojo contrahecho, Tituba encuentra paz y una familia que le permite,
sin acusarla de “bruja”, ejercer sus poderes de mediadora entre los
vivos y los “invisibles” del amo, atender enfermedades del alma y del
cuerpo, ser, en definitiva, la negra curandera que “sanaba”, como le
habia inculcado Man Yaya. Sus muertos siguen apareciéndosele, a
veces le advierten sobre peligros, a veces la regafian sobre
decisiones tomadas, pero nunca, porque asi lo indica el patréon del
“mito y el viaje del héroe”, le indican qué hacer exactamente en cada
caso. Ella debe actuar libremente puesto que precisamente en sus
comportamientos, en sus acciones, se ve y se mide la calidad de la
heroina en la que se estéa transformando.

Se convierte luego en la amante de su amo y llevan una
verdadera vida de matrimonio armoénico. Es una etapa de relativa
felicidad para Tituba aunque siempre empafiada por su obsesion
porque Benjamin le dé la libertad para volver a Barbados. Un dia,
luego de un incendio provocado en la casa familiar de este judio
también perseguido y discriminado por su origen, Benjamin le
anuncia que la va a hacer libre para que pueda huir de ese infierno
que es Estados Unidos para ellos.

De los quince capitulos que tiene la novela més un Epilogo,
diez estan consagrados a contar la dos primeras etapas del recorrido
de Tituba, esto es, el exilio y la iniciacién. Precipitadamente, los
cinco ultimos y el Epilogo narran el dltimo peldafio que lleva a esta
negra de regreso. En cuanto al descenso a los infiernos, ya hemos
marcado que comienza en Barbados cuando Tituba por amor decide
seguir a John Indien, el mestizo que la colma de males y del que se
separa en Estados Unidos. Llega a su punto mas profundo en la
carcel en medio de los muertos vivos y de la ignominia extrema. Alli
también se produce el punto de inflexibn y comienza el ascenso
cuando un judio portugués la compra, la lleva a su casa y la
convierte en su mujer. Tituba vive una dicha relativa. Le falta el
pasaje final. Le falta volver a su tierra. Debe desandar el Atlantico,
cruzar el Caribe -cual Leteo que la introduce y la saca del Averno- y
desembarcar en su terrufio tan maltratado, tan desgraciado. La
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escuchamos reflexionar sobre el barco que la traslada del exilio a su
reino:

A pesar de todo, ¢no estaba viviendo acaso la
realizacién de un suefio que, tan a menudo, me habia
mantenido en vela? He aqui que retornaba a mi pais
natal. [...] Pero los tiempos han cambiado. Los
hombres y las mujeres ya no aceptan sufrir. El
Rebelde desaparece en una nube de humo. Su
espiritu permanece. Los miedos se disipan. [...] (al ser
reconocida por un negro después de diez afios de
ausencia) Habia olvidado la facultad de recuerdo que
tiene nuestro pueblo.jAh no!, jnada se le escapa!
iTodo se graba en su memoria! (: 167)

Empero, no se conforma so6lo con estar viva. Siente la
necesidad de cambiar el sabor de la vida, mas no sabe como
lograrlo.

Llega a su pais natal totalmente apestado por el olor a lucro y
a sufrimiento. Feo. Pequefio. Mezquino (:173) y todo se precipita.
Encuentra a los suyos enfrentados. Por un lado, los marrons
escondidos en los bosques, liderados por un jefe que busca la
inmortalidad y pacta con los blancos traicionando a los suyos, por
otro, los esclavos siempre en las plantaciones. Todos usan el fuego
como el arma privilegiada de los negros esclavos. Empiezan a
armarse. Se convierte en una de las amantes del jefe marron de
quien queda embarazada. Se aleja del mismo cuando descubre su
doble juego. Se refugia en su vieja choza que no ha sido destruida.
Sola nuevamente, le traen un dia a un joven herido, Iphigéne, de
quien se enamora convirtiéndose en su madre-amante. Quiza para
compensar el recuerdo amargo del hijo que mat6 en su exilio antes
de nacer... Los explotados, los oprimidos se organizan alrededor de
algin hombre heroizado para transformar su desesperacion en
esperanza. Sera la misibn de Tituba en este preambulo de su
muerte, su apoteosis y su inmortalidad. La gesta de la antigua
esclava va llegando a su fin. Una conspiracion liderada por ella e
Iphigéne es delatada por los suyos, los que han traicionado ideales y
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deseos y han vendido informacion a los blancos. Los dos mueren.
Tituba es conducida, si esta vez, a la horca:

Yo fui la dltima a quien condujeron a la horca. Un
hombre, vestido de imponente traje negro y rojo,
recordd mis crimenes, pasados y presentes. [...]
crueles y viles embustes. [...] Muy pronto llegaria al
reino en el que la luz de la verdad brilla sin reservas.
[...] Man Yaya, Abena, mi madre, y Yao me esperaban
para tomarme de la mano (: 208-209).

En el Epilogo, Tituba cuenta su destino después de la muerte,
su inmortalidad. El mensaje de Tituba se canta en toda la isla pues
su raza no pertenece a la civilizacién del Libro y del Odio. Los mios
conservardn mi recuerdo en su corazén, sin necesidad alguna de
grafias. [...] jsi existe la cancion de Tituba! La oigo por toda la isla.
[...] Pues, viva o0 muerta, contindo sanando y curando (: 213-214).

El “relato de esclava” referido por Maryse Condé, segun reza
en uno de los epigrafes de la novela, constituye asi una seudo-
autobiografia. Tituba no puede saber escribir, siendo una esclava en
el siglo XVII y perteneciendo a una raza de tradiciones orales, de
cuentos cantados y bailados al son del tam-tam. El “yo” narrador
entonces, es una estratagema de la novelista Condé para darle la
voz a los suprimidos y volverse texto leido por quienes no usan la
facultad de la memoria para recordar en sus discursos a los
oprimidos de siempre. Escribir la oralitura es dar vida a estos
muertos por olvido.

La historica y literaria Tituba culmina su odisea y cumple su
cometido cuando toma conciencia de su gesta y confiesa:

[...] me he asignado otra tarea, en la que me ayuda
Iphigene [...]. Aguerrir el corazén de los hombres.
Alimentarlo con suefios de libertad. De victoria. No
hay rebelibn que no haya alumbrado. Ni una
insurreccion. Ni una desobediencia (: 213).
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Finalmente, el recorrido de Tituba hacia la heroizacion
cumplié todos los ritos de pasaje, sufrid penurias extremas, superé
obstaculos, transité etapas de ascesis en las que aprendié lo que
debia para terminar sacrificada, resucitar en una cancién y mostrar a
su pueblo una forma de liberacion mediante la cual llevar a cabo una
accion transformadora de la realidad. Acaso el mensaje de Tituba
heroizada anuncie la llegada de otra edad menos dolorosa toda vez
gque sus acciones sean emuladas. Mafiana pueden terminar las
ignominias para los migrantes de ese carrefour que constituye el
Caribe por el que deambulan lenguas, razas, textos y culturas.
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