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DIVERSIDAD DE FOCALIZACIONES
Y UNIDAD DE SENTIDO EN
MINOTAUROAMOR DE ABELARDO ARIAS

Susana Aguirre
Universidad Nacional de Cuyo

La verdad de la historia esta en el mito
v no al revés.
Claude Lévi-Strauss

La singularidad estructural de Minotauroamor

Minotauroamor de Abelardo Arias' es confesadamente la obra pre-
ferida de su autor: “Todo lo demas esta escrito en mis novelas y libros
de viaje; puede que Minotauroamor sea la tinica verdaderaO. “Ya es
tiempo de confesar que es mi novela bienamadaO.

Es una novela que se presenta ante el lector organizada en dos
planos. Esta estructura ha sido claramente marcada ya desde el nivel
tipografico: la mayor parte de la obra esta escrita en un tipo normal

I En 1908 nace Abelardo Arias en Cordoba, hijo del militar Abelardo Arias y de
Maria Balloffet, pertenece a una conocida familia de San Rafael. En 1936 publica
su primer relato y en 1942 su primera novela: Alamos talados (Premio Municipal
de Prosa, Premio de la Comision Nacional de Cultura, Primer Premio de
Literatura, en Mendoza). A partir de entonces sigue una produccion elogiada por
los lectores y la critica; valgan como ejemplo: El gran cobarde (1956), Limite de
clase (1964), La vina esteril (1968), Polvo y espanto (1972). Trotamundos entu-
siasta y sensible, Abelardo Arias volcd sus experiencias en diarios de viaje.

2 Abelardo Arias. “AutobiografiaQ En: Pdginas de Abelardo Arias seleccionadas
por el autor. Buenos Aires, Celtia, 1990, p.53.

3 Abelardo Arias. “MinotauroamorQ Ibidem, p.141.
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y algunos parrafos, en bastardilla o cursiva. Precisamente estos
parrafos son los que se separan, aparentemente, del relato principal,
narrando otra historia, con otros personajes, acciones y ejes espacio-
temporales.

Por muchos afios fue comin que los lectores eligieran ignorar
este otro relato, de menor extension, ya que el texto principal resul-
ta perfectamente legible sin él. Sin embargo, creemos que esta cos-
tumbre implica un empobrecimiento imperdonable de la lectura. La
novela comienza y termina con fragmentos de esta historia “secun-
daria) que aparecen en total once veces, con una irregular frecuen-
cia a lo largo de la obra, al comienzo, en el interior o al final de algu-
nos capitulos. Nos resulta muy dificil aceptar que su presencia sea
irrelevante o prescindible.

Nos proponemos demostrar, a partir del analisis de los rasgos que
unen y diferencian estos dos planos de la novela, que el significado
total es mas que la suma del significado de cada parte y, evidente-
mente, mas que el significado de una parte.

En primer lugar, vamos a aislar los once fragmentos del relato del
remate y los analizaremos para lograr una lectura que interprete el
sentido de lo narrado. Definiremos los hilos conductores que lo con-
forman y el punto de vista desde el que se narra. Finalmente, trata-
remos de integrar todos estos factores en la comprension e interpre-
tacion del relato.

Después buscaremos todos los entrecruzamientos que sirven para
relacionar los dos textos y los iremos considerando uno a uno. Para
terminar, explicaremos por qué el autor eligio, para esta novela,
incluir la narracion de un remate mediante esta compleja estructura“.

4Ya hemos comenzado a llamar ambos relatos, la narracion del remate y la refor-
mulacion del mito, “plano 10y “plano 2Orespectivamente. El orden en la adjudi-
cacion de cada niimero sera justificado debidamente mas adelante. Para las citas y
referencias vamos a respetar la numeracion tradicional de los capitulos, que es la
que se ha usado en todas las ediciones. En las citas del plano 1, mantendremos la
letra cursiva que lo identifica para evitar confusiones.
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1. El relato del remate (plano 1)

1.1. Hilos conductores

En el plano 1 conocemos un remate, cuya duracion serd de unos
minutos. Empieza con la presentacion del toro que se ofrece y termina
con la venta. Durante las ofertas, escucharemos parte de una conversa-
cion en el piblico y nos enteraremos de algunos “recuerdosOdel ani-
mal. El relato, entonces, consta de tres hilos conductores que se van
entrelazando:

1.1.1. La voz del rematador

Sus intervenciones en el fragmento 1, 3, 5y 11 son mas bien neu-
tras, inherentes a su funcion. En el fragmento 9 este personaje logra
perfilarse sucintamente con sus observaciones y pensamientos.
Notamos su ambivalencia: es critico frente a la realidad nacional, pero
teme ofender a los poderosos

1.1.2. La disertacion del profesor

En el publico, suponemos una conversacion entre un hombre, “el
profesorQ y unas mujeres. Digo suponemos porque sélo esta la expo-
sicion de ¢él, en los fragmentos 2, 3 y 4, sobre un tema aparentemente
inconexo con la situacion: la mano como atributo de los seres humanos.
Es en la relacion con el plano dos que estos fragmentos cobran su real
significado.

1.1.3. Los recuerdos del toro
Los fragmentos 6, 8 y 10 dan cuenta de escenas que han ocurrido

previamente en la estancia “La primaveraQ Luego veremos como estos
fragmentos estan predominantemente focalizados en las percepciones
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del toro. Los “recuerdosOparecen cronolégicamente discontinuos y no
hay marcas que indiquen si estan ordenados o no. El 6° reproduce una
conversacion junto al toro y sobre él, entre el propietario y su sobrino.
El 8° es con mucho el mas dificil de definir de los tres fragmentos.
Describe el comienzo de un dia cualquiera en la estancia y recuerda el
salvajismo de las costumbres en los tiempos de su fundacion. Tiene un
estilo plagado de argentinismos (“matesQ “fierrosQ “ahi nomasQ “cue-
reabaQ “a punta de faconQ “panzasQ “pedorreéndoseQ “champaQ
“seconaQ “mujerioQ) “a seginQ “huija0). El fragmento 10 muestra un
vocabulario similar: “parrilladasQ “cajetillaQ “virolasQ “cuere6Q
“sonsoQ) “cosifaiQ) “faconQ “futre(')y el voseo. Se trata de otra conver-
sacion en la estancia. Durante una parrillada tres hombres se alejan hasta
los galpones para discutir sobre un cuchillo que fue usado en un delito.

En cuanto al fragmento 7, se trata de la entrada de la enciclopedia
Espasa-Calpe para el término “fecundacion artificialQ Por esto no lo
hemos incluido como perteneciente a ninguno de los tres hilos conduc-
tores de la narracion. Su relacion con el resto del texto serd analizada
mas adelante.

1.2. Focalizacion

En el plano 1, la focalizacions se utiliza en dos posibilidades genera-
les: el relato focalizado externamente, en el cual el narrador se limita a
seguir principalmente a un personaje “desde afueraQ al estilo de una

5 No es lo mismo voz narradora que focalizacion. El primer término designa a la perso-
na gramatical que aparece como sujeto de las acciones, la cual se identifica 0 no con uno
de los personajes. La focalizacion es un concepto mas dificil de definir, porque se refie-
re a qué informacion elige para contar el narrador, como limita su percepcion a las expe-
riencias de un personaje o a ¢l mismo. En el relato ubicado en el siglo veinte, se man-
tiene invariablemente el narrador en tercera persona, es decir, hay una voz narradora que
no se identifica con la de ninguno de los personajes y que se mantiene durante todo el
relato. Sin embargo, esto no implica que el punto de percepcion de lo narrado sea inva-
riable: va variando a través de los once fragmentos.
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camara filmadoras, y el relato focalizado internamente, en el que se
muestran las experiencias interiores de un personaje. El narrador lo sigue
“desde adentroQ recurriendo a técnicas como el mondlogo interior o el
discurso indirecto libre?.Los fragmentos 1, 6, 8, 10 y 9 revelan asi sensa-
ciones, sentimientos o pensamientos de los personajes que no necesaria-
mente pueden desprenderse de sus gestos y acciones. En los cuatro pri-
meros el relato se focaliza en el toro y en el ultimo, en el rematador.

1.2.1. Relato focalizado en el toro

En el comienzo de la novela (frag. 1) aparece una interrogacion.
Alguien se extrafia por “el desmesurado elogioOde la mercancia que con-
lleva el oficio de un vendedor. Se trata del inico de los presentes que no
esta familiarizado con el proceso del remate: el toro mismo que esta sien-
do ofrecido. Esta pregunta silenciosa y solitaria tiene como respuesta
toda la miseria y falsedad humanas que apareceran a lo largo de la obra.

El tipo de focalizacion del fragmento 6 se desprende facilmente de
los mismos verbos “gustabaQ “sabiaQ) “conociaQ que se refieren
inequivocamente a la realidad interior del toro. En el 8, el tercer parra-
fo muestra percepciones que no podrian adjudicarse a ningtn otro de
los personajes de la escena. Asi resignifica el resto del fragmento como
una remembranza o una suposicion (segun si alguna vez vivid ese esta-
do salvaje) sobre la vida “naturalOque no comparte. De ahi una refle-
x10n irdnica sobre las causas de ese aislamiento, el cual se deberia a una
supuesta superioridad con respecto a sus pares (“Era demasiado
fino...Q) que curiosamente lo haria equiparable (en la dimension gene-
alogica) a los humanos.

6 Es el caso de los fragmentos 2, 3, 4, 5y 11, los cuales presentan descripciones de
personajes (del profesor), relatos de movimientos (del profesor, las mujeres que lo
escuchan y el rematador) y discurso directo libre o narrativizado (del profesor y el
rematador), sin revelar pensamientos o sentimientos de los personajes que no pue-
dan desprenderse de sus gestos y acciones.

7 Antonio Garrido Dominguez. El texto narrativo. Madrid, Sintesis, 1996, p.148.
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En cuanto al pentltimo fragmento, el 10, no tiene marcas explicitas
de focalizacion interna, ya que no se mencionan pensamientos o senti-
mientos del animal. Sin embargo, lo hemos ubicado en esta seccion del
cuadro porque creemos que hay sutiles indicadores de que lo narrado
coincide (sobre todo en la presentacion de la escena) con lo que éste
percibe, casi como si se pusieran en palabras imagenes y sonidos regis-
trados por una camara ubicada en su lugar. Asi, “El humo llegaba a los
establosOy “Venian hacia su galpon...Q

1.2.2. Relato focalizado en el rematador

En el fragmento 9 se nos revela el porqué del error del rematador
(“habia olvidado ‘la presencia’ del Ministro de Agricultura, y que un
rematador no tiene ideas politicas en su palquitoQ) y la amarga creen-
cia que motiva el subito viraje en el tono de su discurso (“Los vende-
dores tienen las ideas politicas de los compradoresQ). Es la tinica inda-
gacion en el interior de la brillante y tersa fachada de este personaje.

1.3. Interpretacion del plano 1

Por lo que hemos visto, el plano 1 es el entretejido de tres hilos con-
ductores, presentado en once fragmentos por un narrador en tercera
persona. Este narrador elige ir variando la focalizacion. Asi, la concien-
cia desde la cual percibimos los acontecimientos puede ser tan pronto
la del rematador como la del toro.

Creemos que no hay una focalizacion unitaria porque no hay una
imagen coherente del ambiente, por lo menos a primera vista. Como en
un vitral, cada pequefia pieza es deliberadamente distinta. Cambia el
estilo, de neutro a costumbrista, de poético a cientifico. Cambia el tono,
de melancélico a irénico. Todas las conversaciones aparecen incomple-
tas y siempre reflejan la indiferencia o el desacuerdo. Abundan los ele-
mentos inconexos y dispares, los mas primitivos y los mas culturales,
los cuales tampoco reciben siempre la misma valoracion positiva o
negativa. Se proporciona informacion escueta, escasas pinceladas apa-
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rentemente inconexas sin rasgos redundantes que solo formaran una
figura en la mente del lector. Otra vez como en un vitral, el sentido del
conjunto se ve en perspectiva.

Por todo esto pensamos que la heterogeneidad de la focalizacion es
un signo mas, en la narracion, del azoramiento y la confusion que ins-
pira lo narrado.

(Como podemos entender entonces el plano 1? ;Cual es la historia
que se cuenta? Creemos que una lectura independiente (y por lo tanto,
provisoria, por supuesto) podria ser ésta:

En la Argentina, mas exactamente en La Rural, en algin momento
del primer tercio del siglo veinte ocurre el remate de un toro. Me arries-
go en la aproximacion cronologica por la alusion al famoso rematador
Bullrich, la pintura todavia poco tecnificada del campo y la presencia
de la politica de caudillos.

La descripcion elogiosa para atraer a los ofertores sorprende al ani-
mal mismo (mas sorprendido esta el lector de enterarse del asombro de
un toro). La atencidn vira para centrarse ahora en las gradas, donde se
sienta un hombre, identificado como “el profesorQ Este diserta frente
a tres mujeres sobre la mano como un atributo exclusivamente huma-
no, su funcion y significado. Su estilo resulta cuidado pero con alguna
expresion pedante en la intitil abundancia de citas. Cuesta pensar como
habra llegado la charla hasta ese punto. Probablemente, los personajes
han ido mas para ver a otros o hacerse ver que para comprar (aun hoy
La Rural se sigue considerando un lugar de encuentro social). Para
ellos los altoparlantes producen “ruidoQ el interés del hombre se cen-
tra en las mujeres, de una manera “golosaQ) sorprendentemente poco
intelectual. Las mujeres, por toda respuesta tanto a los conceptos filo-
soficos como a la mirada insinuante, miran al toro.

Asi termina la digresion y volvemos a las ofertas que recoge el
rematador y al animal que se ofrece. Pero ahora nos acercamos mas que
antes, hasta zambullirnos en la mente del toro. Ya no es un comentario
ambiguo sobre una de sus percepciones sino propiamente uno de sus
recuerdos. Estamos en la cabafia “La PrimaveraOy presenciamos el
fragmento de una conversacion en la que el propietario pone en duda
sus condiciones para semental y el sobrino a cargo de la estancia pro-
pone una solucion cientifica. El fragmento comienza con la intranqui-
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lidad del objeto de sus preocupaciones. ;Por qué? La conversacion es
inocente y solo parece procurar su bien. Ni ¢l mismo lo sabe. Percibe
de alguna manera que las palabras de las personas (valga el pleonasmo)
no pueden ser inofensivas, son “cuchicheosOdesestabilizantes.

En el fragmento siguiente nos encontramos con la realidad de lo que
significa la intervencion de la ciencia humana en su vida. Es una entra-
da de la enciclopedia Espasa Calpe, donde se detalla el proceso de la
fecundacion artificial para el cual, suponemos, sera utilizado el toro, en
cuanto semental. No se trata solamente de unas vitaminas para ayudar-
lo a cumplir mejor sus funciones naturales. Se trata de intervenir en
ellas, tomarlas bajo su control, manipularlas por interés. Este toro sera
separado de sus congéneres para llevar una vida terriblemente especial,
sera desnaturalizado.

Esta separacion se hace patente en el fragmento que aparece a con-
tinuacion: otro recuerdo del animal. Es la pintura de una realidad ins-
tintiva vivida por igual en la estancia por hombres y animales, desde
los tiempos fundacionales de la colonia. La cria extensiva provee al
ganado de una vida libre y natural (uso con reservas el término “natu-
ralOporque no se trata en realidad de una vida sin intervencion huma-
na) ante la cual nuestro toro, definitivamente apartado, experimenta
una profunda aforanza. Sin embargo, lo que se presenta bajo una luz
positiva en el caso de los animales, parece brutal y primitivo aplicado
a los hombres. Podemos profundizar en el origen del miedo y la des-
confianza ante la presencia humana. Los peones coloniales, segin la
descripcion, no diferenciaban mucho su comportamiento del de las
reses. Pero la vivencia desenfrenada de la sexualidad, por ejemplo,
logica en un animal (en el que estd controlada por la naturaleza), se
transforma en violacion.

Entonces, la proximidad de los humanos, en vez de producir identi-
ficacion y calma, produce més temor en las bestias. Ademas, esta siem-
pre presente el telon de fondo del interés econdmico. Aunque la ima-
gen de los criollos modernos aparezca matizada favorablemente con el
esfuerzo y el trabajo, la distancia entre humanos y bestias no alcanza a
ser tal que salve a los primeros de la degradacion. El fragmento esta
enmarcado por los bramidos del ganado y los gritos inarticulados de los
peones, resaltandose asi la semejanza.
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La humanidad animalizada se esfuma como una pesadilla: estamos
otra vez en el ambiente culto y refinado de la clase alta argentina.
Hemos vuelto a La Rural, esta vez, focalizados en el personaje del
rematador. Aparece su nombre: “BallrichQ) evidente variacién de
“BullrichO (“rico en torosQ), tradicional apellido pampeano asociado,
por su etimologia y su historia, a la riqueza nacional, precisamente a los
remates de ganado. Lleva a cabo su tarea con confianza y solvencia.
Trata de establecer con su publico una relacion particular, resaltando el
nivel cultural que los une. Hasta se permite una pequefa broma. Pero
cesa abruptamente su juego de palabras entre el mitologico nombre del
toro y las falencias de los politicos cuando recuerda la presencia de un
ministro. Un diminutivo (“palquitoQ) sumado al anterior (“martillitoQ)
lo disminuyen al minimizar sus atributos. La figura de los poderosos lo
abruma. El acepta sumiso su lugar, aunque no sin provecho: es un ven-
dedor. Otra vez, el movil econdmico. En conclusion, las clases superio-
res tampoco resultan tan confiables.

El servilismo del rematador y la alusion al gobierno parecen estimu-
lar la memoria del toro. Su recuerdo de una conversacion oida durante
una parrillada en la estancia muestra en detalle conocidos vicios politi-
cos argentinos: el fraude (“... seria ‘el diputado’. Ya estaba decididoO);
el acomodo (“Necesitaban congraciarse la buena voluntad del caudi-
1lo...0, el nepotismo (“... el cosifai era medio pariente(), las amenazas
(““Acordate que lo importante es la comisaria; el comisario es un mango
que se puede cambiar(). El caudillo salva el valioso mango del facon
de su pariente y, con ese acto, ridiculiza la accion policial, ya que el
cuchillo era la prueba principal de una investigacion. Como si esto
fuera poco, aprovecha para amonestar al comisario. Un auténtico mues-
trario del abuso de poder.

Ya no volvemos a saber sobre las percepciones o los recuerdos del
toro. La voz de Ballrich irrumpe anunciando el abrupto final. Luego de
su tnico “deslizQ preside el final del “ritoOdel remate con la adulacién
correspondiente. La venta se ha llevado a cabo. El comprador es, ironi-
camente, el duefio de la cabafia “La ArgentinaQ

Precisamente, el toro, este testigo mudo percibe y teme la brutali-
dad, la manipulacion y el interés con que los argentinos tratan tanto a
los irracionales como a sus semejantes. La denuncia se hace evidente
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en las imagenes que vienen a su mente, tan inequivocamente naciona-
les por su tema y su vocabulario. Sin embargo, esta solo e incomunica-
do, no puede no ser subyugado otra vez por el poder de los hombres.

2. Elementos del plano 1 que aluden al plano 2

Hasta ahora hemos analizado el plano 1, tratando de determinar
como esta narrado y qué es lo que narra. Es evidente que tiene un sig-
nificado propio, el cual se comprenderia en el caso de una lectura inde-
pendiente. Pero, como ya sefialamos en la introduccion, la lectura defi-
nitiva de la novela abarca la interpretacion de los dos planos. No se
trata sin mas de la suma de dos relatos autdbnomos, sino que hay una
trama interna de alusiones que los conecta.

El plano 1 alude constantemente al plano 2. A veces lo hace en
forma directa: presenta la misma palabra que el plano 2 o bien un sin6-
nimo o construccion abiertamente equivalente; es lo que llamaremos
“alusiones denotativas o directasQ A veces las alusiones son de natura-
leza mas oblicua, mas sutiles e imperceptibles a primera vista. Son las
que llamaremos “alusiones connotativas o indirectasQ

Estas alusiones resultan muchas veces prospecciones, es decir, antici-
paciones que preparan al lector para recibir lo que vendra en el relato
mayor: se presentan escenas ambientadas en nuestro pais, mas o menos
contemporaneas y, por lo tanto, familiares, las cuales contienen imagenes
y conceptos que permitiran al lector adentrarse en la historia del
Minotauro con naturalidad y con la sensibilidad despierta.

Otras veces se trata de lo que llamariamos retrospecciones: recuer-
dos, actualizaciones, variaciones de lo ya ocurrido en el relato miticos.

8 :Por qué consideramos que un elemento que aparece en el plano 1 después de
aparecer en el plano 2 es una retrospeccion y no una alusion al plano 1 desde el
plano 2? Porque estamos partiendo del supuesto de que el relato del remate es el
primero en sentido 16gico, no necesariamente cronoldgico, es decir aquél desde el
cual parte la lectura de la historia de Asterio. Fundamentaremos esa decision en la
cuarta parte de este trabajo.
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Encontramos también, por supuesto, alusiones que son a la vez pros-
pectivas y retrospectivas, porque se refieren a elementos que resultan
significativos a todo lo largo de la novela.

El andlisis que sigue pretende dar cuenta de todas las maneras en las
cuales esta presente un relato en el otro®. En cada caso iremos aclarando
si la referencia es prospectiva, retrospectiva o ambas cosas.

2.1. Fragmento 1

La voz del rematador se amplifico a través de los altoparlantes de la
Sociedad Rural. jPor qué ese desmesurado elogio de su carne, de su
lomo recto, de sus nalgas cuadradas? -jCinco millones de pesos! Para
comenzar, para caldear el ambiente puede aceptarse; pero me resisto a
creer que tantos criadores, cuyas caras me son conocidas, no tengan
interés en este magnifico Aberdeen Angus.

Por tratarse del inicio de la novela, todas las alusiones son necesa-
riamente prospectivas, es decir, anticipan elementos que van a aparecer
mas adelante.

Alusiones connotativas o indirectas:

la Sociedad Rural: aunque el lector no puede saberlo todavia, se le
esta presentando un ambiente paralelo, quizas inspirador, del “anfitea-
troQ el espacio sagrado donde se consuma, de manera publica, el desti-
no de monstruo asignado a Asterio. En ambos casos se trata de un espa-

9 Los fragmentos o escenas del relato del remate aparecen en el texto mas largo
engarzados con una distribucion irregular. Ocupan nada mas y nada menos que el
inicio y el final de la novela, fragmentos necesariamente prospectivo y retrospec-
tivo, respectivamente. Los textos que hemos numerado como 6 y 8§ abren los capi-
tulos VI 'y VIII. El 7 y el 10 figuran al final de los capitulos IV y XIX. Los frag-
mentos 2, 3,4y 5 aparecen en una posicion interior del capitulo L'y el 9, en el capi-
tulo XVII. Nos parece que esta distribucion es significativa y trataremos de ir des-
entrafiando su sentido.
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cio abierto, rodeado de gradas rebosantes de una humanidad a la vez
culta y brutal; la celebraciéon de un “ritoOque asegura la prosperidad
nacional mediante el sacrificio de victimas a la vez insignificantes en su
dignidad e imprescindibles por su utilidad.

desmesurado elogio: la carga positiva del sustantivo “elogioO se
contrarresta con el adjetivo “desmesuradoQ esa combinacion introdu-
ce la sospecha por parte del elogiado: hay adulacion interesada. Se esta
anticipando el ambiente de falsedad y traicion del palacio de Knosos.

este magnifico Aberdeen Angus: finalmente, el toro, y no cualquiera,
sino uno de una raza de lujo, distinguida por el uso de sus machos como
sementales. También Asterio es un tesoro, una joya cretense, que ejerce
su poder violando a sus victimas. Este, en realidad, es un agregado a las
versiones clasicas del mito, donde el elemento sexual estaba ausente.

Alusiones directas:

carne: esta palabra aparecera una y otra vez en el plano 2. En nues-
tro idioma la misma palabra se usa para designar la carne humana, la
animal, la viva o la muerta. Esta ambigiliedad sera utilizada para expre-
sar las tensiones internas del protagonista del plano 2 entre su descu-
brimiento amoroso del cuerpo humano y la experiencia de matar y des-
trozar; entre su identidad de hombre y su identidad de bestia.

2.2. Fragmento 2y 3

Un hombre moreno, con bigotes, los cachetes tironeaban los parpa-
dos, la cara se corria hacia abajo para hacer juego con el abdomen. Tres
mujeres lo escuchaban, entre el ruido de los altoparlantes: La esencia
de la mano no puede definirse jamas como un 6rgano prensil corporeo,
ni explicarse partiendo de tal definicién. Organos prensiles tiene el
mono por ejemplo, pero no tiene mano. La mano dista infinitamente,
por un abismo de esencia, de todos los drganos prensiles: zarpa, ufia,
garra. Solo un ser que habla, o sea que piensa, puede tener mano y eje-
cutar mediante su manejo obras manuales.
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Pero la obra de la mano encierra mayor riqueza de la que comunmen-
te suponemos. La mano no soélo aprehende y coge, no sélo presiona y
empuja. La mano ofrece y recibe, y no solamente objetos, sino que se da a
si misma en la otra. La mano mantiene, la mano sostiene. La mano desig-
na, probablemente porque el hombre es un signo, ha dicho Heidegger.

-iSeis millones cuatrocientos mil!

Un semental que dara prestigio a cualquier cabana.

Las manos se pliegan, cuando este ademan ha de transportar al hom-
bre a la gran simplicidad. Toda obra de la mano se basa en el pensar.

Alusiones connotativas o indirectas:

semental: la utilidad de la victima de este “sacrificio ritualOes
¢ésta: mediante la explotacién de su potencial sexual, se obtiene inte-
rés econdmico y de ahi, poder para aquellos que lo controlan. El
semental no es “padreOmas que en sentido bioldgico, no es jefe de
manada, cumple de manera dirigida y repetida su papel de macho,
pero no obtiene la posicidn entre sus iguales que disfrutaria un animal
salvaje de sus condiciones. Toda relacién con los de su especie esta
rigidamente mediatizada por los miembros de otra especie que le es
totalmente ajena.

Esta palabra no se usa en el texto mayor para referirse a Asterio,
porque no se plantea la intencidn ni la posibilidad de utilizarlo para la
procreacion de otros minotauros. Sin embargo, la relacion entre la
potencia sexual del sometido y la ganancia del sometedor es la misma.
También se repite la situacion antinatural de aislamiento, pero en el
caso de Asterio no hay solucidn posible, porque no tiene semejantes y
la especie hacia la cual esta “evolucionandoQ es una especie que no
admite recién llegados.

pensar: esta palabra no ha hecho su aparicion hasta ahora en la con-
ciencia de Asterio y esa ausencia se hace sentir. El sufre su singulari-
dad, se siente un monstruo y golpea sus pezuias en su ansiedad por
tener manos. Pero “Toda obra de la mano se basa en el pensarOy nues-
tro Minotauro no se ha descubierto y asumido todavia como ser pen-
sante. En una evolucion sorprendentemente justa, manos y razona-
mientos maduraran juntos.
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Alusiones directas:

Tres mujeres: son s6lo un publico pasivo, pero su nimero y su posi-
cion conformista en las escalinatas del anfiteatro de los dominadores
anuncian la aparicion de otras tres mujeres, las principales del palacio
de Knosos: Pasifae, Ariadna y Fedra. Ellas también presencian el sacri-
ficio ritual con frialdad complice y sus pensamientos nunca son del
todo claros ni explicitos.

mano: con una insistencia de ningiin modo casual, en los dos frag-
mentos aparece repetidamente (doce veces) esta palabra. Su sentido y
simbolismo se desarrolla por boca del profesor. Estas reflexiones, a pri-
mera vista injustificadas, sobre un tema que no parece relacionarse con
lo que ocurre en La Rural, tienen en realidad un doble propdsito. Por
una parte, sirven para caracterizar a quien las dice: el profesor, uno de
los pocos personajes individualizados en el remate. Una descripcion
fisica bastante caricaturizada completa la presentacion de una bipolari-
dad que sera el eje de todo el libro. Este hombre, que cita a Heidegger
y desarrolla contenidos filosoficos con lenguaje poético, tiene un
aspecto brutal, excesivo, y el fragmento siguiente lo delatara en sus
gestos como presa de sus instintos. Se oponen por primera vez lo racio-
nal y lo irracional; lo humano y lo animal.

Antes y después, en el relato del Minotauro, se mencionan manos
también, pero no ya para generalizar, sino para particularizar. No
encontramos pretensiosas citas de filésofos, ni siquiera reflexiones,
todavia. Son las manos de Asterio, aun pezunas, las que van haciendo
su aparicion: las protagonistas de la curiosa adolescencia de su cuerpo
que lo empuja a una madurez humana, en cuanto sensible y pensante.

El Minotauro se siente particularmente aislado por no tener manos
(todavia, pero ¢l no lo sabe con certeza en este punto de la historia).
Dos tipos de acercamiento a la realidad son los que menciona y afiora
ya en este capitulo: pintar y acariciar. Ambas maneras de tocar, una mas
intelectual, otra mas afectiva, le seran concedidas a Asterio por el des-
tino, mas adelante.
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2.3. Fragmento 4

Las palabras silenciosas hacen que se avecine la tormenta.
Pensamientos que advienen con pies de paloma son los que gobiernan
el mundo, lo dijo Nietzsche. El profesor mir6 golosamente a las tres
mujeres; a su turno, ellas miraron al toro.

Alusiones connotativas o indirectas:

Las palabras silenciosas: Ariadna intuye la profundidad que ha
tenido la relacion del Minotauro con Agoracrito. Sabe muy bien lo
que implica: el irreversible comienzo de la peligrosa transformacion
del monstruo en hombre. Sin embargo, en apariencia, calla. Pero a lo
largo de la novela, la familia real va apareciendo como progresiva-
mente consciente de la situacion y entre todos tejen la red que ahoga-
rd a Asterio. Quizas Ariadna no ha guardado tan bien el secreto...

golosamente: esta mirada del culto profesor esté calificada con un
término que se aplica tanto al deseo sexual como a los placeres de la
mesa. Como comentamos antes, la tension entre la intelectualidad y
el instinto anticipa uno de los ejes de la novela. La misma tension se
dar4 en el minotauro, que filosofa y a la vez “disfrutaOde sus victi-
mas (algunos pensaban que incluso se las comia).

a su turno, ellas miraron al toro: es la segunda accion que llevan
a cabo las desdibujadas mujeres. Por yuxtaposicion con la mirada del
profesor, se siente cierto deseo inexpresado. A esta altura del capitu-
lo, Pasifae y su pasion malsana ya fueron presentadas, también
Ariadna, que contribuird a la muerte de su hermano por el amor de
Teseo. Fedra serd nombrada por primera vez poco después de este
fragmento y no se quedard atrds: en un tiempo posterior al de la
accion de la novela (anunciado por premoniciones de Asterio), cum-
plird con creces su destino de amante excesiva. Ninguna de ellas
escapa al dominio de lo instintivo.
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2.4. Fragmento 5

(,S6lo ocho millones? Lo tomo como una muestra de ese tan discu-
tido humorismo de los argentinos.

Alusion denotativa o directa:

humorismo: justo antes de la aparicion de este fragmento, el Gltimo
presente en el capitulo 1, es anunciada la entrada de Asterio al anfitea-
tro. La voz narradora, que representa su punto de vista, percibe rasgos
ridiculos (innecesarios y vanidosos) en las palabras del heraldo. Es una
observacion mads triste que ironica, en la que una sonrisa voluntaria
ayuda a sobrellevar el horror creciente de su situacion. Un discutido
humorismo, sin duda.

2.5. Fragmento 6

No le gustaba [sic] esos cuchicheos en su derredor, le producian
escozor nervioso. Sabia bien que algo desagradable le aportarian. Lo
habian rasqueteado pacientemente, luego lo cepillaron; su pelambre
negra y blanca brillaba.

-Lo que no me satisface es la falta de brillo en la mirada, en los ojos;
revela falta de combatividad o de acometividad sexual.

Conocia esa voz, la de Ezequiel, el propietario de la cabafia “La
PrimaveraQ Otra mas decidida agrego:

-iEso es facil de arreglar con vitamina! - el sobrino que estaba a
cargo de la estancia. Como era joven, todo lo arreglaba con risas, vita-
minas, remedios modernos. Cantaba acompafidndose con la guitarra;
los campesinos de todo el mundo eran iguales.
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Alusiones connotativas o indirectas:

esos cuchicheos en su derredor: estamos al comienzo del capitulo 3.
Durante el capitulo anterior, en el que no esta insertado ningun fragmento
del plano 1, hemos conocido en persona a Ariadna y a Fedra. También se
ha hecho patente el perturbador efecto que tienen en el protagonista sus
oscuros y malintencionados comentarios. Comienza a hacerse opresor el
ambiente de desconfianza que generan los cuchicheos.

falta de combatividad o de acometividad sexual: no precisamente el
problema del Minotauro en este momento, cuando sus instintos son toda-
via incontrolables, pero no sera siempre asi. Sus propietarios (la casa real
de Creta) no temen la pérdida de estos dos “valoresQ que estan claramen-
te aunados en el caso de Asterio.

los campesinos de todo el mundo eran iguales: este fragmento no sigue
el hilo narrativo del remate. Se presenta como una vivencia anterior del
toro que esta siendo rematado, al igual que los fragmentos 8 y 10. La inter-
pretacion de esta frase excede los limites del relato del remate, porque
supone experiencias que el toro no puede haber vivido. La natural relacion
que encuentra el lector entre los protagonistas de los dos planos se acerca
aqui a una identificacion. Sorprende el conocimiento sobre “los campesi-
nos de todo el mundoO (hasta el término “campesinosQ en oposicion a
“paisanosOo “gauchosQ es de uso general, no se circunscribe a los habi-
tantes del campo de ningun lugar). Llama también la atencion la leve con-
descendencia, casi diriamos principesca, del comentario. El protagonista
del relato contiguo podria muy bien ser el que lo hiciera. ;Se ha reencar-
nado Asterio en este animal? No hay respuesta al interrogante. Este frag-
mento, que ocupa la posicion central en el conjunto de los once (es el 6°),
es el Unico que da abiertamente lugar a la sospecha.

2.6. Fragmento 7

Fecundacion artificial. Técnica operatoria. Preparadas previamen-
te las hembras que estén en celo y convenientemente sujetas, se pro-
cede de la manera siguiente: en un extremo opuesto del local de cubri-
cion o contiguo a €ste se hara que cubra el semental a una hembra
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cualquiera, pero antes de que se verifique el salto se colocara sobre la
vulva y plegado el receptor mojado ya de antemano con leche templa-
da, con el fin de que cuando el mamporrero dirija el viril al interior del
organo generador arrastre consigo el receptor y eyacule en su interior
en lugar de hacerlo en la vagina. Satisfecho el placer genésico, se hace
descender al macho, e inmediatamente se tira el receptor, y con gran
rapidez se invierte y con la espatula se recoge el semen, el cual va
depositandose en el termo que contenga glicerina o leche a la tempe-
ratura de 38 a 39 grados, teniendo presente que la espatula, estara a la
misma temperatura, pues el frio paraliza los movimientos vibratiles de
los espermatozoides. Inmediatamente de recogido el semen se trans-
porta al local donde estan las hembras preparadas y tomando de la
mezcla contenida en la botella-termos los 5 g. que puede contener el
inyector el cual habrase esterilizado con anterioridad y tenido sumer-
gido en agua caliente, se dirige el operador a la primera hembra inyec-
tandole por la vulva lo mas profundamente posible la cantidad que
contiene; seguidamente repite la operacion con las restantes, y asi en
poco tiempo se fecundan muchas hembras. (Espasa-Calpe, tomo 23,
pag. 499.)

Alusiones connotativas o indirectas:

Este fragmento, el séptimo del plano 1, no pertenece en rigor al
relato del remate. Su origen (la enciclopedia) esta explicitado. ;Cual
es el proposito de haber incluido un texto “foraneoQ) tan claramente no
literario?

Si leyéramos el plano 1 de manera independiente, sin conocer el rela-
to de origen mitico, la respuesta a este texto también seria de sorpresa,
pero una sorpresa mas bien intelectual: pensariamos en el uso que el pro-
ximo duefio dara al animal que esta siendo rematado; nos extrafiarian
probablemente el cambio de tono y el exceso de informacion sobre un
proceso (el de fecundacion artificial) que ya en el momento de redaccion
de la novela se presuponia al hablar de “sementalQ

Sin embargo, para los que ya hemos avanzado también en la lectu-
ra del relato del plano 2, el efecto es bien diferente. No solamente se
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nos recuerda el paralelismo entre la funcién de Asterio en Knosos y la
de un semental. Hemos presenciado sus primeras luchas por dominar-
se a si mismo, conocemos su relacion con Agordcrito y la huella que ha
dejado en ¢l: nada menos que el despertar de su conciencia. El
Minotauro ya es mas hombre que toro ante los ojos del lector, pero sin-
tiendo su agobiante realidad animal es imposible no relacionar la des-
cripcion del proceso de fecundacion artificial con la “utilidadOque teni-
an para el reino las sangrientas violaciones que tanto angustiaban y des-
esperaban a su perpetrador. Lo que sabemos del mundo actual y lo que
empezamos a comprender del relato atemporal de ambiente mitico con-
fluyen en una sensacion de rechazo.

Este fragmento tan frio, tan utilitario, causa en el lector, en definiti-
va, una intensa reaccion visceral, por su ubicacioén en el conjunto de la
novela. Su valor esta realzado por su posicion al final del capitulo,
posicion s6lo compartida por las dos ultimas apariciones del plano 1 en
la novela. Opinamos que esa posicidn supone una pausa, un corte en la
lectura antes del capitulo siguiente, con lo cual este fragmento tiene el
peso de una conclusion, aunque sea parcial.

2.7. Fragmento 8

Bramaban los terneros, toritos y vaquillonas. Amanecia un sol roji-
70, turbio, chorreante de humedad. Las carnes sudaban en hombres y
animales. Los 0ltimos mates amargos en el galpon de los peones. Cerca
del corral, las llamas de las fogatas bajaban hasta el cuchicheo con las
brasas, donde se calentaban los fierros de marcar. Una doble hacha for-
mada con las iniciales del fundador de la estancia en tiempos de la
colonia, cuando los vacunos se desgarronaban ahi nomas, como se vio-
laba a las mujeres a la orilla del camino o del arroyo, se los cuereaba a
punta de facon y golpe de pufio. Los cueros iban al saladero; luego a
una fragata inglesa, que los llevaba a una ciudad remota, desdibujada
por la niebla, junto al rio Tamesis.

Los gritos estirados de los arrieros y peones, las vueltas de un lazo
alargandose y perdiéndose en la obscuridad, tanto al amanecer como al
anochecer. Las panzas de los caballos hinchados con la alfalfa nueva,
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pedorreandose con la cincha recién ajustada. Las manos callosas, sar-
mentosas y ajustadizas como trabas de alambrado. Las riendas estira-
das, recogidas, flojas, sueltas o soliviadoras o alzadoras para los trope-
zones. Los mugidos alargados, bravos como champa de gordas raices
que el arado estirara en una guitarra con caja de tierra secona por la
sequia. El rmujerio oreando las polleras con olor a orina y sudor y cuis
podrido; a segun. Se atropellarian, se enastarian /os toritos, los toros,
todos los que habian nacido con él, en la misma paricion. Un crujido
de dolor, olor a carne quemada después del agrion de la pelambre.

Luego, nada, la pampa. Retozar, andar con sus bolsas haciendo cru-
jir el paso. Alzar las patas, montarlas en el lomo, las ancas, cuando les
viniera el celo, el tiempo, las ganas.

Para los otros. Se remecid en el box.. Le cambiarian la paja para
dormir. Le abririan el postigdn si el dia no estaba muy destemplado.
Nunca lo marcarian en el anca con un hierro caliente. Eva demasiado
fino; tenia toda su ascendencia marcada y anotada a la par de sus due-
flos, en un gran libro de la Sociedad Rural donde no era posible hacer
agregados, como en el arbol genealdgico de los duefios.

Gritos que se estiraban y enardecian agudizandose como un queji-
do. jHuiijaaa! Gritos.

Alusiones directas:

los toritos, los toros, todos los que habian nacido con él, en la misma
paricion: en el capitulo XVIII, Asterio recibira de su madre el encargo
de matar al toro sagrado: su propio hermano. Nadie aparte de él parece
comprender lo antinatural de la situacion. Antes ha aparecido el recuer-
do de su “infanciaQ mas animal pero més feliz. Los toros siguen siendo
una imagen de lo que podria haber sido sin la manipulacion del palacio
ni el despertar de su conciencia; los mira con una nostalgia indefinida.
Asfixiado por la conversacion entre su madre y Ariadna, correra y juga-
ra con ellos en este capitulo para desahogarse. Pero tampoco esos seres
puros e instintivos escapan del horror humano.

carnes: se repite la palabra, esta vez como elemento comun entre
los animales y las personas embrutecidas.
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Una doble hacha: un guifio evidente para el lector de la novela. Es
el mismo signo sagrado de la civilizacion minoica: “labrysQ presente
por todo el palacio.

se violaba a las mujeres: transparente alusion a las violaciones
rituales del Minotauro. En el plano 1, evidentemente, los sujetos de la
accion son los humanos.

Gritos: con estos gritos comienza el texto del plano 2 en este capi-
tulo; son los espectadores del anfiteatro que también se enardecen ante
otro espectaculo taurino.

Alusiones connotativas o indirectas:

Los cueros iban al saladero; luego a una fragata inglesa: esta refe-
rencia a los primeros pasos de la Argentina como pais productor gana-
dero mantiene presente el interés economico, subyacente en cada acti-
tud de la familia real de Creta.

Nunca lo marcarian en el anca con un hierro caliente. Era dema-
siado fino: la misma ironica situacion del Minotauro: cuidado como la
joya mas rara y preciada, pero desposeido de todo respeto, de todo
poder de decision y de toda libertad.

2.8. Fragmento 9

Ballrich zamarre6 el martillito de plata en un juego nervioso.

-¢No es, acaso, una pintura este toro? Nadie, o pocos, tienen idea
de cuantos siglos, milenios, han sido necesarios para pintar esta ima-
gen de carne que les estoy ofreciendo. Si, algunos pocos saben; es a
ellos a quienes me dirijo. A ellos les contaria, mas alla de las cabafias
escocesas de donde vinieron los abuelos de este toro Minotaurus VII,
la historia fabulosa que recuerda este nombre. Pero no tenemos tiem-
po para mitos -sonri6 irdénico, un leve golpe con el martillito en la mén-
sula del palco-, salvo los mitos politicos y logisticos que son nuestra
unica forma de gobernar y criar toros... -se cortd, habia olvidado “la
presenciaO del Ministro de Agricultura, y que un rematador no tiene
ideas politicas en su palquito. Los vendedores tienen las ideas politicas
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de los compradores-. ;| Medio millon mas? jCiertamente veintitin millo-
nes no es un precio justo para esta pintura! La carne no admite mitos.

Alusiones directas:

pintura; para pintar esta imagen de carne, carne: desde el capitu-
lo XI, Asterio ha estado descubriendo la felicidad y la liberacion a tra-
vés de la expresion artistica. Ahora, el toro que ha pintado con sus
propias manos, seglin una aspiracion ya presente en el primer capitu-
lo, sirve como punto de contacto con Egligida en el primer momento
de amigable intimidad que tienen. Pero, inmediatamente después de
este fragmento, como invocado por la palabra carne, surge del color
rojo del mural el recuerdo de los cuerpos destrozados de Samia y
Mera.

toro, Minotaurus VII, la historia fabulosa que recuerda este nom-
bre, mitos: otro guifo para el lector. La historia del Minotauro se hace
explicitamente presente en el plano 1; se la llama “fabulosaOcomo des-
tacando la distancia entre lo mitico y lo “realQ Pero el lector sabe que
ambos planos son ficcion y que lo que su autor ha querido que reflejen
de la realidad no va siendo tan disimil.

Es de notar que “MinotaurusOsea el nombre del toro ofrecido: otro
paso més en la identificacién entre los dos “protagonistasQ

Alusiones connotativas o indirectas:

cudntos siglos, milenios: estas palabras tienden un puente entre las
dos historias, dando a la vez una pauta de interpretacion: la historia
actual supone la otra anterior, se explica por ella. La distancia no es
solo diferencia y olvido, sino también proceso.

forma de gobernar y criar toros: aunados en la frase, aunados en la
Argentina, también en Knosos criar este toro tan particular ha sido una
forma de gobernar. Minos, a quien Asterio encontrara cara a cara en el
capitulo siguiente, lo ha utilizado para jerarquizar y sacralizar su posi-
ci6n, mediante el miedo.
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algunos pocos saben, es a ellos a quienes me dirijo: esos “pocosO

somos, en rigor, los lectores. El rostro desconocido del rematador
parece momentaneamente el del autor implicito recordandonos nues-
tra responsabilidad en la conformacién del sentido final de la obra.

2.9. Fragmento 10

El humo llegaba hasta los establos. Una de las més grandes parrilla-
das que se habian organizado en “La PrimaveraQ Necesitaban congra-
ciarse la buena voluntad del caudillo oficialista que seria “el diputadoQ
Ya estaba decidido. Cabeceo6, las moscas todavia no ganaban la carne
asada y se habia visto obligadas a dejar la cruda. Tendria que ser muy
importante el asunto para que el caudillo, el comisario y ese cajetilla
desconocido se apartaran. Conversaban animadamente. Venian hacia
su galpon, el mas apartado.

-Pero el cuchillo tiene mango de plata con virolas de oro. Era el
facon de mi abuelo -insisti6 el futre.

El caudillo mir6 silencioso al comisario; estaba acostumbrado a la
economia de palabras. La gente lo seguia por lo que imaginaba habria
de pensar.

-No puede ser, diputado. No puede. El cuchillo esta en el sumario,
es lo Unico que tenemos como prueba, de que alguien cuere6 al terne-
ro -mir¢ fastidiado al joven- jBien podias tener cuidado si las cosas te
importan tanto! jVaya, pues, con el sonso! -mir6 asustado al caudillo,
podria haberse pasado, el cosifai era medio pariente. Cuando el caudi-
llo dio sefias de que pensaba hablar, los demas callaron atentos.

-¢Qué es lo importante de un cuchillo? -la voz era gruesa y sonora.

-La hoja, diputado -contestd el comisario, lo mas rapido posible,
para que nadie se le adelantara.

De nuevo la pausa, le brillaron los ojitos.

-Le cambias el mango de plata con virolas de oro, entonces; le
ponés uno nuevo y le mandas el viejo a mi pariente. ;Y le seguis suma-
rio al cuchillo! Acordate que lo importante es la comisaria; el comisa-
rio es un mango que se puede cambiar.



64 SUSANA AGUIRRE

Alusiones connotativas o indirectas:

Todo el episodio recuerda el extrafio ritual por el cual Asterio (en el
capitulo que este fragmento cierra) carga por unos momentos con la
culpa por la muerte del toro sagrado, para ser “salvadoOpor el ardid de
culpar al arma asesina. Gradualmente, la corte busca que la mente del
publico pueda concebir al Minotauro como culpable, como una prepa-
racion para cuando decidan eliminarlo.

En la conversacion del plano 1 aparece también el truco de la susti-
tucion (no del culpable sino de la prueba; pero tampoco parece haber
mucho interés en encontrar al culpable). Quizds menos obvia y mas
importante sea la presencia de un poder manipulador, que usa y descar-
ta a su conveniencia.

Alusiones directas:

humo: en uno de los “enganchesOmas logrados de la novela, el
humo que sale de los asadores minoicos pareciera ser el mismo que
llega a los establos donde estaba el toro que luego seria rematado.

carne: de nuevo esta palabra, resignificandose cada vez que apare-
ce. Ahora se trata de la carne que van a comer los poderosos argentinos
que deciden sobre la vida y la muerte. Es la carne de un animal cual-
quiera, pero bien podria ser la del toro sagrado que estan comiendo los
poderosos de Creta. Algin dia, podria ser la carne del toro rematado
(cuando ya no sirviera en su funcion de semental). Al final, quizas sea
ése el destino ritual de Asterio.

el cuchillo tiene mango de plata con virolas de oro: también el otro
cuchillo, el que Asterio y que eventualmente sera empufiado por su ejecu-
tor, es de plata y oro, pero el trabajo se concentra en la hoja y es mas elabo-
rado. Cada uno sigue el estilo artesanal propio de su origen. Aun asi, el uso
que se les da es tan similar que se percibe casi como el mismo cuchillo.
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2.10. Fragmento 11

iUn millon mas y vendido!

Los tres clasicos golpes con su martillito de plata.

iAdjudicado a la cabafia “La ArgentinaQ del distinguido criador
don Teseo Firpo! ;Felicitaciones! Se lleva usted el mejor toro que haya
rematado en mis muchos afios de oficio.

Alusiones connotativas o indirectas:

golpes: los golpes que anuncian la venta recuerdan a los que perpe-
tran la muerte de Asterio. Son su version limpia, estilizada, incruenta.

martillito de plata: el “armaOse ha reducido al diminutivo de un ins-
trumento romo e “inofensivoQ

;jFelicitaciones! : para que la ironia sea completa, el vencedor recibe
en este plano las felicitaciones que al Teseo original le costaria aceptar. El
ha conocido a su victima y no puede negar que también estd matando a
alguien humano: no es con alegria que cumple su destino.

Alusiones directas:

distinguidoE Teseo: acorde a su arma, la cual ni siquiera empuiia
personalmente, este Teseo, que también es “distinguidoGen su mundo,
no derrama una gota de sangre en su triunfo. De las alusiones directas,
¢ésta es una de las mas frontales y produce tal sorpresa (dificilmente el
lector se hubiera imaginado un nombre tan poco argentino para el com-
prador) que la identificacién con su homoénimo es total.

toro: leemos por ultima vez la palabra “toroQ pero después de todo lo
leido (podriamos también decir “vividoQ), ya no podemos ver més que lo
que ve Egligida: un ser amable, en el sentido etimoldgico de la palabra.
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3. Sentido de la estructuracion en dos planos

Hemos demorado la explicacion de por qué llamamos al relato del
remate “el plano 1Q siendo que no es el cuerpo principal de la novela
y su apariencia es mas bien marginal.

El mundo de la Argentina del siglo XX es el del autor, el de sus
vivencias y planteos. Uno es inevitablemente contemporaneo. No
niego con esto que el mundo de la mitologia también sea el suyo, como
es el de todos los que lo hemos recibido en herencia, pero lo es en un
sentido mas mediatizado por la cultura. Por eso es que, a priori, siem-
pre tenderiamos a considerar a un plano “contemporaneoOcomo aquél
en el que se genera el relato. En este caso hay caracteristicas textuales
que nos lo confirman.

Como ya vimos, este plano se distingue por su heterogeneidad, por
su focalizacion variable, por sus limites borrosos. En comparacion, la
solida focalizacion del plano 2 en Asterio y su problemadtica resulta
poderosamente clara. Asterio, claro esta, no percibe en cambio que su
mundo sea tan sencillo de interpretar. Al principio, comparte el azora-
miento y la falta de sentido total que percibe el lector del plano 1. La
diferencia es que durante la novela ¢l ira juzgando, integrando y jerar-
quizando los elementos de su realidad, hasta comprenderla y aceptarla,
de alguna manera.

Suponemos que es evidente hasta qué punto el plano 1 se torna mas
comprensible y se carga de significado en su relacion con el plano 2.
La segunda parte de este trabajo se dedica a dar cuenta de ello. En ese
sentido, el plano 1 se explica en el plano 2.

Pero es desde el siglo XX que se reconocen primero la mentira, la
brutalidad, la injusticia, el aislamiento. Si entendemos el plano 2 como
la respuesta a las preguntas que se formulan silenciosamente en el
plano 1, también se redimensiona. Por eso no es una renarracion, sino
una recreacion del mito.

Pero, a la hora de elegir dos relatos que se expliquen mutuamente,
(por qué un remate? jpor qué un mito?

Creemos que la respuesta se halla en una similitud. Tanto en el
remate como en el mito, de antemano no hay dudas sobre el final:
Teseo matara al Minotauro y el toro sera vendido al mejor postor.
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Esta es una caracteristica de la literatura de tema mitologico: todos
conocen el “quéQ el “quéOno es ya lo fundamental, sino el “comoQ El
“como ocurrira esta vezOlo que fatalmente sabemos que ocurrira va a ilu-
minarnos acerca del “por quéOes necesario que ocurra otra vez. Esa es la
sorpresa reveladora que espera el lector. Mientras esta dindmica funcione,
la literatura de tema mitologico tendra sentido. De esta manera los mitos
siguen vivos: siguen siendo nuestros mitos.

Volviendo a nuestra novela: ;cual es la “sorpresaOen la historia de
Teseo? Que el Minotauro ya habia avanzado en su proceso de humani-
zacion cuando €l lo mata, estaba dejando de ser un monstruo. Ya no era
una muerte necesaria. O quizas si, pero no por los motivos aparentes y
“oficialesQ

(Cual es la sorpresa en el relato del remate? La presencia de las varia-
das y reveladoras percepciones del toro'® que muestran que la Argentina
sigue siendo “muy CretaQ no hay compasion ni justicia.

Teseo siempre gana; eso ya lo sabiamos desde el principio. Pero al
querer destruir al monstruo que era el simbolo de la violencia, cometid
su primer acto de violencia injusta. Los lectores sabemos el destino que
le espera: abandonar a Ariadna, enamorarse de Fedra, ser el causante de
la muerte de su padre y matar a su propio hijo. A nuestros ojos de siglo
XXI, Teseo ya dejo de ser un héroe!! después de Creta.

También “ganaOen nuestro mundo: compra el “mejor toroOque el
rematador haya vendido (si hemos de creer sus “sincerasOpalabras).
Sin embargo, no estamos leyendo este triunfo con ojos virgenes.
Acabamos de participar de los recuerdos del toro, que nos mostro el
primitivismo apenas disimulado de nuestras clases bajas y altas, en una
pintura sérdida y desesperanzada.

Bajo esta luz, el “triunfoOde la clase alta argentina, que consiste en
la dominacion de las fuerzas animales representadas en el toro, apare-

10 Si siguiéramos la tesis de la “reencarnacionOque surge del analisis del frag-
mento 6 y su relacion con el plano 2, serian precisamente esas percepciones las
que le “recuerdanOsu historia en Creta.

11 No seria asi para los griegos, cuyo concepto de héroe se basaba mas en la
aceptacion serena del propio destino que en la superioridad moral.
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ce como muy cuestionable. Nuestra sociedad no es tan civilizada como
parece o cree. El mito proveyo los elementos para un relato que expre-
sara este juicio de forma contundente.

Para hundir una mirada argentina en un horizonte de profundidad
milenaria, Abelardo Arias nos dejo esta novela a la vez doble y unitaria.
Dos relatos, enfrentados de manera tal que ya es dificil saber cual es el
reflejado y cudl el reflejo, forman la figura total del Minotauroamor.

RESUMEN

Minotauroamor, obra favorita de Abelardo Arias, es una novela que
se presenta ante el lector organizada en dos planos. Esta estructura ha
sido claramente marcada ya desde el nivel tipografico: la mayor parte
de la obra esta escrita en un tipo normal y algunos parrafos, en bas-
tardilla o cursiva. Precisamente estos parrafos son los que se separan,
aparentemente, del relato principal, narrando otra historia, con otros
personajes, acciones y ejes espacio-temporales.

Por muchos aiios fue comun que los lectores eligieran ignorar este
otro relato, de menor extension, ya que el texto principal resulta per-
fectamente legible sin él. Sin embargo, esta lectura empobrece la obra,
razon por la cual este trabajo se propone demostrar, a partir del and-
lisis de los rasgos que unen y diferencian estos dos planos de la nove-
la, que el significado total es mas que la suma del significado de cada
parte y, evidentemente, mads que el significado de una parte.

Palabras clave: literatura argentina — literatura de Mendoza —
narrativa mendocina — novela — literatura griega — mito — Minotauro —
Minotauroamor

ABSTRACT

Minotauroamor, Abelardo Arias’ favorite work, is a novel
organized into two planes. This structure is clearly marked at the typo-
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graphic level: most of the work is written using regular types, while
some paragraphs are in italics. These paragraphs, precisely, are
apparently separate from the main narrative and tell a different story,
with different characters, actions, and setting in time and place.

For many years, readers tended to ignore this second story, as
the main text seemed perfectly readable without it. Yet, this reading
impoverishes the novel. That is why this paper aims at showing,
through the analysis of traits which join and differentiate both parts,
that the total meaning is much more than the sum of each section and,
evidently, much more than the meaning of an individual part.

Key words: Argentine literature - Mendoza literature - Mendocinian
fiction - novel - Greek literature - myth - Minotaur - Minotauroamor:



