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La verdad de la historia está en el mito 
y no al revés.

Claude Lévi-Strauss

La singularidad estructural de Minotauroamor

Minotauroamor de Abelardo Arias1 es confesadamente la obra pre-
ferida de su autor: “Todo lo demás está escrito en mis novelas y libros
de viaje; puede que Minotauroamor sea la única verdadera”2. “Ya es
tiempo de confesar que es mi novela bienamada”3.

Es una novela que se presenta ante el lector organizada en dos
planos. Esta estructura ha sido claramente marcada ya desde el nivel
tipográfico: la mayor parte de la obra está escrita en un tipo normal
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1 En 1908 nace Abelardo Arias en Córdoba, hijo del militar Abelardo Arias y de
María Balloffet, pertenece a una conocida familia de San Rafael. En 1936 publica
su primer relato y en 1942 su primera novela: Álamos talados (Premio Municipal
de Prosa, Premio de la Comisión Nacional de Cultura, Primer Premio de
Literatura, en Mendoza). A partir de entonces sigue una producción elogiada por
los lectores y la crítica; valgan como ejemplo: El gran cobarde (1956), Límite de
clase (1964), La viña estéril (1968), Polvo y espanto (1972). Trotamundos entu-
siasta y sensible, Abelardo Arias volcó sus experiencias en diarios de viaje.

2 Abelardo Arias. “Autobiografía”. En: Páginas de Abelardo Arias seleccionadas
por el autor. Buenos Aires, Celtia, 1990, p.53.

3 Abelardo Arias. “Minotauroamor”. Ibidem, p.141.

Piedra y Canto. Cuadernos del CELIM
Número 11-12 (2005/2006) 41-69



y algunos párrafos, en bastardilla o cursiva. Precisamente estos
párrafos son los que se separan, aparentemente, del relato principal,
narrando otra historia, con otros personajes, acciones y ejes espacio-
temporales. 

Por muchos años fue común que los lectores eligieran ignorar
este otro relato, de menor extensión, ya que el texto principal resul-
ta perfectamente legible sin él. Sin embargo, creemos que esta cos-
tumbre implica un empobrecimiento imperdonable de la lectura. La
novela comienza y termina con fragmentos de esta historia “secun-
daria”, que aparecen en total once veces, con una irregular frecuen-
cia a lo largo de la obra, al comienzo, en el interior o al final de algu-
nos capítulos. Nos resulta muy difícil aceptar que su presencia sea
irrelevante o prescindible.

Nos proponemos demostrar, a partir del análisis de los rasgos que
unen y diferencian estos dos planos de la novela, que el significado
total es más que la suma del significado de cada parte y, evidente-
mente, más que el significado de una parte.

En primer lugar, vamos a aislar los once fragmentos del relato del
remate y los analizaremos para lograr una lectura que interprete el
sentido de lo narrado. Definiremos los hilos conductores que lo con-
forman y el punto de vista desde el que se narra. Finalmente, trata-
remos de integrar todos estos factores en la comprensión e interpre-
tación del relato.

Después buscaremos todos los entrecruzamientos que sirven para
relacionar los dos textos y los iremos considerando uno a uno. Para
terminar, explicaremos por qué el autor eligió, para esta novela,
incluir la narración de un remate mediante esta compleja estructura4.
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4 Ya hemos comenzado a llamar ambos relatos, la narración del remate y la refor-
mulación del mito, “plano 1” y “plano 2” respectivamente. El orden en la adjudi-
cación de cada número será justificado debidamente más adelante. Para las citas y
referencias vamos a respetar la numeración tradicional de los capítulos, que es la
que se ha usado en todas las ediciones. En las citas del plano 1, mantendremos la
letra cursiva que lo identifica para evitar confusiones.
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1. El relato del remate (plano 1)

1.1. Hilos conductores 

En el plano 1 conocemos un remate, cuya duración será de unos
minutos. Empieza con la presentación del toro que se ofrece y termina
con la venta. Durante las ofertas, escucharemos parte de una conversa-
ción en el público y nos enteraremos de algunos “recuerdos” del ani-
mal. El relato, entonces, consta de tres hilos conductores que se van
entrelazando:

1.1.1. La voz del rematador

Sus intervenciones en el fragmento 1, 3, 5 y 11 son más bien neu-
tras, inherentes a su función. En el fragmento 9 este personaje logra
perfilarse sucintamente con sus observaciones y pensamientos.
Notamos su ambivalencia: es crítico frente a la realidad nacional, pero
teme ofender a los poderosos

1.1.2. La disertación del profesor

En el público, suponemos una conversación entre un hombre, “el
profesor”, y unas mujeres. Digo suponemos porque sólo está la expo-
sición de él, en los fragmentos 2, 3 y 4, sobre un tema aparentemente
inconexo con la situación: la mano como atributo de los seres humanos.
Es en la relación con el plano dos que estos fragmentos cobran su real
significado.

1.1.3. Los recuerdos del toro

Los fragmentos 6, 8 y 10 dan cuenta de escenas que han ocurrido
previamente en la estancia “La primavera”. Luego veremos cómo estos
fragmentos están predominantemente focalizados en las percepciones
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del toro. Los “recuerdos” parecen cronológicamente discontinuos y no
hay marcas que indiquen si están ordenados o no. El 6º reproduce una
conversación junto al toro y sobre él, entre el propietario y su sobrino.
El 8º es con mucho el más difícil de definir de los tres fragmentos.
Describe el comienzo de un día cualquiera en la estancia y recuerda el
salvajismo de las costumbres en los tiempos de su fundación. Tiene un
estilo plagado de argentinismos (“mates”, “fierros”, “ahí nomás”, “cue-
reaba”, “a punta de facón”, “panzas”, “pedorreándose”, “champa”,
“secona”, “mujerío”, “a según”, “huija”). El fragmento 10 muestra un
vocabulario similar: “parrilladas”, “cajetilla”, “virolas”, “cuereó”,
“sonso”, “cosifai”, “facón”, “futre” y el voseo. Se trata de otra conver-
sación en la estancia. Durante una parrillada tres hombres se alejan hasta
los galpones para discutir sobre un cuchillo que fue usado en un delito.

En cuanto al fragmento 7, se trata de la entrada de la enciclopedia
Espasa-Calpe para el término “fecundación artificial”. Por esto no lo
hemos incluido como perteneciente a ninguno de los tres hilos conduc-
tores de la narración. Su relación con el resto del texto será analizada
más adelante.

1.2. Focalización

En el plano 1, la focalización5 se utiliza en dos posibilidades genera-
les: el relato focalizado externamente, en el cual el narrador se limita a
seguir principalmente a un personaje “desde afuera”, al estilo de una
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5 No es lo mismo voz narradora que focalización. El primer término designa a la perso-
na gramatical que aparece como sujeto de las acciones, la cual se identifica o no con uno
de los personajes. La focalización es un concepto más difícil de definir, porque se refie-
re a qué información elige para contar el narrador, cómo limita su percepción a las expe-
riencias de un personaje o a él mismo. En el relato ubicado en el siglo veinte, se man-
tiene invariablemente el narrador en tercera persona, es decir, hay una voz narradora que
no se identifica con la de ninguno de los personajes y que se mantiene durante todo el
relato. Sin embargo, esto no implica que el punto de percepción de lo narrado sea inva-
riable: va variando a través de los once fragmentos.



cámara filmadora6, y el relato focalizado internamente, en el que se
muestran las experiencias interiores de un personaje. El narrador lo sigue
“desde adentro”, recurriendo a técnicas como el monólogo interior o el
discurso indirecto libre7.Los fragmentos 1, 6, 8, 10 y 9 revelan así sensa-
ciones, sentimientos o pensamientos de los personajes que no necesaria-
mente pueden desprenderse de sus gestos y acciones. En los cuatro pri-
meros el relato se focaliza en el toro y en el último, en el rematador.

1.2.1. Relato focalizado en el toro

En el comienzo de la novela (frag. 1) aparece una interrogación.
Alguien se extraña por “el desmesurado elogio” de la mercancía que con-
lleva el oficio de un vendedor. Se trata del único de los presentes que no
está familiarizado con el proceso del remate: el toro mismo que está sien-
do ofrecido. Esta pregunta silenciosa y solitaria tiene como respuesta
toda la miseria y falsedad humanas que aparecerán a lo largo de la obra.

El tipo de focalización del fragmento 6 se desprende fácilmente de
los mismos verbos “gustaba”, “sabía”, “conocía”, que se refieren
inequívocamente a la realidad interior del toro. En el 8, el tercer párra-
fo muestra percepciones que no podrían adjudicarse a ningún otro de
los personajes de la escena. Así resignifica el resto del fragmento como
una remembranza o una suposición (según si alguna vez vivió ese esta-
do salvaje) sobre la vida “natural” que no comparte. De ahí una refle-
xión irónica sobre las causas de ese aislamiento, el cual se debería a una
supuesta superioridad con respecto a sus pares (“Era demasiado
fino...”) que curiosamente lo haría equiparable (en la dimensión gene-
alógica) a los humanos.
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6 Es el caso de los fragmentos 2, 3, 4, 5 y 11, los cuales presentan descripciones de
personajes (del profesor), relatos de movimientos (del profesor, las mujeres que lo
escuchan y el rematador) y discurso directo libre o narrativizado (del profesor y el
rematador), sin revelar pensamientos o sentimientos de los personajes que no pue-
dan desprenderse de sus gestos y acciones.

7 Antonio Garrido Domínguez. El texto narrativo. Madrid, Síntesis, 1996, p.148.
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En cuanto al penúltimo fragmento, el 10, no tiene marcas explícitas
de focalización interna, ya que no se mencionan pensamientos o senti-
mientos del animal. Sin embargo, lo hemos ubicado en esta sección del
cuadro porque creemos que hay sutiles indicadores de que lo narrado
coincide (sobre todo en la presentación de la escena) con lo que éste
percibe, casi como si se pusieran en palabras imágenes y sonidos regis-
trados por una cámara ubicada en su lugar. Así, “El humo llegaba a los
establos” y “Venían hacia su galpón...”.

1.2.2. Relato focalizado en el rematador

En el fragmento 9 se nos revela el porqué del error del rematador
(“había olvidado ‘la presencia’ del Ministro de Agricultura, y que un
rematador no tiene ideas políticas en su palquito”) y la amarga creen-
cia que motiva el súbito viraje en el tono de su discurso (“Los vende-
dores tienen las ideas políticas de los compradores”). Es la única inda-
gación en el interior de la brillante y tersa fachada de este personaje.

1.3. Interpretación del plano 1

Por lo que hemos visto, el plano 1 es el entretejido de tres hilos con-
ductores, presentado en once fragmentos por un narrador en tercera
persona. Este narrador elige ir variando la focalización. Así, la concien-
cia desde la cual percibimos los acontecimientos puede ser tan pronto
la del rematador como la del toro.

Creemos que no hay una focalización unitaria porque no hay una
imagen coherente del ambiente, por lo menos a primera vista. Como en
un vitral, cada pequeña pieza es deliberadamente distinta. Cambia el
estilo, de neutro a costumbrista, de poético a científico. Cambia el tono,
de melancólico a irónico. Todas las conversaciones aparecen incomple-
tas y siempre reflejan la indiferencia o el desacuerdo. Abundan los ele-
mentos inconexos y dispares, los más primitivos y los más culturales,
los cuales tampoco reciben siempre la misma valoración positiva o
negativa. Se proporciona información escueta, escasas pinceladas apa-
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rentemente inconexas sin rasgos redundantes que sólo formarán una
figura en la mente del lector. Otra vez como en un vitral, el sentido del
conjunto se ve en perspectiva.

Por todo esto pensamos que la heterogeneidad de la focalización es
un signo más, en la narración, del azoramiento y la confusión que ins-
pira lo narrado.

¿Cómo podemos entender entonces el plano 1? ¿Cuál es la historia
que se cuenta? Creemos que una lectura independiente (y por lo tanto,
provisoria, por supuesto) podría ser ésta:

En la Argentina, más exactamente en La Rural, en algún momento
del primer tercio del siglo veinte ocurre el remate de un toro. Me arries-
go en la aproximación cronológica por la alusión al famoso rematador
Bullrich, la pintura todavía poco tecnificada del campo y la presencia
de la política de caudillos.

La descripción elogiosa para atraer a los ofertores sorprende al ani-
mal mismo (más sorprendido está el lector de enterarse del asombro de
un toro). La atención vira para centrarse ahora en las gradas, donde se
sienta un hombre, identificado como “el profesor”. Éste diserta frente
a tres mujeres sobre la mano como un atributo exclusivamente huma-
no, su función y significado. Su estilo resulta cuidado pero con alguna
expresión pedante en la inútil abundancia de citas. Cuesta pensar cómo
habrá llegado la charla hasta ese punto. Probablemente, los personajes
han ido más para ver a otros o hacerse ver que para comprar (aún hoy
La Rural se sigue considerando un lugar de encuentro social). Para
ellos los altoparlantes producen “ruido”, el interés del hombre se cen-
tra en las mujeres, de una manera “golosa”, sorprendentemente poco
intelectual. Las mujeres, por toda respuesta tanto a los conceptos filo-
sóficos como a la mirada insinuante, miran al toro.

Así termina la digresión y volvemos a las ofertas que recoge el
rematador y al animal que se ofrece. Pero ahora nos acercamos más que
antes, hasta zambullirnos en la mente del toro. Ya no es un comentario
ambiguo sobre una de sus percepciones sino propiamente uno de sus
recuerdos. Estamos en la cabaña “La Primavera” y presenciamos el
fragmento de una conversación en la que el propietario pone en duda
sus condiciones para semental y el sobrino a cargo de la estancia pro-
pone una solución científica. El fragmento comienza con la intranqui-
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lidad del objeto de sus preocupaciones. ¿Por qué? La conversación es
inocente y sólo parece procurar su bien. Ni él mismo lo sabe. Percibe
de alguna manera que las palabras de las personas (valga el pleonasmo)
no pueden ser inofensivas, son “cuchicheos” desestabilizantes.

En el fragmento siguiente nos encontramos con la realidad de lo que
significa la intervención de la ciencia humana en su vida. Es una entra-
da de la enciclopedia Espasa Calpe, donde se detalla el proceso de la
fecundación artificial para el cual, suponemos, será utilizado el toro, en
cuanto semental. No se trata solamente de unas vitaminas para ayudar-
lo a cumplir mejor sus funciones naturales. Se trata de intervenir en
ellas, tomarlas bajo su control, manipularlas por interés. Este toro será
separado de sus congéneres para llevar una vida terriblemente especial,
será desnaturalizado.

Esta separación se hace patente en el fragmento que aparece a con-
tinuación: otro recuerdo del animal. Es la pintura de una realidad ins-
tintiva vivida por igual en la estancia por hombres y animales, desde
los tiempos fundacionales de la colonia. La cría extensiva provee al
ganado de una vida libre y natural (uso con reservas el término “natu-
ral” porque no se trata en realidad de una vida sin intervención huma-
na) ante la cual nuestro toro, definitivamente apartado, experimenta
una profunda añoranza. Sin embargo, lo que se presenta bajo una luz
positiva en el caso de los animales, parece brutal y primitivo aplicado
a los hombres. Podemos profundizar en el origen del miedo y la des-
confianza ante la presencia humana. Los peones coloniales, según la
descripción, no diferenciaban mucho su comportamiento del de las
reses. Pero la vivencia desenfrenada de la sexualidad, por ejemplo,
lógica en un animal (en el que está controlada por la naturaleza), se
transforma en violación. 

Entonces, la proximidad de los humanos, en vez de producir identi-
ficación y calma, produce más temor en las bestias. Además, está siem-
pre presente el telón de fondo del interés económico. Aunque la ima-
gen de los criollos modernos aparezca matizada favorablemente con el
esfuerzo y el trabajo, la distancia entre humanos y bestias no alcanza a
ser tal que salve a los primeros de la degradación. El fragmento está
enmarcado por los bramidos del ganado y los gritos inarticulados de los
peones, resaltándose así la semejanza.
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La humanidad animalizada se esfuma como una pesadilla: estamos
otra vez en el ambiente culto y refinado de la clase alta argentina.
Hemos vuelto a La Rural, esta vez, focalizados en el personaje del
rematador. Aparece su nombre: “Ballrich”, evidente variación de
“Bullrich” (“rico en toros”), tradicional apellido pampeano asociado,
por su etimología y su historia, a la riqueza nacional, precisamente a los
remates de ganado. Lleva a cabo su tarea con confianza y solvencia.
Trata de establecer con su público una relación particular, resaltando el
nivel cultural que los une. Hasta se permite una pequeña broma. Pero
cesa abruptamente su juego de palabras entre el mitológico nombre del
toro y las falencias de los políticos cuando recuerda la presencia de un
ministro. Un diminutivo (“palquito”) sumado al anterior (“martillito”)
lo disminuyen al minimizar sus atributos. La figura de los poderosos lo
abruma. Él acepta sumiso su lugar, aunque no sin provecho: es un ven-
dedor. Otra vez, el móvil económico. En conclusión, las clases superio-
res tampoco resultan tan confiables.

El servilismo del rematador y la alusión al gobierno parecen estimu-
lar la memoria del toro. Su recuerdo de una conversación oída durante
una parrillada en la estancia muestra en detalle conocidos vicios políti-
cos argentinos: el fraude (“... sería ‘el diputado’. Ya estaba decidido”);
el acomodo (“Necesitaban congraciarse la buena voluntad del caudi-
llo...”), el nepotismo (“... el cosifai era medio pariente”), las amenazas
(“Acordáte que lo importante es la comisaría; el comisario es un mango
que se puede cambiar”). El caudillo salva el valioso mango del facón
de su pariente y, con ese acto, ridiculiza la acción policial, ya que el
cuchillo era la prueba principal de una investigación. Como si esto
fuera poco, aprovecha para amonestar al comisario. Un auténtico mues-
trario del abuso de poder.

Ya no volvemos a saber sobre las percepciones o los recuerdos del
toro. La voz de Ballrich irrumpe anunciando el abrupto final. Luego de
su único “desliz”, preside el final del “rito” del remate con la adulación
correspondiente. La venta se ha llevado a cabo. El comprador es, iróni-
camente, el dueño de la cabaña “La Argentina”.

Precisamente, el toro, este testigo mudo percibe y teme la brutali-
dad, la manipulación y el interés con que los argentinos tratan tanto a
los irracionales como a sus semejantes. La denuncia se hace evidente
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en las imágenes que vienen a su mente, tan inequívocamente naciona-
les por su tema y su vocabulario. Sin embargo, está solo e incomunica-
do, no puede no ser subyugado otra vez por el poder de los hombres.

2. Elementos del plano 1 que aluden al plano 2

Hasta ahora hemos analizado el plano 1, tratando de determinar
cómo está narrado y qué es lo que narra. Es evidente que tiene un sig-
nificado propio, el cual se comprendería en el caso de una lectura inde-
pendiente. Pero, como ya señalamos en la introducción, la lectura defi-
nitiva de la novela abarca la interpretación de los dos planos. No se
trata sin más de la suma de dos relatos autónomos, sino que hay una
trama interna de alusiones que los conecta.

El plano 1 alude constantemente al plano 2. A veces lo hace en
forma directa: presenta la misma palabra que el plano 2 o bien un sinó-
nimo o construcción abiertamente equivalente; es lo que llamaremos
“alusiones denotativas o directas”. A veces las alusiones son de natura-
leza más oblicua, más sutiles e imperceptibles a primera vista. Son las
que llamaremos “alusiones connotativas o indirectas”.

Estas alusiones resultan muchas veces prospecciones, es decir, antici-
paciones que preparan al lector para recibir lo que vendrá en el relato
mayor: se presentan escenas ambientadas en nuestro país, más o menos
contemporáneas y, por lo tanto, familiares, las cuales contienen imágenes
y conceptos que permitirán al lector adentrarse en la historia del
Minotauro con naturalidad y con la sensibilidad despierta.

Otras veces se trata de lo que llamaríamos retrospecciones: recuer-
dos, actualizaciones, variaciones de lo ya ocurrido en el relato mítico8.
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8 ¿Por qué consideramos que un elemento que aparece en el plano 1 después de
aparecer en el plano 2 es una retrospección y no una alusión al plano 1 desde el
plano 2? Porque estamos partiendo del supuesto de que el relato del remate es el
primero en sentido lógico, no necesariamente cronológico, es decir aquél desde el
cual parte la lectura de la historia de Asterio. Fundamentaremos esa decisión en la
cuarta parte de este trabajo.



Encontramos también, por supuesto, alusiones que son a la vez pros-
pectivas y retrospectivas, porque se refieren a elementos que resultan
significativos a todo lo largo de la novela.

El análisis que sigue pretende dar cuenta de todas las maneras en las
cuales está presente un relato en el otro9. En cada caso iremos aclarando
si la referencia es prospectiva, retrospectiva o ambas cosas.

2.1. Fragmento 1

La voz del rematador se amplificó a través de los altoparlantes de la
Sociedad Rural. ¿Por qué ese desmesurado elogio de su carne, de su
lomo recto, de sus nalgas cuadradas? -¡Cinco millones de pesos! Para
comenzar, para caldear el ambiente puede aceptarse; pero me resisto a
creer que tantos criadores, cuyas caras me son conocidas, no tengan
interés en este magnífico Aberdeen Angus.

Por tratarse del inicio de la novela, todas las alusiones son necesa-
riamente prospectivas, es decir, anticipan elementos que van a aparecer
más adelante.

Alusiones connotativas o indirectas:

la Sociedad Rural: aunque el lector no puede saberlo todavía, se le
está presentando un ambiente paralelo, quizás inspirador, del “anfitea-
tro”, el espacio sagrado donde se consuma, de manera pública, el desti-
no de monstruo asignado a Asterio. En ambos casos se trata de un espa-
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9 Los fragmentos o escenas del relato del remate aparecen en el texto más largo
engarzados con una distribución irregular. Ocupan nada más y nada menos que el
inicio y el final de la novela, fragmentos necesariamente prospectivo y retrospec-
tivo, respectivamente. Los textos que hemos numerado como 6 y 8 abren los capí-
tulos VI y VIII. El 7 y el 10 figuran al final de los capítulos IV y XIX. Los frag-
mentos 2, 3, 4 y 5 aparecen en una posición interior del capítulo I y el 9, en el capí-
tulo XVII. Nos parece que esta distribución es significativa y trataremos de ir des-
entrañando su sentido.
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cio abierto, rodeado de gradas rebosantes de una humanidad a la vez
culta y brutal; la celebración de un “rito” que asegura la prosperidad
nacional mediante el sacrificio de víctimas a la vez insignificantes en su
dignidad e imprescindibles por su utilidad.

desmesurado elogio: la carga positiva del sustantivo “elogio” se
contrarresta con el adjetivo “desmesurado”; esa combinación introdu-
ce la sospecha por parte del elogiado: hay adulación interesada. Se está
anticipando el ambiente de falsedad y traición del palacio de Knosos.

este magnífico Aberdeen Angus: finalmente, el toro, y no cualquiera,
sino uno de una raza de lujo, distinguida por el uso de sus machos como
sementales. También Asterio es un tesoro, una joya cretense, que ejerce
su poder violando a sus víctimas. Éste, en realidad, es un agregado a las
versiones clásicas del mito, donde el elemento sexual estaba ausente.

Alusiones directas:

carne: esta palabra aparecerá una y otra vez en el plano 2. En nues-
tro idioma la misma palabra se usa para designar la carne humana, la
animal, la viva o la muerta. Esta ambigüedad será utilizada para expre-
sar las tensiones internas del protagonista del plano 2 entre su descu-
brimiento amoroso del cuerpo humano y la experiencia de matar y des-
trozar; entre su identidad de hombre y su identidad de bestia.

2.2. Fragmento 2 y 3

Un hombre moreno, con bigotes, los cachetes tironeaban los párpa-
dos, la cara se corría hacia abajo para hacer juego con el abdomen. Tres
mujeres lo escuchaban, entre el ruido de los altoparlantes: La esencia
de la mano no puede definirse jamás como un órgano prensil corpóreo,
ni explicarse partiendo de tal definición. Órganos prensiles tiene el
mono por ejemplo, pero no tiene mano. La mano dista infinitamente,
por un abismo de esencia, de todos los órganos prensiles: zarpa, uña,
garra. Sólo un ser que habla, o sea que piensa, puede tener mano y eje-
cutar mediante su manejo obras manuales.
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Pero la obra de la mano encierra mayor riqueza de la que comúnmen-
te suponemos. La mano no sólo aprehende y coge, no sólo presiona y
empuja. La mano ofrece y recibe, y no solamente objetos, sino que se da a
sí misma en la otra. La mano mantiene, la mano sostiene. La mano desig-
na, probablemente porque el hombre es un signo, ha dicho Heidegger.

-¡Seis millones cuatrocientos mil! 
Un semental que dará prestigio a cualquier cabaña. 
Las manos se pliegan, cuando este ademán ha de transportar al hom-

bre a la gran simplicidad. Toda obra de la mano se basa en el pensar.

Alusiones connotativas o indirectas:

semental: la utilidad de la víctima de este “sacrificio ritual” es
ésta: mediante la explotación de su potencial sexual, se obtiene inte-
rés económico y de ahí, poder para aquellos que lo controlan. El
semental no es “padre” más que en sentido biológico, no es jefe de
manada, cumple de manera dirigida y repetida su papel de macho,
pero no obtiene la posición entre sus iguales que disfrutaría un animal
salvaje de sus condiciones. Toda relación con los de su especie está
rígidamente mediatizada por los miembros de otra especie que le es
totalmente ajena.

Esta palabra no se usa en el texto mayor para referirse a Asterio,
porque no se plantea la intención ni la posibilidad de utilizarlo para la
procreación de otros minotauros. Sin embargo, la relación entre la
potencia sexual del sometido y la ganancia del sometedor es la misma.
También se repite la situación antinatural de aislamiento, pero en el
caso de Asterio no hay solución posible, porque no tiene semejantes y
la especie hacia la cual está “evolucionando”, es una especie que no
admite recién llegados.

pensar: esta palabra no ha hecho su aparición hasta ahora en la con-
ciencia de Asterio y esa ausencia se hace sentir. Él sufre su singulari-
dad, se siente un monstruo y golpea sus pezuñas en su ansiedad por
tener manos. Pero “Toda obra de la mano se basa en el pensar” y nues-
tro Minotauro no se ha descubierto y asumido todavía como ser pen-
sante. En una evolución sorprendentemente justa, manos y razona-
mientos madurarán juntos.
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Alusiones directas:

Tres mujeres: son sólo un público pasivo, pero su número y su posi-
ción conformista en las escalinatas del anfiteatro de los dominadores
anuncian la aparición de otras tres mujeres, las principales del palacio
de Knosos: Pasifae, Ariadna y Fedra. Ellas también presencian el sacri-
ficio ritual con frialdad cómplice y sus pensamientos nunca son del
todo claros ni explícitos.

mano: con una insistencia de ningún modo casual, en los dos frag-
mentos aparece repetidamente (doce veces) esta palabra. Su sentido y
simbolismo se desarrolla por boca del profesor. Estas reflexiones, a pri-
mera vista injustificadas, sobre un tema que no parece relacionarse con
lo que ocurre en La Rural, tienen en realidad un doble propósito. Por
una parte, sirven para caracterizar a quien las dice: el profesor, uno de
los pocos personajes individualizados en el remate. Una descripción
física bastante caricaturizada completa la presentación de una bipolari-
dad que será el eje de todo el libro. Este hombre, que cita a Heidegger
y desarrolla contenidos filosóficos con lenguaje poético, tiene un
aspecto brutal, excesivo, y el fragmento siguiente lo delatará en sus
gestos como presa de sus instintos. Se oponen por primera vez lo racio-
nal y lo irracional; lo humano y lo animal.

Antes y después, en el relato del Minotauro, se mencionan manos
también, pero no ya para generalizar, sino para particularizar. No
encontramos pretensiosas citas de filósofos, ni siquiera reflexiones,
todavía. Son las manos de Asterio, aún pezuñas, las que van haciendo
su aparición: las protagonistas de la curiosa adolescencia de su cuerpo
que lo empuja a una madurez humana, en cuanto sensible y pensante.

El Minotauro se siente particularmente aislado por no tener manos
(todavía, pero él no lo sabe con certeza en este punto de la historia).
Dos tipos de acercamiento a la realidad son los que menciona y añora
ya en este capítulo: pintar y acariciar. Ambas maneras de tocar, una más
intelectual, otra más afectiva, le serán concedidas a Asterio por el des-
tino, más adelante.
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2.3. Fragmento 4

Las palabras silenciosas hacen que se avecine la tormenta.
Pensamientos que advienen con pies de paloma son los que gobiernan
el mundo, lo dijo Nietzsche. El profesor miró golosamente a las tres
mujeres; a su turno, ellas miraron al toro.

Alusiones connotativas o indirectas:

Las palabras silenciosas: Ariadna intuye la profundidad que ha
tenido la relación del Minotauro con Agorácrito. Sabe muy bien lo
que implica: el irreversible comienzo de la peligrosa transformación
del monstruo en hombre. Sin embargo, en apariencia, calla. Pero a lo
largo de la novela, la familia real va apareciendo como progresiva-
mente consciente de la situación y entre todos tejen la red que ahoga-
rá a Asterio. Quizás Ariadna no ha guardado tan bien el secreto...

golosamente: esta mirada del culto profesor está calificada con un
término que se aplica tanto al deseo sexual como a los placeres de la
mesa. Como comentamos antes, la tensión entre la intelectualidad y
el instinto anticipa uno de los ejes de la novela. La misma tensión se
dará en el minotauro, que filosofa y a la vez “disfruta” de sus vícti-
mas (algunos pensaban que incluso se las comía).

a su turno, ellas miraron al toro: es la segunda acción que llevan
a cabo las desdibujadas mujeres. Por yuxtaposición con la mirada del
profesor, se siente cierto deseo inexpresado. A esta altura del capítu-
lo, Pasifae y su pasión malsana ya fueron presentadas, también
Ariadna, que contribuirá a la muerte de su hermano por el amor de
Teseo. Fedra será nombrada por primera vez poco después de este
fragmento y no se quedará atrás: en un tiempo posterior al de la
acción de la novela (anunciado por premoniciones de Asterio), cum-
plirá con creces su destino de amante excesiva. Ninguna de ellas
escapa al dominio de lo instintivo.
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2.4. Fragmento 5

¿Sólo ocho millones? Lo tomo como una muestra de ese tan discu-
tido humorismo de los argentinos.

Alusión denotativa o directa:

humorismo: justo antes de la aparición de este fragmento, el último
presente en el capítulo 1, es anunciada la entrada de Asterio al anfitea-
tro. La voz narradora, que representa su punto de vista, percibe rasgos
ridículos (innecesarios y vanidosos) en las palabras del heraldo. Es una
observación más triste que irónica, en la que una sonrisa voluntaria
ayuda a sobrellevar el horror creciente de su situación. Un discutido
humorismo, sin duda.

2.5. Fragmento 6

No le gustaba [sic] esos cuchicheos en su derredor, le producían
escozor nervioso. Sabía bien que algo desagradable le aportarían. Lo
habían rasqueteado pacientemente, luego lo cepillaron; su pelambre
negra y blanca brillaba.

-Lo que no me satisface es la falta de brillo en la mirada, en los ojos;
revela falta de combatividad o de acometividad sexual.

Conocía esa voz, la de Ezequiel, el propietario de la cabaña “La
Primavera”. Otra más decidida agregó:

-¡Eso es fácil de arreglar con vitamina! - el sobrino que estaba a
cargo de la estancia. Como era joven, todo lo arreglaba con risas, vita-
minas, remedios modernos. Cantaba acompañándose con la guitarra;
los campesinos de todo el mundo eran iguales.
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Alusiones connotativas o indirectas:

esos cuchicheos en su derredor: estamos al comienzo del capítulo 3.
Durante el capítulo anterior, en el que no está insertado ningún fragmento
del plano 1, hemos conocido en persona a Ariadna y a Fedra. También se
ha hecho patente el perturbador efecto que tienen en el protagonista sus
oscuros y malintencionados comentarios. Comienza a hacerse opresor el
ambiente de desconfianza que generan los cuchicheos.

falta de combatividad o de acometividad sexual: no precisamente el
problema del Minotauro en este momento, cuando sus instintos son toda-
vía incontrolables, pero no será siempre así. Sus propietarios (la casa real
de Creta) no temen la pérdida de estos dos “valores”, que están claramen-
te aunados en el caso de Asterio.

los campesinos de todo el mundo eran iguales: este fragmento no sigue
el hilo narrativo del remate. Se presenta como una vivencia anterior del
toro que está siendo rematado, al igual que los fragmentos 8 y 10. La inter-
pretación de esta frase excede los límites del relato del remate, porque
supone experiencias que el toro no puede haber vivido. La natural relación
que encuentra el lector entre los protagonistas de los dos planos se acerca
aquí a una identificación. Sorprende el conocimiento sobre “los campesi-
nos de todo el mundo” (hasta el término “campesinos”, en oposición a
“paisanos” o “gauchos”, es de uso general, no se circunscribe a los habi-
tantes del campo de ningún lugar). Llama también la atención la leve con-
descendencia, casi diríamos principesca, del comentario. El protagonista
del relato contiguo podría muy bien ser el que lo hiciera. ¿Se ha reencar-
nado Asterio en este animal? No hay respuesta al interrogante. Este frag-
mento, que ocupa la posición central en el conjunto de los once (es el 6º),
es el único que da abiertamente lugar a la sospecha.

2.6. Fragmento 7

Fecundación artificial. Técnica operatoria. Preparadas previamen-
te las hembras que estén en celo y convenientemente sujetas, se pro-
cede de la manera siguiente: en un extremo opuesto del local de cubri-
ción o contiguo a éste se hará que cubra el semental a una hembra
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cualquiera, pero antes de que se verifique el salto se colocará sobre la
vulva y plegado el receptor mojado ya de antemano con leche templa-
da, con el fin de que cuando el mamporrero dirija el viril al interior del
órgano generador arrastre consigo el receptor y eyacule en su interior
en lugar de hacerlo en la vagina. Satisfecho el placer genésico, se hace
descender al macho, e inmediatamente se tira el receptor, y con gran
rapidez se invierte y con la espátula se recoge el semen, el cual va
depositándose en el termo que contenga glicerina o leche a la tempe-
ratura de 38 a 39 grados, teniendo presente que la espátula, estará a la
misma temperatura, pues el frío paraliza los movimientos vibrátiles de
los espermatozoides. Inmediatamente de recogido el semen se trans-
porta al local donde están las hembras preparadas y tomando de la
mezcla contenida en la botella-termos los 5 g. que puede contener el
inyector el cual habráse esterilizado con anterioridad y tenido sumer-
gido en agua caliente, se dirige el operador a la primera hembra inyec-
tándole por la vulva lo más profundamente posible la cantidad que
contiene; seguidamente repite la operación con las restantes, y así en
poco tiempo se fecundan muchas hembras. (Espasa-Calpe, tomo 23,
pág. 499.)

Alusiones connotativas o indirectas:

Este fragmento, el séptimo del plano 1, no pertenece en rigor al
relato del remate. Su origen (la enciclopedia) está explicitado. ¿Cuál
es el propósito de haber incluido un texto “foráneo”, tan claramente no
literario?

Si leyéramos el plano 1 de manera independiente, sin conocer el rela-
to de origen mítico, la respuesta a este texto también sería de sorpresa,
pero una sorpresa más bien intelectual: pensaríamos en el uso que el pró-
ximo dueño dará al animal que está siendo rematado; nos extrañarían
probablemente el cambio de tono y el exceso de información sobre un
proceso (el de fecundación artificial) que ya en el momento de redacción
de la novela se presuponía al hablar de “semental”.

Sin embargo, para los que ya hemos avanzado también en la lectu-
ra del relato del plano 2, el efecto es bien diferente. No solamente se
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nos recuerda el paralelismo entre la función de Asterio en Knosos y la
de un semental. Hemos presenciado sus primeras luchas por dominar-
se a sí mismo, conocemos su relación con Agorácrito y la huella que ha
dejado en él: nada menos que el despertar de su conciencia. El
Minotauro ya es más hombre que toro ante los ojos del lector, pero sin-
tiendo su agobiante realidad animal es imposible no relacionar la des-
cripción del proceso de fecundación artificial con la “utilidad” que tení-
an para el reino las sangrientas violaciones que tanto angustiaban y des-
esperaban a su perpetrador. Lo que sabemos del mundo actual y lo que
empezamos a comprender del relato atemporal de ambiente mítico con-
fluyen en una sensación de rechazo.

Este fragmento tan frío, tan utilitario, causa en el lector, en definiti-
va, una intensa reacción visceral, por su ubicación en el conjunto de la
novela. Su valor está realzado por su posición al final del capítulo,
posición sólo compartida por las dos últimas apariciones del plano 1 en
la novela. Opinamos que esa posición supone una pausa, un corte en la
lectura antes del capítulo siguiente, con lo cual este fragmento tiene el
peso de una conclusión, aunque sea parcial.

2.7. Fragmento 8

Bramaban los terneros, toritos y vaquillonas. Amanecía un sol roji-
zo, turbio, chorreante de humedad. Las carnes sudaban en hombres y
animales. Los últimos mates amargos en el galpón de los peones. Cerca
del corral, las llamas de las fogatas bajaban hasta el cuchicheo con las
brasas, donde se calentaban los fierros de marcar. Una doble hacha for-
mada con las iniciales del fundador de la estancia en tiempos de la
colonia, cuando los vacunos se desgarronaban ahí nomás, como se vio-
laba a las mujeres a la orilla del camino o del arroyo, se los cuereaba a
punta de facón y golpe de puño. Los cueros iban al saladero; luego a
una fragata inglesa, que los llevaba a una ciudad remota, desdibujada
por la niebla, junto al río Támesis.

Los gritos estirados de los arrieros y peones, las vueltas de un lazo
alargándose y perdiéndose en la obscuridad, tanto al amanecer como al
anochecer. Las panzas de los caballos hinchados con la alfalfa nueva,
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pedorreándose con la cincha recién ajustada. Las manos callosas, sar-
mentosas y ajustadizas como trabas de alambrado. Las riendas estira-
das, recogidas, flojas, sueltas o soliviadoras o alzadoras para los trope-
zones. Los mugidos alargados, bravos como champa de gordas raíces
que el arado estirara en una guitarra con caja de tierra secona por la
sequía. El rnujerío oreando las polleras con olor a orina y sudor y cuis
podrido; a según. Se atropellarían, se enastarían los toritos, los toros,
todos los que habían nacido con él, en la misma parición. Un crujido
de dolor, olor a carne quemada después del agrión de la pelambre.

Luego, nada, la pampa. Retozar, andar con sus bolsas haciendo cru-
jir el paso. Alzar las patas, montarlas en el lomo, las ancas, cuando les
viniera e1 celo, el tiempo, las ganas.

Para los otros. Se remeció en el box.. Le cambiarían la paja para
dormir. Le abrirían el postigón si el día no estaba muy destemplado.
Nunca lo marcarían en el anca con un hierro caliente. Era demasiado
fino; tenía toda su ascendencia marcada y anotada a la par de sus due-
ños, en un gran libro de la Sociedad Rural donde no era posible hacer
agregados, como en el árbol genealógico de los dueños.

Gritos que se estiraban y enardecían agudizándose como un queji-
do. ¡Huiijaaa! Gritos.

Alusiones directas:

los toritos, los toros, todos los que habían nacido con él, en la misma
parición: en el capítulo XVIII, Asterio recibirá de su madre el encargo
de matar al toro sagrado: su propio hermano. Nadie aparte de él parece
comprender lo antinatural de la situación. Antes ha aparecido el recuer-
do de su “infancia”, más animal pero más feliz. Los toros siguen siendo
una imagen de lo que podría haber sido sin la manipulación del palacio
ni el despertar de su conciencia; los mira con una nostalgia indefinida.
Asfixiado por la conversación entre su madre y Ariadna, correrá y juga-
rá con ellos en este capítulo para desahogarse. Pero tampoco esos seres
puros e instintivos escapan del horror humano.

carnes: se repite la palabra, esta vez como elemento común entre
los animales y las personas embrutecidas.
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Una doble hacha: un guiño evidente para el lector de la novela. Es
el mismo signo sagrado de la civilización minoica: “labrys”, presente
por todo el palacio.

se violaba a las mujeres: transparente alusión a las violaciones
rituales del Minotauro. En el plano 1, evidentemente, los sujetos de la
acción son los humanos.

Gritos: con estos gritos comienza el texto del plano 2 en este capí-
tulo; son los espectadores del anfiteatro que también se enardecen ante
otro espectáculo taurino.

Alusiones connotativas o indirectas:

Los cueros iban al saladero; luego a una fragata inglesa: esta refe-
rencia a los primeros pasos de la Argentina como país productor gana-
dero mantiene presente el interés económico, subyacente en cada acti-
tud de la familia real de Creta.

Nunca lo marcarían en el anca con un hierro caliente. Era dema-
siado fino: la misma irónica situación del Minotauro: cuidado como la
joya más rara y preciada, pero desposeído de todo respeto, de todo
poder de decisión y de toda libertad.

2.8. Fragmento 9

Ballrich zamarreó el martillito de plata en un juego nervioso.
-¿No es, acaso, una pintura este toro? Nadie, o pocos, tienen idea

de cuántos siglos, milenios, han sido necesarios para pintar esta ima-
gen de carne que les estoy ofreciendo. Sí, algunos pocos saben; es a
ellos a quienes me dirijo. A ellos les contaría, más allá de las cabañas
escocesas de donde vinieron los abuelos de este toro Minotaurus VII,
la historia fabulosa que recuerda este nombre. Pero no tenemos tiem-
po para mitos -sonrió irónico, un leve golpe con el martillito en la mén-
sula del palco-, salvo los mitos políticos y logísticos que son nuestra
única forma de gobernar y criar toros... -se cortó, había olvidado “la
presencia” del Ministro de Agricultura, y que un rematador no tiene
ideas políticas en su palquito. Los vendedores tienen las ideas políticas
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de los compradores-. ¿Medio millón más? ¡Ciertamente veintiún millo-
nes no es un precio justo para esta pintura! La carne no admite mitos.

Alusiones directas:

pintura; para pintar esta imagen de carne, carne: desde el capítu-
lo XI, Asterio ha estado descubriendo la felicidad y la liberación a tra-
vés de la expresión artística. Ahora, el toro que ha pintado con sus
propias manos, según una aspiración ya presente en el primer capítu-
lo, sirve como punto de contacto con Eglígida en el primer momento
de amigable intimidad que tienen. Pero, inmediatamente después de
este fragmento, como invocado por la palabra carne, surge del color
rojo del mural el recuerdo de los cuerpos destrozados de Samia y
Mera.

toro, Minotaurus VII, la historia fabulosa que recuerda este nom-
bre, mitos: otro guiño para el lector. La historia del Minotauro se hace
explícitamente presente en el plano 1; se la llama “fabulosa” como des-
tacando la distancia entre lo mítico y lo “real”. Pero el lector sabe que
ambos planos son ficción y que lo que su autor ha querido que reflejen
de la realidad no va siendo tan disímil.

Es de notar que “Minotaurus” sea el nombre del toro ofrecido: otro
paso más en la identificación entre los dos “protagonistas”.

Alusiones connotativas o indirectas:

cuántos siglos, milenios: estas palabras tienden un puente entre las
dos historias, dando a la vez una pauta de interpretación: la historia
actual supone la otra anterior, se explica por ella. La distancia no es
sólo diferencia y olvido, sino también proceso.

forma de gobernar y criar toros: aunados en la frase, aunados en la
Argentina, también en Knosos criar este toro tan particular ha sido una
forma de gobernar. Minos, a quien Asterio encontrará cara a cara en el
capítulo siguiente, lo ha utilizado para jerarquizar y sacralizar su posi-
ción, mediante el miedo.
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algunos pocos saben; es a ellos a quienes me dirijo: esos “pocos”
somos, en rigor, los lectores. El rostro desconocido del rematador
parece momentáneamente el del autor implícito recordándonos nues-
tra responsabilidad en la conformación del sentido final de la obra.

2.9. Fragmento 10

El humo llegaba hasta los establos. Una de las más grandes parrilla-
das que se habían organizado en “La Primavera”. Necesitaban congra-
ciarse la buena voluntad del caudillo oficialista que sería “el diputado”.
Ya estaba decidido. Cabeceó, las moscas todavía no ganaban la carne
asada y se había visto obligadas a dejar la cruda. Tendría que ser muy
importante el asunto para que el caudillo, el comisario y ese cajetilla
desconocido se apartaran. Conversaban animadamente. Venían hacia
su galpón, el más apartado.

-Pero el cuchillo tiene mango de plata con virolas de oro. Era el
facón de mi abuelo -insistió el futre.

El caudillo miró silencioso al comisario; estaba acostumbrado a la
economía de palabras. La gente lo seguía por lo que imaginaba habría
de pensar.

-No puede ser, diputado. No puede. El cuchillo está en el sumario,
es lo único que tenemos como prueba, de que alguien cuereó al terne-
ro -miró fastidiado al joven- ¡Bien podías tener cuidado si las cosas te
importan tanto! ¡Vaya, pues, con el sonso! -miró asustado al caudillo,
podría haberse pasado, el cosifai era medio pariente. Cuando el caudi-
llo dio señas de que pensaba hablar, los demás callaron atentos.

-¿Qué es lo importante de un cuchillo? -la voz era gruesa y sonora.
-La hoja, diputado -contestó el comisario, lo más rápido posible,

para que nadie se le adelantara.
De nuevo la pausa, le brillaron los ojitos.
-Le cambiás el mango de plata con virolas de oro, entonces; le

ponés uno nuevo y le mandás el viejo a mi pariente. ¡Y le seguís suma-
rio al cuchillo! Acordáte que lo importante es la comisaría; el comisa-
rio es un mango que se puede cambiar.
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Alusiones connotativas o indirectas:

Todo el episodio recuerda el extraño ritual por el cual Asterio (en el
capítulo que este fragmento cierra) carga por unos momentos con la
culpa por la muerte del toro sagrado, para ser “salvado” por el ardid de
culpar al arma asesina. Gradualmente, la corte busca que la mente del
público pueda concebir al Minotauro como culpable, como una prepa-
ración para cuando decidan eliminarlo.

En la conversación del plano 1 aparece también el truco de la susti-
tución (no del culpable sino de la prueba; pero tampoco parece haber
mucho interés en encontrar al culpable). Quizás menos obvia y más
importante sea la presencia de un poder manipulador, que usa y descar-
ta a su conveniencia.

Alusiones directas:

humo: en uno de los “enganches” más logrados de la novela, el
humo que sale de los asadores minoicos pareciera ser el mismo que
llega a los establos donde estaba el toro que luego sería rematado.

carne: de nuevo esta palabra, resignificándose cada vez que apare-
ce. Ahora se trata de la carne que van a comer los poderosos argentinos
que deciden sobre la vida y la muerte. Es la carne de un animal cual-
quiera, pero bien podría ser la del toro sagrado que están comiendo los
poderosos de Creta. Algún día, podría ser la carne del toro rematado
(cuando ya no sirviera en su función de semental). Al final, quizás sea
ése el destino ritual de Asterio.

el cuchillo tiene mango de plata con virolas de oro: también el otro
cuchillo, el que Asterio y que eventualmente será empuñado por su ejecu-
tor, es de plata y oro, pero el trabajo se concentra en la hoja y es más elabo-
rado. Cada uno sigue el estilo artesanal propio de su origen. Aun así, el uso
que se les da es tan similar que se percibe casi como el mismo cuchillo.
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2.10. Fragmento 11

¡Un millón más y vendido!
Los tres clásicos golpes con su martillito de plata.
¡Adjudicado a la cabaña “La Argentina”, del distinguido criador

don Teseo Firpo! ¡Felicitaciones! Se lleva usted el mejor toro que haya
rematado en mis muchos años de oficio.

Alusiones connotativas o indirectas:

golpes: los golpes que anuncian la venta recuerdan a los que perpe-
tran la muerte de Asterio. Son su versión limpia, estilizada, incruenta.

martillito de plata: el “arma” se ha reducido al diminutivo de un ins-
trumento romo e “inofensivo”.

¡Felicitaciones! : para que la ironía sea completa, el vencedor recibe
en este plano las felicitaciones que al Teseo original le costaría aceptar. Él
ha conocido a su víctima y no puede negar que también está matando a
alguien humano: no es con alegría que cumple su destino.

Alusiones directas:

distinguido…Teseo: acorde a su arma, la cual ni siquiera empuña
personalmente, este Teseo, que también es “distinguido”en su mundo,
no derrama una gota de sangre en su triunfo. De las alusiones directas,
ésta es una de las más frontales y produce tal sorpresa (difícilmente el
lector se hubiera imaginado un nombre tan poco argentino para el com-
prador) que la identificación con su homónimo es total.

toro: leemos por última vez la palabra “toro”, pero después de todo lo
leído (podríamos también decir “vivido”), ya no podemos ver más que lo
que ve Eglígida: un ser amable, en el sentido etimológico de la palabra. 
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3. Sentido de la estructuración en dos planos

Hemos demorado la explicación de por qué llamamos al relato del
remate “el plano 1”, siendo que no es el cuerpo principal de la novela
y su apariencia es más bien marginal.

El mundo de la Argentina del siglo XX es el del autor, el de sus
vivencias y planteos. Uno es inevitablemente contemporáneo. No
niego con esto que el mundo de la mitología también sea el suyo, como
es el de todos los que lo hemos recibido en herencia, pero lo es en un
sentido más mediatizado por la cultura. Por eso es que, a priori, siem-
pre tenderíamos a considerar a un plano “contemporáneo” como aquél
en el que se genera el relato. En este caso hay características textuales
que nos lo confirman.

Como ya vimos, este plano se distingue por su heterogeneidad, por
su focalización variable, por sus límites borrosos. En comparación, la
sólida focalización del plano 2 en Asterio y su problemática resulta
poderosamente clara. Asterio, claro está, no percibe en cambio que su
mundo sea tan sencillo de interpretar. Al principio, comparte el azora-
miento y la falta de sentido total que percibe el lector del plano 1. La
diferencia es que durante la novela él irá juzgando, integrando y jerar-
quizando los elementos de su realidad, hasta comprenderla y aceptarla,
de alguna manera.

Suponemos que es evidente hasta qué punto el plano 1 se torna más
comprensible y se carga de significado en su relación con el plano 2.
La segunda parte de este trabajo se dedica a dar cuenta de ello. En ese
sentido, el plano 1 se explica en el plano 2.

Pero es desde el siglo XX que se reconocen primero la mentira, la
brutalidad, la injusticia, el aislamiento. Si entendemos el plano 2 como
la respuesta a las preguntas que se formulan silenciosamente en el
plano 1, también se redimensiona. Por eso no es una renarración, sino
una recreación del mito.

Pero, a la hora de elegir dos relatos que se expliquen mutuamente,
¿por qué un remate? ¿por qué un mito?

Creemos que la respuesta se halla en una similitud. Tanto en el
remate como en el mito, de antemano no hay dudas sobre el final:
Teseo matará al Minotauro y el toro será vendido al mejor postor.
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Ésta es una característica de la literatura de tema mitológico: todos
conocen el “qué”, el “qué” no es ya lo fundamental, sino el “cómo”. El
“cómo ocurrirá esta vez” lo que fatalmente sabemos que ocurrirá va a ilu-
minarnos acerca del “por qué” es necesario que ocurra otra vez. Ésa es la
sorpresa reveladora que espera el lector. Mientras esta dinámica funcione,
la literatura de tema mitológico tendrá sentido. De esta manera los mitos
siguen vivos: siguen siendo nuestros mitos.

Volviendo a nuestra novela: ¿cuál es la “sorpresa” en la historia de
Teseo? Que el Minotauro ya había avanzado en su proceso de humani-
zación cuando él lo mata, estaba dejando de ser un monstruo. Ya no era
una muerte necesaria. O quizás sí, pero no por los motivos aparentes y
“oficiales”.

¿Cuál es la sorpresa en el relato del remate? La presencia de las varia-
das y reveladoras percepciones del toro10 que muestran que la Argentina
sigue siendo “muy Creta”: no hay compasión ni justicia.

Teseo siempre gana; eso ya lo sabíamos desde el principio. Pero al
querer destruir al monstruo que era el símbolo de la violencia, cometió
su primer acto de violencia injusta. Los lectores sabemos el destino que
le espera: abandonar a Ariadna, enamorarse de Fedra, ser el causante de
la muerte de su padre y matar a su propio hijo. A nuestros ojos de siglo
XXI, Teseo ya dejó de ser un héroe11 después de Creta.

También “gana” en nuestro mundo: compra el “mejor toro” que el
rematador haya vendido (si hemos de creer sus “sinceras” palabras).
Sin embargo, no estamos leyendo este triunfo con ojos vírgenes.
Acabamos de participar de los recuerdos del toro, que nos mostró el
primitivismo apenas disimulado de nuestras clases bajas y altas, en una
pintura sórdida y desesperanzada.

Bajo esta luz, el “triunfo” de la clase alta argentina, que consiste en
la dominación de las fuerzas animales representadas en el toro, apare-
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ce como muy cuestionable. Nuestra sociedad no es tan civilizada como
parece o cree. El mito proveyó los elementos para un relato que expre-
sara este juicio de forma contundente.

Para hundir una mirada argentina en un horizonte de profundidad
milenaria, Abelardo Arias nos dejó esta novela a la vez doble y unitaria.
Dos relatos, enfrentados de manera tal que ya es difícil saber cuál es el
reflejado y cuál el reflejo, forman la figura total del Minotauroamor.

RESUMEN

Minotauroamor, obra favorita de Abelardo Arias, es una novela que
se presenta ante el lector organizada en dos planos. Esta estructura ha
sido claramente marcada ya desde el nivel tipográfico: la mayor parte
de la obra está escrita en un tipo normal y algunos párrafos, en bas-
tardilla o cursiva. Precisamente estos párrafos son los que se separan,
aparentemente, del relato principal, narrando otra historia, con otros
personajes, acciones y ejes espacio-temporales. 

Por muchos años fue común que los lectores eligieran ignorar este
otro relato, de menor extensión, ya que el texto principal resulta per-
fectamente legible sin él. Sin embargo, esta lectura empobrece la obra,
razón por la cual este trabajo se propone demostrar, a partir del aná-
lisis de los rasgos que unen y diferencian estos dos planos de la nove-
la, que el significado total es más que la suma del significado de cada
parte y, evidentemente, más que el significado de una parte.

Palabras clave: literatura argentina – literatura de Mendoza –
narrativa mendocina – novela – literatura griega – mito – Minotauro –
Minotauroamor

ABSTRACT

Minotauroamor, Abelardo Arias’ favorite work, is a novel
organized into two planes. This structure is clearly marked at the typo-
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graphic level: most of the work is written using regular types, while
some paragraphs are in italics. These paragraphs, precisely, are
apparently separate from the main narrative and tell a different story,
with different characters, actions, and setting in time and place.

For many years, readers tended to ignore this second story, as
the main text seemed perfectly readable without it. Yet, this reading
impoverishes the novel. That is why this paper aims at showing,
through the analysis of traits which join and differentiate both parts,
that the total meaning is much more than the sum of each section and,
evidently, much more than the meaning of an individual part.

Key words: Argentine literature - Mendoza literature - Mendocinian
fiction - novel - Greek literature - myth - Minotaur - Minotauroamor.
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