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“BUSCO LA ISLA DE JAUJA, sé lo que busco y quiero...”

Jauja como clave de lectura en la obra de Leonardo Castellani

INTRODUCCION

La ancestral inquietud por las postrimerias, diluida en el siglo XX en utopias
cuando mas o en aporias cuando menos; desdibujada en imaginerias apocalipticas o
recusada en laberintos de inmanencia, se halla presente sin ambages, con todo su
ropaje atavico y toda su trascendencia pristina, en un autor argentino que ha pasado
cuasi inadvertido a los historiadores y a los constructores del canon de las letras

nacionales.

Inmerso en un siglo intrincado y complejo; méas ain: en una generacion—la de
1924'-, en la que el espiritu de las vanguardias invadié el espacio intelectual de la
Argentina mientras el modernismo cultural seguia avanzando en dmbitos de la vida
social; coetaneo de las ideologias que pretendieron sefialar el fin del hombre y el fin
de la historia, Leonardo Castellani se recorta entre sus contemporaneos como una

rara avis digna de ser examinada y clasificada.

La desesperanza como nota calificatoria del espiritu del siglo XX, que ha
impactado en la creacion artistica segiin George Steiner?, pues “las gramaticas del
nihilismo parpadean en el horizonte” y el tiempo futuro, “idioma de lo mesianico”,
se ha clausurado porque ya “no nos quedan mas comienzos”- Yy no habiendo
comienzos no hay despliegue del tiempo hacia el futuro- , es rebatida tout a fait por

este autor que no solo hace alarde de esperanza sino que, aboliendo la incredulidad

!Se utiliza aqui la ya convencional denominacién propuesta por Emilio Carilla (1954). Literatura
Argentina, 1800 -1950(Esquema generacional). Universidad Nacional del Tucuman.

2 Cfr. Steiner, George (2002). Gramaticas de la creacién. 3° ed. Madrid: Siruela. Pp. 15, 20 y 11
respectivamente.



de la época, es capaz de afirmar que sabe hacia donde va y cual es el término de sus

. . 3
esfuerzos: “Busco la isla de Jauja, sé lo que busco y quiero™”.

La lectura honda y dilatada de la obra de Leonardo Luis Castellani, autor de
una vasta produccion literaria que comprende escritos propiamente literarios o
poéticos, filosoficos y teoldgicos, permite detectar en ella una unidad de intencion
que la atraviesa en su heterogéneo conjunto y le proporciona organicidad. Esa unidad
de intencidn reside en la preocupacién constante por ahondar en el problema de los
novisimos, lo que otorga a su obra un tono apocaliptico en el sentido ortodoxo del
término. El problema de las postrimerias, ya personales, ya universales, constituye
una suerte de “idea fija”, de leit motiv que aparece y reaparece, para convertir toda la
produccién en diversas modulaciones de un mismo tema, siempre nuevo y siempre
viejo; glosado, rumiado y proferido en calidad de legado, en calidad de arenga, en
calidad de grito invitatorio y conminatorio. Con relacién a las postrimerias, de entre
los hechos que constituyen el depdsito de la Revelacion, se destacan en Castellani,
por su caracter recurrente, la Parusia o Segunda Venida de Cristo en el fin de los
tiempos y el acceso al Reino de los Cielos. El primer tema ha sido estudiado y
comentado por Castellani en obras exegéticas, como EI Apocalipsis de San Juan,
Cristo ¢vuelve o no vuelve? , La Iglesia Patristica y la Parusia,* y aparece
nUMerosas vVeces en sus ensayos, poesia Yy textos varios. Ha producido en particular,
en torno a este tema y a los tiempos preparusiacos, las novelas de anticipacion o
apocalipticas Los papeles de Benjamin Benavides, Su Majestad Dulcinea, Juan XXIII
(XXIV)>.

Para Castellani es imprescindible que el hombre contemporaneo medite en
este misterio: “La enfermedad mental especifica del mundo moderno es pensar que
Cristo no vuelve mas; o al menos, no pensar que vuelve” (Xto.VoNV, p. 17). Contra

lo que comlUnmente se divulga y se cree, afirma:

3Castellani, Leonardo (1973). Jauja. En: De Kirkegord a Tomas de Aquino; introduccién a la
filosofia. Buenos Aires, Guadalupe. Apéndice Il, p. 262. En las citas se respeta la costumbre del
autor de iniciar todos los versos con mayusculas.

* Cristo ¢vuelve o no vuelve? (1976). Buenos Aires: Dictio; El Apokalipsis de San Juan (1990).
Buenos Aires: Vortice; La Iglesia Patristica y la Parusia (1962). Buenos Aires: Paulinas.

® Los papeles de Benjamin Benavides (1978). Buenos Aires: Dictio; Su Majestad Dulcinea (1956).
Buenos Aires: Cintra; Juan XXIII (XX1V); una fantasia, o sea, la resurreccion de Don Quijote (1964).
Buenos Aires: Teoria.



“El Universo no es un proceso natural, como piensan los evolucionistas o
naturalistas, sino que es un poema gigantesco, un poema dramatico del cual
Dios se ha reservado la iniciacion, el nudo y el desenlace; que se llaman
teologicamente Creacion, Redencidn, Parusia. Los personajes son los
albedrios humanos. Las fuerzas naturales son los maquinistas. Pero el
primer actor y el director de orquesta es Dios.” (Xto.VoNV, p.15)

Para Castellani, el dogma de la Segunda Venida o Parusia es tan importante
como el de la Primera Venida o Encarnacion. Si no se entiende esto, no se entiende

la historia, porque “el término de un proceso da sentido a todo el proceso”

(Xto.VoNV. p.16).

Con mirada visionaria, ya hacia mediados del siglo XX, se anticipa
Castellani a anunciar entre los fendmenos preparusiacos la globalizacion, la
irrupcion de un Nuevo Orden Mundial®, que en diversos sitios llama “Superimperio
Mundial”” o “Reino Universal”™® y que explica como la confluencia de todos los
pueblos hacia un gobierno y religion unificados; religion que describe con los rasgos
caracteristicos de la “Nueva Era”. En la base de estas transformaciones coloca el
naturalismo filoséfico y la confluencia de los aparentemente contradictorios
marxismo y liberalismo. La reconstruccion imaginaria pero cefiida a la revelacion de
los tiempos preparusiacos, lejos de amedrentar, manifiesta la preocupacion por
alertar y preparar a los hombres, en especial a sus paisanos, los argentinos, para
quienes especialmente escribe, a fin de convertirlos en llcidos intérpretes de los
signos de los tiempos. Pero el mensaje no se cierra en la nota apocaliptica de fin y
destruccién nihilista que si se ve a menudo en otros discursos, literarios o
cinematogréaficos, sino que recuerda que lo mas importante es, evidentemente, la
Parusia o Segunda Venida de Cristo: “No tiembles. La Verdad es volvedora”, dice

como consuelo en El Libro de las Oraciones®.

Ligado al tema parusiaco se halla el tema del acceso al Reino de los Cielos,
porque, si bien el mundo tendra un fin dispuesto voluntariamente por Dios, no todos

probablemente lleguemos a verlo en esta vida; pero si todo hombre llegara al

® Cfr. Hernandez, Pablo (1977). Conversaciones con Leonardo Castellani. Buenos Aires: Colihue —
Hachette. P.96.

"Castellani, L. (1960). jOhé, Pozo, satélite Japet! En: 12PC. Pp. 11 -27.

SEXto. P. 167.

°LO. P. 208.



término de su existencia, que la muerte es inexorable y puede ser la puerta a la

salvacion eterna o a la eterna condenacion.

Castellani imagina el curso de la vida hacia las postrimerias como un
recorrido a bordo de una embarcacién que surca los mares procelosos hasta arribar,
luego de multiples obstaculos, a una isla dificil de hallar que él denomina Jauja
(DeK, pp. 262 -264). Con evidente influencia de los itinerarios heroicos del mundo
clasico, el recorrido del héroe resulta aqui un itinerarium mentis ad Deum,
movimiento del alma hacia Dios; y Jauja es una de las Islas Afortunadas o Isla de
los Bienaventurados, devenida Reino de los Cielos.

El viaje es arriesgado. En primer lugar, no hay un mapa exacto, un recorrido
bien sefializado. Ademéas el punto de llegada no es visible con claridad: por
momentos la isla parece vislumbrarse y por momentos se torna difusa o se pierde de
vista. Algunos niegan que verdaderamente exista, de modo que ya, el zarpar, es un
acto de arrojo; para muchos, una tonteria, para otros, un viaje interesante pero
demasiado peligroso. Para embarcarse hay que desprenderse de todos los saberes y
afectos mundanos: ni la ciencia humana puede explicar donde esta, ni siquiera coémo
es la isla; ni los afectos humanos merecen la renuncia al viaje. El recorrido esta
plagado de trampas y obstaculos, de manera que hacerse a la mar no es garantia de la
llegada a Jauja. Con todo, el viaje hacia la isla y la certeza de poder arribar a
término —pues no basta con buscarla- es la gran preocupacion hacia la que apuntan
los escritos de Leonardo Castellani, esta es su gran Esperanza, este es el mensaje
magnifico y contrastante con las poéticas de aniquilacion, desesperanza y desgarro

que le fueron coetaneas.
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a. Hipotesis general y esquema de desarrollo

El objetivo de este trabajo consiste en mostrar como el tépico de Jauja, de
raigambre en las letras grecolatinas, tiene una particular significacion en la obra de
Leonardo Castellani, y puede sefialarse como clave de lectura en su sistema literario.
La mentada inquietud por las postrimerias es axial en su extensa produccion: se trata
del antiguo motivo literario de la “busqueda del Paraiso”, que en este autor se

identifica con la imagen plastica de un lugar denominado Jauja.

Este espacio da nombre a un poema que proponemos como texto central y
emblematico en el conjunto de la obra de Castellani, en tanto funcionaria en su
sistema literario como sinécdoque. Es la parte que explica el todo, que le proporciona
sentido general y unificante. Se trata de un viaje en busca de la isla de Jauja, lleno de
peripecias, al modo de los itinerarios heroicos por una parte, y de los “caminos de
perfeccion” por otra, y cuyo abordaje hermenéutico proporcionar la clave de lectura

de la obra de Castellani.

Para lograr este objetivo, luego de ubicar al autor en su contexto y proponiendo
para este fin una cronologia bio-bibliografica en un primer capitulo, se dedicara el
segundo capitulo a la edicién del poema Jauja, cotejando el manuscrito original
autografo con las versiones editoriales que se han realizado, mediante las
herramientas que proporcionan la critica genética y la critica textual. Se expondrén
las circunstancias de su génesis y el lugar preponderante que ocupa este texto en el
conjunto de la obra de Castellani. En el tercer capitulo se abordard la delimitacién
conceptual de lo que Leonardo Castellani entiende por Jauja, para deslindar su
particular sentido en diversos planos -literal y alegorico- y asi exponer su centralidad
en el sistema literario del autor. Como vocablo, mediante cotejo con su significacién
y acepciones en la lengua espafiola. Como tdpico, mediante el rastreo —no
exhaustivo sino simplemente ilustrativo - de su aparicion en la literatura identificado
con la “buisqueda del paraiso” en sus diversas variantes, tanto en la cultura
grecolatina —desde las Islas Afortunadas a los Campos Eliseos- como en la tradicién
hebreo cristiana, -desde el Edén hasta el Reino de los Cielos-, y resignificado en las

utopias modernas. Y en tanto Itinerarium vitae o Itinerarium mentis, en analogia

11



con los “caminos de perfeccion” de la espiritualidad cristiana que han funcionado

como ejes de la poesia mistica.

b. Presupuestos tedrico — criticos. Metodologia de trabajo

La consideracion de la posibilidad de identificar un topico recurrente que a la
vez funciona como clave de lectura del conjunto de la obra de un autor, conlleva una
particular concepcion de la actividad hermenéutica, puesto que implica la nocién de
que los textos de un autor no son piezas aisladas sino que conforman un cuerpo
organico y por tanto la interpretacion del significado de uno de los textos reclama su

insercidén en un campo mayor que lo respalda y sostiene.
Por eso son oportunas las palabras de Lazaro Carreter cuando afirma:

“Una semiética del texto aislada deja ciega una via esencial del
entendimiento lirico. La consideracion del codigo tematico  parece
imprescindible” (...) “Cada poema puede considerarse como signo de un
sistema semidtico, que es la obra total del poeta. Durante toda su vida de
escritor, ha ido creando ese sistema, y podemos contar cada nuevo texto
como un elemento necesario para la construccién, siempre inacabada, del
sistema total” (...) “En otros sistemas mas se inserta el poema, cualquier
poema, si, sacandolo de la obra del autor, lo proyectamos sobre panoramas
mas amplios, sincrénica y diacronicamente”™?.

Asimismo, la particular condicion de este autor, que hizo de sus escritos una
catedra desde la cual ejercid la docencia “al servicio de la Verdad™'' | exige la
mirada abarcadora que establezca conexiones entre esos escritos y su pensamiento
filoséfico y teoldgico, a méas de las imprescindibles referencias a su biografia, puesto
que el autobiografismo -como metalepsis-, es una de las notas distintivas de su obra.
Asi la recuperacién del contexto de produccion resulta insoslayable si la

interpretacion pretende un estatuto de objetividad cientifica: “Sin autor no hay obra;

191 azaro Carreter, Fernando (1990). De poética y poéticas. Madrid: Cétedra. Pp. 26 — 27.
Ycfr. Pinciroli, Liliana B. (1993). Aproximacion al pensamiento poético de Leonardo Castellani.
Seminario de Licenciatura. Universidad Nacional de Cuyo. Facultad de Filosofia y Letras.
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pero es esta verdad perogrullesca la que para muchos teorizadores literarios precisa
demostracion” 'y por tanto es menester “reconocer el hecho obvio de que el poema
recibe su intencion significativa del poeta, y de que a este lo ha movido un designio
de comunicacion, sin el cual no puede imaginarse como se hubiera decidido a

escribir’*?.

Aunque abundan las afirmaciones en contrario™, puede sostenerse con el
mismo autor que existe “un significado de la obra literaria objetivamente describible”
y tal significado se identifica con la intencion del poeta. Se trata de “un

14 Esta afirmacion deja

ahondamiento en los objetivos de la hermenéutica clasica
abierta la posibilidad de establecer la obra literaria como objeto de estudio y de
formular juicios a su respecto que no perezcan con el devenir del tiempo o en la
inmanencia de la lectura individual, sino que, aunque puedan y deban enriquecerse
en ulteriores y aleatorias lecturas - puesto que el caracter connotativo del lenguaje
literario lo permite — sigan vigentes por su alto grado de certeza, en tanto
aproximacion a la intencion que le dio origen, aunque no pretendan agotar las
posibilidades interpretativas. Frente a la inestabilidad de aquello que llamamos
literatura que Terry Eagleton sostiene y afirma en forma rotunda: “Los juicios de
valor son notoriamente variables: por eso se deduce de la definicion de literatura

,315’ puede

como forma de escribir altamente apreciada que no es una entidad estable
sostenerse la posibilidad de que la lectura literaria no caiga en esa misma

relativizacion, puesto que resbalaria fuera del ambito cientifico.

Para Umberto Eco™ “el texto postula la cooperacién del lector como
condiciéon de actualizacion” y aclara “un texto es un producto cuya suerte
interpretativa debe formar parte de su propio mecanismo generativo: generar un texto
significa aplicar una estrategia que incluye las previsiones de los movimientos del
otro; como ocurre, por lo demas en toda estrategia”. Puede el lector —nada se lo

impediria - leer un texto en claves diversas. Si bien para Eco “un texto no es mas

12| azaro Carreter, F. op. cit. P. 20.

No viene al caso la descripcion de los conocidos debates en torno al problema del objeto de la teoria
literaria, pero han sido tenidos en cuenta en vistas a la apropiacion de un enfoque metodoldgico para
este trabajo.

“|_azaro Carreter, F. op .cit. P. 20.

>Eagleton, Terry (1988). Una introduccion a la teoria literaria. México: FCE. P. 22.

1% Eco, Umberto (1981). Lector in fabula. Barcelona: Lumen. Pp. 79y 86.

13



que la estrategia que constituye el universo de sus interpretaciones, si no «legitimas»,
legitimables”, sin embargo “cualquier otra decision de usar libremente un texto
corresponde a la decision de ampliar el universo del discurso. La dindmica de la
semiosis no lo prohibe, sino que lo fomenta. Pero hay que saber si lo que se quiere es

mantener activa la semiosis o interpretar un texto”.

Contrariamente a esta posibilidad de producir infinitas semiosis, en este
trabajo no se pretendera “proporcionar” un sentido al texto, sino “interpretarlo”,
hallar su sentido, actualizarlo mediante el analisis de las estrategias utilizadas por su
autor tanto en forma directa: aparato retorico, simbologia; como indirecta:
identificacion de la concepcion del mundo y de la experiencia vital que subyacen en
el texto, pues, como afirmaba Raul G. Aguirre, “en cada poema hay una poética y en

r, . oy 17
cada poética una concepcion del mundo”"".

En definitiva, se procurara una aproximacion a su cabal sentido, aquello que
el poeta dej6 en él a la espera de su decodificacion. Sin negar los aportes que a esta
altura ha proporcionado la teoria literaria con respecto al papel activo del lector, y sin
desconocer que en torno a los textos literarios se han generado no solo diversas sino
mas aun, contradictorias interpretaciones, producto de distintos “horizontes de
expectativas” y sus desfasajes con el horizonte de expectativa de la obra; y
reconociendo también que todo texto posee un sentido para cada lector, que halla en
él lo que necesita —por aquello de quidquid recipitur ad modum recipientis recipitur-,
asi y todo, puede afirmarse que la medida de su significacion se halla en la esfera de
la creacion, en la intencion del poeta, quien es la causa eficiente de un poema que no
es otra cosa que materia informada por una idea. Y la causa final esta ya presente en

el agente orientando el movimiento hacia su término.

Ciertamente no se pretende reducir el poema a un pufiado de ideas
clasificables, prosificadas y como pasadas “en limpio”, puesto que en poesia el
sentido es inseparable del lenguaje que lo expresa, es un todo con su forma verbal.
Pero tampoco se trata de un lenguaje criptico. Aunque no pueda exigirse por si

mismo el sentido l6gico o racional en poesia,

7 Aguirre, Radl Gustavo (1983). Las poéticas del siglo XX. Buenos Aires: Ediciones Culturales
Argentinas. P. 9.
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“Sin embargo, de una u otra manera, y en un grado cualquiera, acompafia
siempre a la obra poética: ya de un modo explicito, ya exigiendo
implicitamente el concurso de la inteligencia. Si falta esta la poesia misma
desaparece” (...) “;Por qué sucede asi? Porque la poesia es cosa humana.
Nace en el hombre, en su yo mas profundo, alli donde se originan todas sus
facultades. Cuando se exterioriza en objeto, en canto, en poema, debe llevar
la marca de origen.”18

Por inefable que haya sido la experiencia previa a la composicion poética, el
cifrado en palabras permite de algin modo su “desciframiento”, aungque permanezca
un resto de oscuridad o mejor, un deslumbrante haz de luz imposible de aprehender

completamente.

En el caso de Castellani, él mismo orienta el modo de leer su obra:
parafraseando a Jesucristo cuando es interrogado acerca de por qué hablaba “en

parabolas”, explica

“La prudencia aconseja que se hable en pardbolas, que se hable
indirectamente. ¢Para queé esta el escritor? Para divertir a la gente. Pues a
divertirla, si no, no hay pan. Vamos a divertirla describiendo obscuramente
su propio destino: se reirdn a carcajadas del tonto de la parédbola; se
indignaran del malvado de la parabola, sin darse cuenta de que son ellos
mismos” (P.Xto, p. 92).

Leonardo Castellani se ha apropiado de ese “método de trabajo” y asi él
compone también en estilo indirecto, “parabolico”. Ese hablar — o escribir, lo mismo
vale- “indirectamente” exige la lectura que recupere el sentido “directo”. De alli la
necesaria actividad hermenéutica en el sentido cldsico: “En la tradicion de las
disciplinas que se ocupan de los diversos aspectos del lenguaje corresponde a la

»20 S bien en sus

Hermenéutica™ la interpretacién del significado de los textos
origenes se referia a los textos revelados, pues “el lenguaje se identifica con la

hermeneia en la medida en que se ofrece como vehiculo que permite el acceso a, o la

18 Maritain, Raissa (1978). Sentido y no- sentido en poesia. En: Maritain, Raissa y Jacques. Situacion
de la poesia. Buenos Aires: Club de Lectores. Pp. 25 y 35 respectivamente.

19 Se utiliza la mayuscula cuando se hace referencia a la Hermenéutica como ciencia propiamente
dicha y la mindscula cuando se hace referencia a la hermenéutica como actividad interpretativa.
PCuesta Abad, José M (1994). La critica literaria y la hermenéutica. En: Aullén de Haro, Pedro (ed)
Teoria de la critica literaria. Madrid: Trotta. P. 483.
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experiencia de, realidades exteriores o interiores que trascienden la inmediatez del
mundo. De este modo el poeta era en la Antigliedad profeta, portavoz de oraculos,

intérprete de los dioses”, la actividad hermenéutica,

“por ambiguo y proteico que sea el término que da nombre a esta practica,
ha perdurado a través de la historia como denominacion del acto
interpretativo, y muchos de los analisis llamados lingiisticos y semidticos
surgieron de la experiencia histérica acumulada por el ars interpretandi;
ademas, la pretendida diversidad de contenidos de la hermenéutica no se
contrapone a la presunta unidad metodoldgica de disciplinas como la
semiotica” (...) “La actitud de la hermenéutica ante el significado poético se
cifra en la tesis alegorista: el lenguaje estético se despliega como una
estructura de figuracion o simbolizacion cuya densidad semantica remite a
multiples estratos de sentido relacionados entre si por una jerarquia de
transiciones difusas. La superficie del sentido literal del texto poético
constituye una trama de indicios objetivables que proyectan potencial o
actualmente significados determinables en una urdimbre de referencias

. . , 1. 21
intertextuales y enciclopédicas™".

Esta cita, que no merecia ser parafraseada y por tanto se incluyd a pesar de
su extension, contiene una serie de referencias valiosas para completar la propuesta

de trabajo.

Acerca de la actividad hermenéutica:

En primer lugar, se recupera para este analisis la Hermenéutica biblica,
apropiada en Castellani. Exégeta él mismo, son aplicables a su propia obra los dos
niveles de lectura que la hermenéutica biblica practicé y continGa practicando en los
textos sagrados®?, y que no son otros que los mentados por Cuesta Abad en la cita de
marras: el sentido literal y el alegorico se corresponden con el literal y el figurado o
espiritual de la hermenéutica biblica. El Gltimo, a su vez, puede expandirse en tres:

alegorico, moral y anagdgico, segin reza el distico medieval:

!1bid. Pp. 502- 3.

2Acerca de la interpretacion biblica en correlato con los métodos de la critica literaria, se ha
consultado: Casciaro Ramirez, José Maria (1983). Exégesis biblica, hermenéutica y teologia.
Pamplona: Universidad de Navarra.
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“Littera gesta docet, quid credas allegoria,
Moralis quid agas, quo tendas anagogia”™*

pero todos se sustentan en el primero, como explica Santo Tomas: “omnes sensus

fundentur super unum, scilicet litteralem” pues

“prima significatio, qua voces significant res, pertinet ad primum sensum,
qui est sensum historicus vel litteralis.llla vero significatio qua res
significatae per voces, iterum res alias significant, dicitur sensus spiritualis;
qui super litteralem fundatur, et eum Supponit”24.

Alfredo Saenz indica que no hay sino dos sentidos de la Escritura, uno es el
literal, que es el del texto, el sentido pretendido por el autor y que el estudio del texto

se limita a explicar,

“y el otro es el sentido tipolodgico, que no es un nuevo sentido del texto, ya
que en el texto no hay otra cosa que lo que el autor quiso poner en é€l, sino
que es el sentido de las cosas mismas, el sentido de los acontecimientos que

relata el autor. La gran afirmacion patristica es que este sentido tipoldgico

tiene por objeto a Cristo”?.

La trasposicion de la interpretacion biblica a los textos profanos es una
practica de larga data. “A partir de Santo Tomas, la Hermenéutica cristiana quedo
sistematizada. Pronto paso ella a tener injerencia en el ambito de las letras profanas.
Asi las alegorias y los ejemplos moralizantes pueblan la literatura medieval”?.
Aungue, por supuesto, hay que establecer distinciones en su practica®’. Mariana

Calderdn lo expone con suma claridad:

“...a la literatura le compete el sentido literal, ya sea propio o figurado.
Entre los sentidos figurados encontramos el anagodgico, el alegodrico y el

23 Cfr. Catecismo de la Iglesia Catélica (1998). 22 ed. Conferencia Episcopal Argentina. Pp. 38 -39.
*Tomés de Aquino. Suma Teoldgica. |, 1, 10 ad 1.

% Saenz, Alfredo (1968). Cristo y las figuras biblicas. Buenos Aires: Paulinas. Pp. 7-8.

% Calderdn de Puelles, Mariana (2004). Estudio preliminar a Gonzalez de Eslava, Fernan. Coloquios
espirituales y sacramentales. Tomo I. Mendoza- Buenos Aires: FFyL, UNCuyo — Nueva Hispanidad
Académica. P. 32.

“Distinciones que ya se discutian en la misma Edad Media. Cfr. Curtius, Ernst (1948). Literatura
europea y Edad Media latina. Tomo I. México: Fondo de Cultura Econémica. P. 305 ss.
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moral. Estos Ultimos se denominan por analogia con los sentidos biblicos,
pero teniendo en cuenta la fundamental diferencia que existe entre ellos,
puesto que los sentidos figurados de la literatura descansan en las palabras
ordenadas por el poeta, es decir, in verbis. En cambio, en los textos biblicos,

los sentidos espirituales descansan en la misma realidad revelada, es decir,

in factis?®,

De modo que la distincion de niveles de interpretacion resulta apropiada para
textos que, como los de Leonardo Castellani, trasuntan una cosmovision religiosa. El
texto clave para la lectura de su obra que se propone en este trabajo, el poema Jauja,
en sentido literal, se inserta en la literatura de viaje, un viaje en busca de una isla
inexplorada e ignota. En un sentido alegorico, se trata de un itinerarium mentis ad
Deum, un plan de vida espiritual que este autor propone a semejanza de los caminos
de perfeccidn o ascensién espiritual de los misticos; aunque con la distincion de que
son la via purgativa y la via iluminativa las que se recorren en este poema, y queda
pendiente la unitiva para cuando el navegante arribe definitivamente a Jauja. Es claro
el sentido anagdgico, puesto que traza el camino de la salvacidn eterna que consiste,

justamente, en llegar a Jauja, y el moral que delinea una conducta a seguir con ese fin.

Acerca de la nocion de “alegoria™:

En segundo lugar, es importante recuperar la nocion de alegorismo. Como

recurso retorico, la alegoria es descripta por Kurt Spang como

“un fenoémeno transfrastico, es decir, en un texto de mayor o menor
extension que se puede leer e interpretar de dos formas: una, quedandose
con el significado coherente que posee en un primer nivel factico
ateniendose a las significaciones primarias y otra, que considera los

.. . , . 29
significados secundarios o profundos detras de esta superficie coherente””.

Para Castellani la alegoria es una “imagen concreta que representa una cosa

abstracta, como la barquilla de Lope de Vega representa la vida humana. EI simbolo

?8Calderon de Puelles, Mariana. Op. cit. P. 32.
»Spang, Kurt (2005). Persuasion; fundamentos de retérica. Pamplona: EUNSA. P. 256.
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es una metafora, la alegoria es como una comparacion” (BB, pp. 58-59). “La
metéfora pertenece al sentido literal, es un modo natural de hablar: el mas natural de
todos; la alegoria pertenece al sentido figurado o traslaticio...Es un artificio poético”

(BB, p.22).
En cuanto a la interpretacion alegorica, consiste para Pépin

“essentiellement a supposer (...) une structure ambivalente, la dualité d’un
sens apparent et d’un sens caché” (...) “Mais 1’allégorie n’est qu’un véhicule;
pour retrouver la signification qu’elle transporte, il faut rompre le voile dont

elle I’a enveloppée; a I’effort de ’auteur en vue de I’expression allégorique

répond chez le lecteur un travail d’interprétation allégorique”.*

La interpretacion alegorica no debe ser confundida con la expresion

alegorica,

“malheureusement confondues sous le méme vocable d’ allégorie. Au sens
strict et étymologique, le mot désigne une maniére de parler, un oyfua
MeéEews figure; au sens derive, finit par devenir le plus courant, il indique un
fagon de comprendre la figure selon I’intention de I’auteur”.*

La interpretacion alegdrica exige por tanto la intencion del autor de utilizar

esa figura.

Es clara esa intencion en Castellani, quien utiliza la alegoria como recurso
didactico, pues considera la regla mas importante de la pedagogia y de la literatura
el “ensefiar lo desconocido por medio de lo conocido” (PXto, p. 16). El sentido
“indirecto” de la escritura de Castellani asume por momentos una variante de la
alegoria, cual es la ironia, como sefiala Pépin: “Tout aussi proche de 1’allégorie
apparait 1’idée de I’ironie”. Mds atn, no solo le es cercana, sino que la ironia “est

encore une allégorie, une Yevdoroyia, car elle pense une chose et en dit une autre”.

%0 pgpin, J. (1976). Mythe et allégorie. Paris: Etudes Augustiniennes. Pp. 44 — 45,
*'Ibid. P. 488.
%\bid. Pp. 48 -49.
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El mismo Castellani se encarga de definir el concepto, también con relacién
al lenguaje de Cristo, pero aplicable a si mismo, pues el lenguaje irénico constituye

otra particularidad de su estilo:

“La verdad es que ironia es la indignacion templada y como forrada por la
inteligencia”... “Es el lenguaje del hombre ético cuando habla con los
anéticos: “el hombre magnanimo usa de la ironia” dice Aristoteles: “vir
magnanimus utitur eironeia” (...) “La ironia es estilo indirecto; y ademas es
estilo pregnante, que esta prefiado de sentido y dice varias cosas a la vez y
en forma més eficaz que el estilo directo” (...) “El amor herido produce
celo, el celo produce indignacion y la indignacion produce estilo indirecto,
ironia” (EXto, pp. 144 -145).

Explayandose en el sentido de la ironia, explica Castellani que en algunas
circunstancias se la usa para anticipar posibles consecuencias de las conductas que

se reprochan:

“Esto se llama una profecia conminatoria, esas profecias que se hacen para
que no se cumplan; y cuanto mas atroces, son mas piadosas; como cuando
uno le dice a su hijo: “Vos vas a acabar en la carcel”. Prever lo que va a
pasar no es siempre desearlo; y decirlo de antemano con gran fuerza a fin de
ponerle dbices, eso es amor y no es odio. Asi pas6 en Ninive con el Profeta
Jonas.” (E.Xto, p. 146).

Esas “varias cosas a la vez” que dice la ironia deben ser descubiertas y

develadas por el lector, si pretende una lectura fecunda.

Acerca de las nociones de “intertextualidad” y de “enciclopedia”:

En tercer lugar, las nociones de intertextualidad y de enciclopedia que
menciona Cuesta Abad como ligadas a la recuperacién del sentido del texto,

adquieren radical importancia en Castellani.
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Su estilo es muy peculiar, y su aprehension pide un conocimiento extenso de
la lengua espafiola. Si bien escribe en un espafiol culto, son numerosos los arcaismos,
como el recurrente uso de la preposicion “de” ligada al pronombre personal o
demostrativo: dél, della, dellos, destos; los argentinismos “tilingo, maula”, la
creacion de vocablos a partir de las lenguas clésicas o de expresiones idiomaéticas de

las lenguas modernas.

Incluye citas, a veces textuales y con referencia de autor, otras veces
alusiones sin indicacién de fuentes, de obras literarias universales, de la Sagrada
Escritura, de los filésofos antiguos y modernos: a menudo en otras lenguas, tanto las
clasicas como las modernas; inserta refranes, coplas populares; abunda en alusiones
a la historia pasada o reciente, digresiones filoséficas y teoldgicas en textos
literarios, o literarias en textos filosoficos. Su labor como sacerdote y como
periodista le ha dado a sus escritos un cariz dialogal: su estilo se aproxima a la
oralidad, puesto que tanto en el discurso periodistico como en el homilético se
establece un dialogo con un receptor contemporaneo: de alli el téte a téte que se
aprecia en toda la extension de su obra, como también las repeticiones, digresiones y
aparente desorden.

Circulan por su obra con nuevos ropajes pero con su idiosincrasia intacta
personajes ajenos: los cervantinos Quijote, Sancho y Dulcinea asi como los criollos
Martin Fierro, Picardia, Santos Vega, Juan Sin Ropa, entre otros. Ha reelaborado
ademas, actualizdndolos y regionalizdndolos en clave “argentina”, poemas, cuentos
e ideas de autores diversos: Verlaine, Chesterton, Belloc, Beresford, Péguy, R. H.
Benson..., con una libertad de espiritu que ha provocado alguna acusacion de
plagiario, tratdndose sin embargo de recreaciones literarias donde el sello de estilo
de Castellani se manifiesta innegable, y no se confunde con su hipotexto, mas bien lo

honra en alarde de filiacion poética.

Ardua se haria la lectura de Castellani sin la actualizacion de todo ese
conjunto de referencias que por otra parte da cuenta de la vastedad de sus saberes.

Otra nota caracteristica de su obra es el autobiografismo. Castellani se retrata

a si mismo en diversos personajes: en el Cura Loco de Su Majestad Dulcinea; en don
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Pio Ducadelia de Juan XXIII (XXIV), en el Padre Metri de Las muertes del Padre
Metri; en Benjamin Benavides de Los papeles de B.B., en Desiderio Fierro y Cruz de
La muerte de Martin Fierro, junto a personajes historicos incomprendidos por sus
propios cofrades, tal Jacinto Verdaguer de El Ruisefior Fusilado. Sin noticias de su
vida y en particular de su situacion con respecto a la Compafiia de Jesds, también
resultaria dificil, si no imposible, comprender la mayor parte de sus escritos:

“Ya les dije que el cantor
Si canta, canta su vida-
S6lo descubro mi herida
Y con hacerlo, la curo-

Y que yo sepa, les juro
No la canto embellecida.”

(LMMF, pp. 180- 181)

Resulta pertinente, por tanto, el abordaje hermenéutico en el sentido
descripto para el poema Jauja -que funciona como sinécdoque en el corpus literario

de Castellani -con el deslinde de los diversos niveles de interpretacion.

c. Estado de la cuestion

La aproximacion de la critica a la produccion literaria de Leonardo
Castellani, al presente, es mas que reducida y en todos los casos fragmentaria.
Diversos aspectos de su figura y de su obra han sido abordados en articulos
aparecidos en revistas especializadas y de divulgacion general, en prélogos a sus
libros, seminarios de licenciatura, conferencias, ponencias en congresos o0 jornadas
nacionales e internacionales, en capitulos de libros que tratan temas abarcadores de
otros autores Yy en trabajos de mayor o menor envergadura —incluidos articulos
periodisticos-que se han ocupado del analisis parcial de algunos aspectos de su perfil

biografico y de su obra.
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Existe una publicacion colectiva®® que aborda la figura y la obra de
Castellani desde distintos angulos (como sacerdote, fil6sofo, tedlogo, poeta),
aparecido en 1994: el nuamero extraordinario (36) de la Revista del Instituto de
Investigaciones Historicas Juan Manuel de Rosas, dedicado al R.P. Leonardo

Castellani.

Por su parte, la atencion que le dispensan la critica y la historiografia en la
Argentina es bien austera. La ausencia de Leonardo Castellani en los canones
académicos manifiesta un desconocimiento del valor intrinseco de su obra, cuando
no una exclusion ex profeso que redunda en una vision parcializada del patrimonio
de la literatura nacional. Puestos a rastrear el nombre de Leonardo Castellani en los
diversos manuales que se han ocupado de historiar la Literatura Argentina del siglo
XX, es dable comprobar su ausencia o, en el mejor de los casos, su paso fugaz por
las paginas de esos libros. EI relevamiento de su aparicion como escritor en los
manuales de Historia de la Literatura Argentina es elocuente al respecto. Como
muestra, puede sefialarse que en la Historia de la Literatura Argentina del Centro
Editor de América Latina aparece apenas mencionado en el fasciculo dedicado al
ensayo® y conformando una lista de representantes de la filosofia catélica
conservadora; por su parte, Berenguer Carisomo® lo incluye a pie de pégina,
integrando una lista de nombres representativos del “pensamiento filos6fico” dentro
del capitulo 6, dedicado a la Critica, Ensayo e Historia, entre los “acusadores,
investigadores, revisionistas”. No se lo reconoce como escritor de obras literarias,
aun cuando para entonces eran numerosos sus cuentos, novelas y poesias, y ya habia

aparecido en algunas antologias® -en especial de cuentos policiales o fantésticos. En

*Revista del Instituto de Investigaciones Histéricas Juan Manuel de Rosas. Nimero extraordinario
dedicado al R.P. Leonardo Castellani. ISSN 0327 -5574. Buenos Aires, n. 36, julio - septiembre
1994. En este nimero hemos participado con el articulo El pensamiento poético de Castellani. Pp. 80
-99.

3*E| ensayo: del 30 a la actualidad. Pp. 1285 y 1294.

% Berenguer Carisomo, A. (1970). Literatura argentina Buenos Aires: Labor.

% pyeden verse, entre otros:

-Cuentos fantasticos argentinos (1960). Seleccion de Nicolas Cocaro. Buenos Aires: EMECE. Incluye
Un cuento de duendes.

- Vizcay, Luis (1962). Leonardo Castellani. Buenos Aires: Ediciones Culturales Argentinas. Se trata
de una Antologia costeada por la Comision Nacional Ejecutiva para la Conmemoracion del 150°
aniversario de la Revolucién de Mayo.

-Cuentos de crimen y misterio (1964). Seleccion y prélogo de Juan J. Bajarlia. Buenos Aires: Jorge
Alvarez. Incluye el cuento de Castellani El caso del diamante en tabla.

-100 sonetos argentinos; antologia comentada (1972). Ed. de Néstor Noriega. Rosario: Apis. Incluye
el soneto Inventario.
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vida del propio Castellani, decia Adolfo Prieto: “La actitud polémica y el ingenio
mordaz que la misma ha apuntado infatigablemente al andlisis de sectores y de
tendencias de la sociedad nacional, han convertido al jesuita Leonardo Castellani en
una suerte de proscripto de la vida cultural argentina, un marginal cuya obra debe ser

, .. . oy s 19937
rastreada fuera de los circulos tradicionales de informacién y de valoracion™".

Aunque ha andado el tiempo y podria creerse que se ha hecho justicia a su
papel en las letras nacionales, Martin Prieto en su mas reciente Breve historia de la
literatura argentina®, lo menciona al pasar en el cuerpo del libro, aunque consigna
su nombre en el listado final de autores y obras; mientras que, para Noé Jitrik®®, la
obra de Castellani no ha merecido lugar alguno ni ha tenido significacion relevante
para la Argentina del Bicentenario, dada su absoluta ausencia del Panorama

historico de la literatura argentina.

No obstante, la Critica es de radical importancia en la vida cultural de una
Nacion. Castellani sefialé en su momento que en nuestro pais no existia la critica
literaria —€él se referia a la verdadera —y eso era causa de la profusién de malos libros
que salian de las editoriales argentinas*. Y sentenciaba: “Estamos perdidos
culturalmente mientras no haya aqui critica literaria seria (...) Ademas, los que han
arruinado y extirpado en la Argentina la necesaria funcion cultural de la critica

literaria responsable, han sido los diarios mercantiles”. **

Esta advertencia se ha ido verificando en el tiempo, pues como expresa
Beatriz Sarlo, “lo que llamamos critica literaria aparece ligado a canales y redes
institucionales diferentes, desde el periodismo a la universidad, pasando por ese
organo tipicamente moderno que es la revista literaria” y “en términos generales, la

critica ligada a los medios de comunicacion masivos es la que mayor peso tiene en

% Prieto, Adolfo (1968). Diccionario bésico de la literatura argentina. Buenos Aires: Centro Editor
de América Latina. Pp. 38-39.

% Prieto, Martin (2006). Breve historia de la literatura argentina. Buenos Aires: Taurus. Castellani
es mencionado en la pag. 146.

% Jitrik, Noé (2009). Panorama histérico de la literatura argentina. Buenos Aires: El Ateneo.

“0 Castellani, Leonardo. (1977) Las canciones de Militis. Buenos Aires: Dictio. Pp. 171- 172.

*! Castellani, Leonardo (1968). Deciamos ayer-... Buenos Aires: Sudestada. P. 92

24



el mercado de lectores, en la produccion del éxito literario y en la definicion pablica

L2
de una obra y de un escritor”™"”.

Desde la Teoria de los polisistemas, se entiende la obra literaria como un
objeto de mercado, y es “asi que los profesores en realidad funcionan como agentes
de comercializacion, como agentes del mercado. Los destinatarios a los que se
dirigen tales mercancias, y que quieran 0 no quieran se convierten en una especie de

. . 43
consumidores, son los estudiantes”.

Queda claro que las reglas del mercado “literario” excluirdn a aquellos
autores que no “venden”, y dejaran afuera por razones extraliterarias y de todo orden
ideologicas a los escritores que no compartan las ideas de los grupos y los
individuos interesados en controlar, dominar y regular la cultura mediante esas leyes
de mercado. Sin embargo, otros deberian ser los fines de la Critica. Es tarea propia
del critico literario distinguir entre el buen libro y el malo y, una vez hecho esto,
ayudar al lector a reconocer por si mismo y a valorar debidamente la calidad
literaria**. Lamentablemente a menudo no cumple con su funcién. Vale decir que la
critica, que es la encargada de establecer el nexo entre los autores y sus potenciales
lectores, por razon de la ideologia de base, o por la incomprension del genio, suele
desechar a los mejores, en particular en épocas de decadencia cultural. Al caso viene
el aviso de Castellani en su fabula El zorzalito, cuando remata diciendo: “Los que
saben, alaben a los que valen, no sea que vengan los que no valen y se hagan duefios
del mundo” (Cam. P. 24).

Los hombres que casi siempre “han sabido” y han descubierto y sefialado
hacia donde habia que dirigir la mirada han sido los mismos poetas. En la historia de
la critica literaria, han sido con frecuencia los propios escritores quienes advirtieron
el valor de las obras de otros poetas, aprobando con regocijo su aparicion, en tanto

pasaron inadvertidas, o mas aun, fueron denostadas, por la critica académica o

2 Altamirano, Carlos; Sarlo, Beatriz (1983) Literatura / Sociedad. Buenos Aires: Hachette. Pp. 92-
94,

“Even - Zohar, Itamar. Factores y dependencias en la cultura. Una revision de la teoria de los
polisistemas. Universidad de Tel- Aviv. Madrid: Arco/ Libros.

* Cfr. Schreiber, S. (1971). Introduccién a la Critica Literaria. Barcelona: Labor.
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periodistica. Como advierte Ricardo Piglia*, “no son las opiniones abstractas de las

autoridades o de las instituciones, sino la experiencia de los escritores la que ilumina
y valora las obras del pasado”. A los consabidos casos del Martin Fierro, incluido en
el canon de las letras nacionales a partir de don Leopoldo Lugones, y del Adan
Buenosayres, considerado un “fracaso” por un reconocido catedratico, pero saludado
por Julio Cortdzar como “un acontecimiento extraordinario en las letras argentinas”,
puede sumarse el alborozado descubrimiento que un afamado Martinez Zuviria -
Hugo Wast- hizo de un inicial Leonardo Castellani. Mientras este realizaba sus
estudios de filosofia en el ciclo de su preparacion para el sacerdocio, en el Seminario
Metropolitano de Villa Devoto, a partir de 1924, y durante cuatro afios, ensefio
algunas asignaturas en el Colegio del Salvador, de Buenos Aires. En este periodo
publicd en la revista del colegio aquellas fabulas que constituirian luego el libro
Camperas. Hugo Wast pudo sefialar al por entonces joven escritor, como un hallazgo
para las letras nacionales: “Sus fabulas no se parecen a las de nadie: son cosa propia
de ¢l, mejor dicho, son cosa nuestra. Esta en ellas toda la Argentina” y agrega “Al
escribir a vuelapluma esos cuadritos camperos, Jerénimo del Rey*® no se ha
imaginado seguramente que acababa de crear un estilo en la prosa argentina. No solo
me gustan las fabulas de J. del Rey por su realismo, sino por la fuerza poética de su
vision y la originalidad de su expresion, y, finalmente, porque no ha sentido ese

temor pueril que sienten nuestros escritores docentes de hablar de Dios™'.

En 1980, el polifacético escritor y periodista Rodolfo Braceli -que ha
entrevistado a figuras destacadas del mundo de la cultura-, se ocup6 en una extensa y
atinada entrevista®® de un postergado Castellani, y en una mezcla de estupor e
indignacion  interroga: “;Qué le pasa a un pais que ignora y arrincona tan

alevosamente a sus hombres que piensan?”

Acerca de esta exclusion del canon nacional, en un mas reciente articulo, Diego

Bentivegna reflexiona:

* Cfr. Piglia, Ricardo. Vivencia literaria. En: Seccién Cultura y Nacién. Clarin. jueves 30 de enero
de 1997. P. 5.

*¢ Seudénimo de Castellani.

*" Hugo Wast. He hallado un fabulista. En: Castellani, L. (1984) Camperas. Buenos Aires: Thau. Pp.
9- 10.

“*®Braceli, Rodolfo. La vida de Leonardo Castellani. En: Siete dias. Buenos Aires, 23 y 30 de julio y 6
de agosto de 1980.
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“Intentar decir algo en torno a la literatura de Leonardo Castellani implica —
entiendo- preguntarse por el modo en que funciona la critica al construir,
nunca de manera completamente candida, el artefacto literario; un canon
posible de obras, un pantedn de nombres autorales: en pocas palabras, un
orden de lectura del que el escritor jesuita parece irremediablemente
expulsado”™®.

Desconocido entre sus paisanos, ha sido, sin embargo, descubierto
jubilosamente por el escritor y periodista espafiol Juan Manuel de Prada, quien ya ha
publicado en la editorial Libros Libres de Madrid dos obras que rednen articulos
dispersos de Castellani: en 2008, una antologia de textos éditos, considerados por
este editor como adecuada puerta de entrada al pensamiento de Castellani: Como
sobrevivir intelectualmente al siglo XXI, y en 2010>, Pluma en ristre, antologia de
articulos que habian aparecido en publicaciones periddicas pero que hasta el
momento no habian sido publicadas en libro. En el prélogo a este dltimo, no

disimula de Prada su entusiasmo:

“Con infinito alborozo presentamos al lector espafiol esta segunda salida del
gran escritor argentino Leonardo Castellani” (...) “En todos estos articulos
Castellani se presenta como lo que siempre fue: pensador profundo,
observador sagaz, escritor dotado de intuicion creadora e insuperable
expresividad, erudicion enciclopédica y humor irresistible...”

Elocuente etopeya que hace justicia a Castellani allende el Océano, y rubrica
las afirmaciones de quienes sostienen que su exclusion del canon obedece a razones

extraliterarias.

Y sin embargo la produccion de Castellani es enorme, ya que ademas de
religioso e intelectual, fue poeta y periodista. Es decir, desarroll6 junto a su vocacion

religiosa, su vocacion o talento artistico como escritor. Escritor no solo de ensayos ni

*° Bentivegna, Diego. Castellani, la escritura, la guerra. En: Bocadesapo; revista de arte, literatura y
pensamiento. 22 época, a. XlI, n. 8, diciembre de 2010. P. 2.

*Prada, Juan Manuel de (2008). Prélogo, seleccién y notas a Castellani, L. Cémo sobrevivir
intelectualmente al siglo XXI. Madrid: Libros Libres.

5! Prada, Juan Manuel de (2010). Prélogo, seleccion y notas a Castellani, L. Pluma en ristre. Madrid:
Libros Libres.
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solo acerca de temas filosoficos o politicos, tal como llevaria a pensar su mezquina
entrada en los manuales de literatura, sino autor de escritos filosoficos, exegéticos,
literarios, politicos...todo esto entremezclado, combinado, amalgamado y siempre

tutelado por la teologia catdlica.

Su obra publicada comprende alrededor de sesenta libros, ademas de algunos
escritos en colaboracion, prologos y anotaciones a libros de terceros, traducciones, y
aun existe un nimero importante de obras inéditas. En la década de 1990 se conformo
el “Instituto Padre Leonardo Castellani”, instituto que desde entonces se ocupo de
publicar obras hasta el momento inéditas, y de reeditar titulos agotados bajo el sello
editorial “Ediciones Jauja” —preparados, anotados y /o explicados por el presbitero
Carlos Biestro, verdadero mecenas post mortem de Castellani y cabal exégeta de sus
escritos. Su amplia produccidn incluye textos literarios: cuento, novela, lirica, ensayo,
biografia, fabula, drama, critica literaria; textos exegéticos y teoldgicos: comentarios
a los evangelios, homilias, catecismos, y especialmente una serie de textos acerca del
Apocalipsis y la parusia; textos sobre psicologia, sobre temas filoséficos, sobre
educacién; compilaciones de sus articulos periodisticos, que abordan temas de toda
indole: politica, cultura nacional, educacion, literatura: obra vastisima que amerita

una mirada detenida y la consideracion académica de su valor intrinseco.

Aunque la atencién de particulares sobre la obra de Castellani se ha ido
acrecentado en forma sostenida -“por la tozuda labor proselitista de sus seguidores”,
dira de Prada®- (existen incluso varios sitios en Internet), sin embargo es su
pensamiento politico y religioso el que ha sido mayormente expuesto, y escasamente

su perspectiva literaria.

No obstante, el interés personal sobre el tema de quien esto escribe ha sido
constante. Se tratd, en primer lugar, su Ars poetica en la redaccion de la tesina para
obtener el grado universitario de Licenciatura en Letras, titulado Aproximacion al

pensamiento poético de Leonardo Castellani®®. En ese trabajo, que fue

%2Prada, Juan Manuel de (2010). op. cit. P. 13.

53Pinciroli, Liliana Beatriz. Aproximacién al pensamiento poético de Leonardo Castellani. Seminario
de Licenciatura dirigido por la profesora Marta Elena Castellino. Universidad Nacional de Cuyo.
Facultad de Filosofia y Letras, 1993.
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oportunamente publicado en dos revistas®, se procurd sistematizar y exponer el
pensamiento poético de Castellani que se hallaba disperso en el conjunto de su obra,
mediante la distincion de tres aspectos fundamentales, que constituyeron otros tantos
apartados: La Poesia, el Poeta, la Obra, todos convergiendo en “una Poética al
servicio de la Verdad”. Este trabajo constituyd un primer aporte al estudio de su
perfil literario. Una serie ininterrumpida de escritos y trabajos de investigacion
completan los estudios sobre este autor: redaccion de resefias™ de novedades
editoriales: Las Parabolas de Cristo (1995) y Domingueras prédicas | (1997);
presentacion de ponencias en Congresos y Jornadas con posterior publicacién®:
"Aproximacion al pensamiento poético de Leonardo Castellani™ (1993) durante el
Primer Congreso Internacional sobre Poesia Hispanoamericana, organizado por la
Universidad Nacional de Cuyo y la Universidad Catolica de Valparaiso; “Por qué
leer hoy a Castellani” (2007), en las Terceras Jornadas de Historia, Espacio y
Literatura organizadas por la Universidad Nacional de Cuyo; “El Padre Brown

estuvo en la Argentina; la recepcion de Chesterton en Borges y en Castellani”

> Publicado con el titulo Castellani poeta en: Dialogo. ISSN 0327 —8999, San Rafael, a.3, 2a. época,
n.9, septiembre de 1994. Pp. 163 — 198; y con el titulo: El pensamiento poético de Castellani. En:
Revista del Instituto de Investigaciones Historicas Juan Manuel de Rosas. NUmero extraordinario
dedicado al R.P. Leonardo Castellani. ISSN 0327 -5574. Buenos Aires, n. 36, julio - septiembre
1994, pp. 80 -99.

%*pinciroli, Liliana Beatriz. Recension de la obra Las parabolas de Cristo de Leonardo Castellani. En:
Dialogo. ISSN 0327 —8999 San Rafael, a. 3, 22 época, n. 12, septiembre de 1995, pp. 199 -201, y
recension de Domingueras prédicas de Leonardo Castellani. En: Didlogo. ISSN 0327 —8999 San
Rafael, a. 4, 22 época, n. 19, noviembre de 1997, pp. 182 -184.

%6.Aproximacion al pensamiento poético de Leonardo Castellani”. Primer Congreso Internacional
sobre Poesia Hispanoamericana. Organizado por la Universidad Nacional de Cuyo y la Universidad
Catélica de Valparaiso. U.N.C. Facultad de Filosofia y Letras. Mendoza. Desde el 6 al 9 de octubre de
1993.

- “Por qué leer hoy a Castellani”. En: Actas de las Terceras Jornadas de Historia, Espacio y Literatura
“Pioneros, precursores y hacedores de nuestra cultura”. Universidad Nacional de Cuyo, Facultad de
Filosofia y Letras. (CD ROM). ISBN 978- 987- 05- 3466- 2.

-“;Por qué leer hoy a Castellani?”. En: Didlogo. ISSN 0327 —-8999. San Rafael, Mendoza, a. 13, 22
época, n. 49, diciembre de 2008. Pp. 109- 119.

-El poeta, verbo de los hombres, en textos de Leonardo Castellani. En: Ponencias del VI Congreso
Nacional de Bachilleratos Humanistas. Organizado por la Federacion Argentina de Bachilleratos
Humanistas y el Bachillerato Humanista “Alfredo Bufano”, San Rafael, 9, 10 y 11 de octubre de 2009.
(En CD ROM).

- EI Padre Brown estuvo en la Argentina; la recepcién de Chesterton en Borges y en Castellani. En:
The Chesterton Review. Sociedad Chestertoniana Argentina / The G. K. Chesterton Institute for Faith
& Cultura / Seton Hall University (NJ, USA) Edicion especial en espafiol. Vol. I1l, n° 1, octubre de
2009. (Ponencias de la Il Conferencia Nacional de la Sociedad Chestertoniana Argentina y la 11l
Conferencia Internacional del The G. K. Chesterton Institute for Faith & Culture, Mendoza, octubre
de 2007).

-“Los cruces de la critica literaria: Leonardo Castellani y Hugo Wast”, conferencia desarrollada
durante el Congreso Nacional de Homenaje en el 50° aniversario del fallecimiento de G. Martinez
Zuviria desarrollado en el Instituto de Educacion Superior “Alfredo R. Bufano”, San Rafael,
Mendoza, 9 al 12 de octubre de 2012.
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(2007), en la Il Conferencia Nacional de la Sociedad Chestertoniana Argentina y la
I11 Conferencia Internacional del The G. K. Chesterton Institute for Faith & Culture;
“El poeta, verbo de los hombres, en textos de Leonardo Castellani” (2009) en el VI
Congreso Nacional de Bachilleratos Humanistas, organizado por la Federacién
Argentina de Bachilleratos Humanistas; “Los cruces de la critica literaria: Leonardo
Castellani y Hugo Wast” (2012), durante el Congreso de Homenaje en el 50°
aniversario del fallecimiento de Gustavo Martinez Zuviria; ademas de mudltiples
conferencias de acercamiento a la figura y a la obra de Castellani en diversas
instituciones educativas de Mendoza, por especial invitacion de personas interesadas
en el conocimiento de su personalidad y de las claves de acceso para la lectura de su
obra. En estos trabajos se pretendio, ademas de la divulgacion de su obra,
profundizar particularmente en su pensamiento poético, en los principios rectores

de su creacion literaria y en la identificacion de sus rasgos de estilo.

En la bibliografia que hasta el momento se ha ocupado de la faceta literaria,
amén de la descripcion de estilo y temas, se advierten dos grandes tendencias:
quienes coinciden en sefialar la preocupacion apocaliptica en sus textos por una
parte, y las relaciones de intertextualidad con la obra cervantina, por otra. Con todo,
los aportes mas importantes a la cuestion literaria en general pueden encontrarse en

un corpus limitado de libros y otro un poco mayor de articulos y prélogos.

El Estudio preliminar® que escribe Hernan Benitez a la Critica Literaria de
Castellani, podria calificarse como el primer acercamiento interpretativo a su
produccién literaria, pues sefiala lineas tematicas, rasgos de estilo, fuentes, y procura
desentrafiar la técnica literaria que el autor despliega en su obra. Ofrece una
semblanza de Castellani como intelectual, como pensador y sobre todo, como poeta:
“poeta de la filosofia”, puesto que ha expresado su pensamiento filoséfico en
lenguaje poético. El Padre Benitez, sacerdote jesuita y amigo —por entonces- de

Castellani, escribe este articulo en 1945, cuando aun Castellani pertenece a la Orden.

Benitez comienza el estudio sefialando la originalidad del pensamiento de

Castellani, sus dotes como filésofo, su personalisimo aunque discutido modo de

57Bem’tez, Hernén (1974). Estudio preliminar a Castellani, Leonardo. Critica literaria. Buenos Aires:
Dictio. (Este Estudio aparece comentado con mayor detalle en el Apéndice de este trabajo).
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expresar poéticamente las nociones més elevadas. Como rasgos sobresalientes del
estilo de Castellani sefiala Benitez su capacidad para moldear la lengua espafiola,
ajustando la gramatica a sus necesidades expresivas; la huida de los lugares
comunes, la creacidén de nuevas voces, nuevos giros para nuevos géneros literarios.
Duefio de una prosa multiforme, anuncia el comentarista que la lectura de la obra de
Castellani no es facilmente accesible, a pesar del lenguaje coloquial, por momentos
popular y sintético. Aunque es cefiida la sujecion de este prélogo al momento
historico en que fue escrito, su mayor valor radica en la Iicida presentacion de los
aspectos mas destacados del estilo de Castellani, y por esto puede ser adecuada
puerta de acceso a su obra para lectores nuevos.

La evidente filiacion cervantina de algunos libros de Castellani
inmediatamente identificada por cualquiera de sus noveles lectores, y admirada la
particular apropiacion y argentinizacion que hace Castellani de los personajes
centrales del Quijote, ha sido comentada y examinada en algunos de los primeros
trabajos sobre este autor que han podido rastrearse: dos Seminarios de
Licenciatura®- pertenecientes a Ricardo Sevald y Adriana Mallol respectivamente-
desarrollados en la Facultad de Filosofia y Letras de la U. N. Cuyo. Sevald se detiene
en los aspectos doctrinarios que sostienen la trama argumental de las obras de corte
cervantino: el Liberalismo, el Nacionalismo, el Modernismo. Mallol centra su mirada
en El nuevo gobierno de Sancho, sintetizando su sentido como “critica satirica de los
males del liberalismo en el campo social y politico y el deseo de integrar nuevamente
nuestra patria a su tradicion hispano —catolica, intento que queda frustrado al ser
derrocado Sancho Panza” (p. 2). Marta Castellino en una ponencia luego publicada
como articulo® analiza influencias, originalidad y la dimension simbélica de las
figuras cervantinas trasladadas a la realidad nacional. Puede sumarse a esta linea de
abordaje de la obra de Castellani el prélogo de Juan Oscar Ponferrada (1942) a El

%8 Sevald, Ricardo (1967). Leonardo Castellani en tres de sus obras: “El nuevo gobierno de Sancho”,
“Su Majestad Dulcinea” y “Juan XXIII (XXIV)”. Seminario de Licenciatura dirigido por el profesor
Rodolfo Borello. Universidad Nacional de Cuyo. Facultad de Filosofia y Letras.

Mallol, Adriana (1981). Don Quijote de la Mancha en “El nuevo gobierno de Sancho” de Leonardo
Castellani. Cervantes y el Quijote en las letras argentinas. Seminario de Licenciatura dirigido por el
Dr. Carlos O. Nallim. Universidad Nacional de Cuyo. Facultad de Filosofia y Letras.

% Castellino, Marta. Reescrituras cervantinas en la literatura argentina contemporénea: las novelas
de Leonardo Castellani. En: Cuadernos de Humanidades n° 6. Actas de las jornadas de Literatura
Espafiola Siglo de Oro, 1987. Universidad Nacional de Salta. Facultad de Humanidades. Pp. 173 -190.
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Nuevo Gobierno de Sancho®, donde alude ademas a la simbiosis que realiz6

Castellani entre este personaje cervantino y el gaucho Martin Fierro.

Introductorio al desarrollo del tema apocaliptico en Castellani es el prologo a
El Apokalypsis de San Juan® de Alfredo Saenz, quien deja en claro de entrada el
tenor de la postura castellaniana: la ortodoxia de doctrina, la concepcion del libro del
Apocalipsis como un drama, la caracterizacion de sus actores, la expectacion
esperanzada. Pero es en El fin de los tiempos y seis autores modernos®? donde
Alfredo S&enz explica en mayor detalle la lectura que hace Castellani del Apocalipsis
basandose en los Padres de la Iglesia, su interpretacion de las figuras y personajes de

ese libro biblico y su postura acerca del Milenio.

Con el seudénimo de Jacques de Brethel®, Irene  Enriqueta
Caminos®escribe, segun sus propias palabras: “un estudio critico de la produccion
novelistica del Padre Castellani hecho en inmediata conexion con el panorama
literario de los Ultimos decenios” y agrega que el mayor mérito de su trabajo reside
en su “originalidad valorativa pues es casi totalmente nula la bibliografia existente
en torno al tema elegido” (p. 7). Mas que su produccion novelistica, la autora
analiza un corpus narrativo seleccionado —novelas y cuentos- del conjunto de la obra
de Castellani. Aunque se propone examinar “sus grandes novelas apocalipticas,
policiales y de fantasmas” (p.13) incluye cuatro novelas y dos colecciones de
cuentos. Como obras apocalipticas, la autora analiza Su Majestad Dulcinea, Los
papeles de Benjamin Benavides y Juan XXIII (XXIV), las cuales considera
constituyen una trilogia. Al abordaje de cada obra dedica un capitulo, precedidos por
el primero titulado “La novela”. A continuacion, en el capitulo quinto: “Lo policial y

lo fantéstico”, no define estas categorias, como sugiere el titulo, sino que resefia la

% ponferrada, Juan Oscar (1991). El Nuevo Gobierno de Sancho. Buenos Aires: Vortice- Serviam. La
primera edicion aparecio en 1942.

®154enz, Alfredo, s.j (1990).Prélogo a Castellani, Leonardo. El Apokalypsis de San Juan. Buenos
Aires: Vortice.

%2 Séenz, Alfredo (1996). El fin de los tiempos y seis autores modernos. Guadalajara: Asociacién pro
cultura occidental, A.C. y también en Buenos Aires: Gladius. Este libro se amplié a El fin de los
tiempos y siete autores modernos (con la inclusién de Hugo Wast) en Ediciones Gladius. Y por
separado, se publicé el capitulo referido a Castellani en El Apocalipsis segin Leonardo Castellani
(2005). Pamplona: Fundacion Gratis Date.

% De Brethel, Jacques (1973). Leonardo Castellani, novelista argentino. Buenos Aires: Guadalupe.
(Este libro aparece comentado mas extensamente en el Apéndice a este trabajo).

® Cfr. Hernandez, Pablo (1977). Conversaciones con Leonardo Castellani. Buenos Aires: Colihue —
Hachette. P. 100.
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Ilegada de Castellani al género y lo compara con Chesterton, sefialando mas bien las
distancias que las proximidades entre ambos autores. Los tres capitulos siguientes
estan dedicados a tres obras incluidas por la autora en estas categorias: El enigma
del fantasma en coche, El crimen de Ducadelia y otros cuentos del trio y Martita

Ofelia y otros cuentos de fantasmas.

Por su parte, Marta Castellino®™ se ocupa de la novela apocaliptica en la
Argentina centrando su mirada en tres escritores catolicos cuyo tratamiento del tema
guarda fidelidad con el texto biblico. Incluye la novela apocaliptica en la
“denominada literatura de anticipacién” (p.7) y el primer capitulo: “La novela
escatoldgica como modalidad narrativa o mundo posible”, lo dedica al marco tedrico
de referencia en el que deslinda los rasgos propios de la novela esjatolégica y sus
relaciones con el libro del Apocalipsis. Con respecto a Castellani, ademéas de basar
en su exégesis el acercamiento al libro del Apocalipsis, Marta Castellino toma la
posta de Jacques De Brethel, a quien sefiala como el primero en dispensar a
Castellani el “titulo de novelista apocaliptico” (p. 71), y analiza las obras que este
critico habia sefialado como “trilogia apocaliptica”. Los papeles de Benjamin
Benavides, Su Majestad Dulcinea y Juan XXIII (XXIV), aunque dedicandose en
especial a las dos primeras y haciendo mencién solo de algunos aspectos de la
ultima. De la primera, sefiala como nucleo de su mensaje “la certeza de la Parusia y
su inminencia, junto a la discusion acerca del Milenio prometido” (p. 75). De la
segunda, destaca la ambientacion en la Argentina de los tiempos preparusiacos, o fin

del ciclo adamico.

En un articulo mas reciente®® publicado en las Actas del XV Congreso
Nacional de Literatura Argentina (2009), Guillermo Pizarro y Ana L. Silvani
Meijide tratan el problema de los géneros literarios con relacion a Su Majestad
Dulcinea, para considerarla “como formando parte de las llamadas narraciones
apocalipticas o finalistas” y se detienen en las estrategias discursivas para la

configuracion del tiempo en esa novela.

%Castellino, Marta (2006). Vengo pronto; el Apocalipsis en las letras argentinas. Mendoza: Narnia.

% Pizarro, Guillermo; Silvani Meijide, Ana Laura (2011). “Géneros literarios en «Su Majestad
Dulcinea»: ¢otro intento de reconocimiento de Leonardo Castellani en el campo literario argentino?”
En: Actas del XV Congreso nacional de Literatura Argentina; 1,2 y 3 de julio de 2009. Cérdoba:
Universidad Nacional de Cérdoba. Pp. 459- 466.
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Igualmente Carlos Biestro, en la Introduccion a Su Majestad Dulcinea de
Ediciones Jauja®’, inscribe esta obra en las dos tendencias sefialadas: como

reescritura del Quijote y como novela de anticipacion.

Acerca del pensamiento filoséfico y politico, existe un grupo exiguo de
libros que lo incluyen en panoramas generales, alguno especifico, y una serie de
referencias que se espigan en estudios preliminares a sus obras, entrevistas y

articulos de divulgacion.

De la relacion entre Castellani y el nacionalismo, y de su pensamiento
filoséfico en el marco de la Filosofia en la Argentina se han ocupado disimilmente
Federico Ibarguren®, Enrique Zuleta Alvarez®® , Alberto Caturelli’”® , Juan Carlos
Ballesteros’®, Jorge Ferro’®, aunque no faltan referencias a estos aspectos de su
pensamiento en prélogos’®, entrevistas’® y semblanzas’™. Los prélogos a libros de
Castellani que Dictio editd en los afios 70 fueron confiados a destacados

profesionales y pensadores argentinos’®, -Rubén Calderén Bouchet (1973),

67 Castellani, L. (2001). Su Majestad Dulcinea. Correccién y notas de Carlos Biestro. Mendoza: Jauja.
%8|barguren, Federico (1970). Origenes del nacionalismo argentino, 1927 —1937. Buenos Aires:
Celcius.

%Zuleta Alvarez, Enrique (1975). “Leonardo Castellani” y “Critica a Castellani”. En: El
nacionalismo argentino. (Tomo I, 32 parte, cap. VII). Buenos Aires: La Bastilla.

"OCaturelli, Alberto (1971). El pensamiento religioso de Leonardo Castellani. En: La Filosofia en la
Argentina actual. Buenos Aires: Sudamericana, y

Caturelli, Alberto (2001). El pensar agonico de Leonardo Castellani. En: Historia de la Filosofia en
la Argentina. Buenos Aires: Ciudad Argentina/ Universidad del Salvador. Pp. 890- 906.

" Ballesteros, Juan Carlos (1990). La filosofia del padre Castellani. Buenos Aires: Gladius.

"2Ferro, Jorge (2001). “Castellani y la modernidad”. En: Gladius. Buenos Aires, a.18, n.51, agosto, pp.
67 -84.

"3_ Gallardo, Juan Luis (1986). Padre Castellani. Buenos Aires: A —Z.

- Chavez, Fermin (1994). “Pr6logo”. En: Castellani, Leonardo. Antologia de cuentos. Buenos Aires:
Secretaria de Cultura de la Naciéon — Gram.

- D’ Angelo Rodriguez, Anibal (1999). “Prélogo”. En: Castellani, Leonardo. Un pais de Jauja.
Mendoza: Jauja.

- Biestro, Carlos (2001). Prélogo, correccién y notas a Su Majestad Dulcinea. Mendoza: Jauja.

" Cfr. - Hernandez, Pablo (1977). Conversaciones con Leonardo Castellani. Buenos Aires: Colihue —
Hachette.

-Laborda, Pedro. “El tedlogo que cantd cuatro verdades a la clase dirigente”. En: El Tribuno. Salta, 22
de junio de 1980.

-Braceli, Rodolfo. “La vida de Leonardo Castellani”. En: Siete dias. Buenos Aires, 23 y 30 de julio y
6 de agosto de 1980.

™ Quarracino. Antonio (1991). “Semblanza del Padre Leonardo Castellani”. En: Gladius. Buenos
Aires, a.7, n° 20, pp.5-14.

"®Calder6n Bouchet, Rubén Estudio preliminar a Las canciones de Militis (1977) y a Seis ensayos y
tres cartas (1978). Buenos Aires: Dictio. Ambos estudios preliminares estan fechados en 1973.
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Bernardino Montejano (1974), Jorge Ferro (1976), Roberto Raffaelli (1976), Juan
Luis Gallardo (1976)-, que supieron sefialar la visién del mundo que subyace a su
escritura: la sumision de la inteligencia a la Verdad; el liberalismo como base del
problema argentino y la necesidad de un retorno al principio de autoridad y al orden
moral para solucionarlo; la militancia politica enraizada en la religion, el combate
contra el fariseismo religioso; para también testimoniar, junto al goce intelectual que
les produjo su lectura, la anécdota personal que los ligo a Castellani en una relacion

no de autor- lector, sino de maestro- discipulo.

En un extenso articulo de cinco entregas, Carlos Biestro’’ realiza un
panorama de la historia y el problema argentino desde la perspectiva de Castellani,
hilvanando prolija y metddicamente su pensamiento al respecto, aparecido en textos
dispersos y diversos —homilias, ensayos, articulos- ademé&s de afirmaciones y
comentarios ocasionales. Abarca los origenes remotos de la argentinidad
buscandolos en la cultura grecolatina; avanza hacia la Espafia de la Conquista, para
llegar a la Argentina fundacional, la Argentina de la Independencia y la del siglo XX.
Panorama completo que intenta penetrar en los mas hondos y acuciantes problemas
de la Argentina -y para ello analiza los hechos pero también bucea en su trasfondo

ideoldgico- para concluir que su origen es siempre de orden teoldgico.

Un aspecto por deméas productivo para la critica ha sido la comparacion con
la prolifica y combativa pluma de Chesterton, junto a la comun incursion de ambos

en el género policial”®. Un articulo aparecido en The Chesterton Review’® en 1980 ya

- Montejano, Bernardino (1974). Estudio preliminar a Castellani, Leonardo. Notas a caballo de un
pais en crisis. Buenos Aires: Dictio.

-Ferro, Jorge (1976). Estudio preliminar a Castellani, Leonardo. Lugones. Buenos Aires: Dictio. El
estudio preliminar esta fechado en 1975.

-Raffaelli, Roberto (1976). Estudio preliminar a Castellani, Leonardo. Esencia del liberalismo.
Buenos Aires: Dictio.

-Gallardo, Juan Luis (1976). Estudio preliminar a Castellani, Leonardo. Nueva critica literaria.
Buenos Aires: Dictio.

""Biestro, Carlos (2006/2007/2008). Pensar la Patria: el pais, su historia, crisis y perspectivas en la
obra de Leonardo Castellani. En: Gladius. Buenos Aires. Primera parte: a. 25, n. 67, diciembre de
2006, pp. 43-72. Segunda parte: a. 25, n.68, abril de 2007, pp. 153 -188. Tercera parte: a. 25, n.69,
septiembre de 2007, pp.109 — 165. Cuarta parte: a. 26, n.71, abril de 2008, pp.105 — 139. Quinta
parte: a. 26, n. 72, septiembre de 2008, pp.77 — 134.

'8 Cfr. Ferro, Jorge. El género policial. En: Revista del Instituto de Investigaciones Histéricas Juan
Manuel de Rosas. Numero extraordinario dedicado al R.P. Leonardo Castellani. ISSN 0327 -5574.
Buenos Aires, n. 36, julio - septiembre 1994, pp. 100-106.

" Lindstrom, Naomi (1980). The Argentine Reading of Chesterton.En: The Chesterton Review. Vol.
VI, n® 2, Spring / Summer, pp.272 — 279
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establecia puntos de acercamiento y de divergencia entre estos autores. Asimismo,
en una ponencia durante XIV Congreso de Literatura Argentina® , se plantearon las
vicisitudes que la traduccion de Chesterton sufrio en la Argentina de las
Vanguardias, en una suerte de duelo o pulseada interpretativa entre las lineas

“borgesiana” y “castellaniana”.

Otros trabajos bosquejan su biografia y resefian su obra de un modo mas o
menos exhaustivo: tal el caso de Juan Luis Gallardo® y Luis Vizcay®® quienes en
sendas presentaciones a antologias retratan a un Castellani excéntrico, sabio y
entrafiable; y actualmente el Dr. Hugo Verdera®™, que fuera su discipulo directo,

mantiene un ciclo de conferencias itinerantes para difundir su lectura.

Con respecto a la informacion biogréfica, la proporciona un resumen muy claro
y completo que aparece como postfacio a Seis ensayos y tres cartas®, de ediciones
Dictio, fechado en 1973 y sin indicacion de autor, aunque es sabido que fue escrito
por su sobrino Jorge Castellani y revisado por el mismo Leonardo Castellani; la
entrevista de Pablo Hernandez® de 1977, que dio origen a un interesante libro donde
se exponen rasgos personales en los capitulos La intimidad y La primera formacién,
y sabrosas reflexiones de Castellani acerca de variados temas que le fueran
propuestos en la entrevista: sobre literatura, educacion, periodismo, la Iglesia,
politica, filosofia. El Apéndice contiene el testimonio autdgrafo de sus
padecimientos, desde su ordenacion sacerdotal hasta la expulsiéon de la Compafiia de

Jesus y tres cartas al entonces General de la Orden de los Jesuitas, J.B. Janssens.

Mencion aparte merece la monumental aunque trunca biografia que realiz

% 1ghina, Domingo. Un rasgo de la literatura de los nacionalistas argentinos: la disputa por la
traduccién. Ponencia en el XIV Congreso Nacional de Literatura Argentina. U. N. Cuyo, Facultad de
Filosofia y Letras, Mendoza, 26 al 28 de julio de 2007.

81 También nos hemos ocupado de este punto en nuestra ponencia citada “El Padre Brown estuvo en
la Argentina; la recepcion de Chesterton en Borges y en Castellani”.

8 Gallardo, Juan Luis (1986). Padre Castellani. Buenos Aires: A —Z.

8 Vizcay, Luis (1962). Leonardo Castellani. Buenos Aires: Ediciones Culturales Argentinas.

8 Verdera, Hugo (2010 a 2014). Leer a Castellani. Ciclo de Conferencias inéditas itinerantes en la
Argentina y el exterior.

8 Castellani, Leonardo (1978) Seis ensayos y tres cartas. Buenos Aires: Dictio.

%Hernandez, Pablo (1977). Conversaciones con Leonardo Castellani. Buenos Aires: Colihue —
Hachette.
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Sebastian Randle para Vértice®” en 2003, que abarca el periodo comprendido entre el
nacimiento de Castellani y su expulsion de la Compafiia de Jesds. Su principal mérito
reside en la lectura prolija que ha hecho de la producciéon de Castellani y en el
manejo que hace de fuentes primarias, documentos inéditos e informacion muy
dificil de hallar, por las cuales anuda, corrige, rectifica y completa las biografias
fragmentarias y las a veces antojadizas versiones — tal vez por su origen anecddtico y
de transmision oral- de algunos hitos en la vida de Castellani, aunque arriesga
algunas interpretaciones de los hechos que pueden ser discutibles. Insoslayable para
la investigacion sobre este autor, sin embargo en un alto porcentaje de las 900
paginas del libro se distrae Randle de la figura biografiada y se desvia hacia otros
temas que son de su personal incumbencia. A propdsito de la resefia de este libro
para la revista Gladius, aprovecha Octavio Sequeiros®® para realizar en una especie
de contrapunto con Randle, su propia semblanza y comentario agudo y perspicaz
acerca de la personalidad y pensamiento de Castellani.

Hecho el relevamiento de la principal bibliografia sobre Castellani — aunque
ciertamente puedan restar articulos, papers, monografias y resefias, inabarcables por
otra parte- puede afirmarse que el tema de la tesis aqui propuesto no tiene
antecedentes mas que en cuanto a su relacién con el problema de las postrimerias,
por un lado, y con el problema de la realidad argentina, verdadero “pais de Jauja”,

por otro. No hay antecedentes tal y como se lo plantea en este trabajo.

8 Randle, Sebastian (2003). Castellani, 1989 —1949. Buenos Aires: Vortice.
8 Sequeiros, Octavio. “Castellani, el profeta incomodo ”. En: Gladius. Buenos Aires: a.21, n.59, abril
de 2004, pp.55 -100.
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CAPITULO I: PROBLEMATICA CONTEXTUAL

En el sistema literario de Leonardo Castellani, el concepto de “ficcion
literaria” debe entenderse en la linea de la mimesis aristotélica, pues para él, la
invencion poética toma sus materiales de la realidad del mundo para recrearlo en sus
caracteres esenciales. Por “realidad del mundo” se entiende tanto ¢l mundo natural
como el espiritual y el cultural. La inspiracion poética consiste en una iluminacién
intelectual que se produce como resultado de una contemplacion previa. Y la
creacion literaria es el resultado natural de ese estado del alma. No habra poesia en
tanto no se haya aprehendido un concepto que sera la semilla del canto, segun

explica un payador de su cufio, apodado “Tren de Carga:

“¢Usté cré que se pueden inventar versos a cualquier hora? No, sino
cuando uno anda entusiasmado y el mate le hierve con las cosas que usté ha
oido a un hombre sabio o0 ha leido... Porque también la yerba no da jugo,
sino con el agua hirviendo. Eche agua fria en el mate, y vera...”®

El genio literario se distingue por su habilidad para la creacién, que consiste

en una especie de “abrupta originalidad”:

“...1o que ¢l hace no se parece a nada de lo ya hecho; y sin embargo,
por otro lado se parece en cierto modo a todo: pues esta tomado de la
entrafia de la realidad, del ambiente, de la tradicién, de la lengua, del alma
de la patria, trasegado todo a través de su propia alma”. %

La misma idea desarrolla plasticamente en la fabula El zorzalito (Cam. P. 23):

“El zorzalito entusiasmado habia iniciado una magnifica sinfonia. EIl
zumbido de la brisa, las quejas de las hojas, la orquesta rumorosa del
amanecer, el aliento de la noche estrellada, el grito de los arboles bajo el
sacudon de la tormenta, todas las hondas impresiones que habia recogido en
su nido, pasaron a su garganta y se vertieron en el silencio crepuscular

8 «“Tren de carga”. En: HNB. P. 88.
% «En el convento”. En: Jauja, n.3. Pp. 18 -24.
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convertidas en sonidos tan hermosos que la calandria creyo que ella misma
nunca habia entendido el monte hasta aquel momento...”

Es decir que, para Castellani, el entorno, el mundo en su complejidad,
constituyen su materia poética, pero solamente una vez que han sido interiorizados y

subjetivados:

“La experiencia es un modo de conocer que se refiere a uno mismo por un
lado y por otro a las cosas; pero a las cosas que han pasado por uno; de modo
gue es un conocimiento enteramente cierto, indubitable; porque no es un
conocimiento de oidas; y eso es lo que significa esa frase aparentemente
disparatada del filésofo Kirkegor: ‘La subjetividad es la verdad’; 1o cual
quiere decir que la Unica verdad verdadera, segura y vital que poseemos es
aquella que esta enzarzada con nuestra propia existencia. Todo lo demas,
aunque no sea despreciable, son saberes de oidas” (6E3C. Pp. 13-14).

De entre los elementos aislables para poetizar la realidad del mundo se destaca
fuertemente su propia experiencia personal, como declara Desiderio Fierro en LMMF
(p. 104): “Pues no hay buen cantor que cante/ Sin hacer su confesion”. Esto hace que
el discurso literario exaspere su referencialidad, y se construya como metafora de la
realidad, en dos planos. Un primer plano que puede denominarse historico,
autorreferencial, en el que se detecta con valor estructural un marcado “historicismo

autobiografico” °*

, es decir, “la proyeccion del yo real, esa carga de subjetiva
historicidad inserta en el texto”, un “yo histdérico que se proyecta a si mismo en una
referencia existencial concreta”. En el caso de Castellani, el autobiografismo es una
proyeccion del yo real en los personajes, v. gr.: “El Cura habia pertenecido a una
orden religiosa, habia estudiado en Roma, habia tenido un lio fenomenal con sus
Superiores, habia estado ‘recluido’ (es decir, preso) dos afios, se habia fugado, habia
sido echado de los Jeromianos...” (SMD, pp.228-229) - y asi en varios pasajes de sus
obras. Y un segundo plano, en el que universaliza las notas de su particular itinerario
espiritual reduciendo todas las historias a un mismo nucleo argumental: el hombre en
busca de su destino trascendente (“Jauja”), con todos los vericuetos y meandros que

aparecen en la ruta hacia ese destino. Es a causa de este segundo plano, que sus textos

%! Expresién y concepto acufiados por Elena M. Calderén de Cuervo, en: “La cronica de Indias y el
problema de los origenes de las Literaturas Hispanoamericanas”. En: Actas del IV Congreso Nacional
de Literatura Argentina. Revista de Literaturas Modernas anejo V, tomo Il. Facultad de Filosofia y
Letras, Mendoza, 1987, p. 25.
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trascienden la anécdota personal y permiten, por lo tanto, que se efectle la necesaria
identificacion del lector con el yo poético, aquella compenetracion exigida por la

convencion literaria;

“Una poesia no es al fin méas que un alma vibrante de amor o de dolor que
ha encerrado por obra del arte ese momento suyo en el joyel alado y
transparente de la palabra. Pero no basta eso: es preciso que esa misma
vibracién la hayan tenido o puedan tener centenares de otras almas; vale

decir, que sea comunicable, o lo que es lo mismo, humana. No esta el punto

en que tenga rimas dificiles o un léxico abundante”.*

Sin embargo, la autorreferencialidad es una nota tan caracteristica de este autor,
que constituye un nivel de lectura transversal a toda su obra y torna indispensable el
conocimiento de su biografia para acceder a la interpretacion. Cabe sefialar este

procedimiento como metalepsis, recurso mediante el cual

“...el poeta puede remitir textualmente a una serie de sucesos con cuyo
conocimiento publico cuenta, convirtiendo la trama de su propia vida en
materia del poema. En lo que atafie a la poética barroca, este conocimiento,
asumido e incluso tematizado por el poeta, del caracter social de la propia
biografia se traduce en el uso, muchas veces parddico, de la antroponimia o,
de un modo mas general, en el empleo de una serie de juegos de palabras y
alusiones cuyo conocimiento o desconocimiento por parte del lector abre o
cierra el acceso a un determinado plano de lectura™.

Dada la importancia que reviste el conocimiento de la vida de Castellani
para la comprension de sus escritos, resulta insoslayable presentar un ordenamiento
cronoldgico de los hitos de su vida y obra, que, por otra parte, constituird un aporte

original para la bibliografia sobre este autor.

Asimismo, con su ubicacion en el panorama de la cultura argentina y de las
letras nacionales, se intentard integrarlo al canon de los autores argentinos mas
influyentes del siglo XX; y con la exposicion de los rasgos destacados de su estilo,

proporcionar herramientas que faciliten la interpretacion de sus textos.

% CL. Pp. 338-339. Las cursivas son del autor.
% Cabo Aseguinolaza, F.; Cebreiro Rabade Villar, M. (2006). Manual de Teoria de la Literatura.
Madrid: Castalia. P. 297.
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1.1.Cronologia bio* — bibliogréafica® de Leonardo Castellani

1899. Nace Leonardo Luis Castellani el 16 de noviembre en Reconquista, Santa
Fe, hijo de Luis Héctor Castellani, florentino naturalizado argentino, y
Catalina Contepomi, hija de friulanos. Ser4d el mayor de los cuatro
hermanos: Maria Magdalena —Mufeca-, Luis Oscar —Carchin- y Arnaldo
Néstor. En su primera infancia sufre una enfermedad en su ojo izquierdo y

lo pierde.
1906.  EI 30 de marzo es asesinado su padre por motivos politicos®™.

1908. Su madre contrae segundas nupcias. De este matrimonio naceran tres hijas:
Nélida, Nidia y Belkis Hakanson; a la mayor, su ahijada Nelly, dedicara
Castellani numerosos escritos.

Realiza sus primeros estudios en una escuela que dirigen José Parodi y

esposa.

1913. Ingresa como pupilo en el Colegio de la Inmaculada Concepcion de Santa
Fe, que pertenece a la Compafiia de Jesus. Sera discipulo de los Padres Luis
Parola y Juan Marzal. Alli entablard amistad perdurable con Alberto
Graffigna y Horacio Caillet- Bois, y se destacara por sus calificaciones y por

su conducta, piedad y aplicacion al estudio.

% Los datos biograficos han sido extraidos de Resefia biografica escrita por Jorge Castellani que
aparece en Seis ensayos y tres cartas. (Dictio, 1978, pp. 231-242), y de las obras de Hernandez,
Pablo (Colihue- Hachette, 1977); Ballesteros (Gladius, 1990); Gallardo (A-Z, 1986); Randle (Vortice,
2003), entrevistas y obras en general sobre Castellani que pueden consultarse en la Bibliografia.

% Se registran las primeras ediciones de sus obras.

% En la homilia (grabada) sobre El buen samaritano (década del 60), sefialar4 como sus ejecutores al
“Comisario Lozon, al subjefe de policia Santa Cruz y al jefe de policia Ulibarrie”. En Hernandez, pp.
23 y 25, indica: “Bueno, mi padre fundo el diario El Independiente y por eso lo asesinaron. Parece
gue habia ofendido mucho, también, al jefe de policia reconquistefio. Que se llamaba Ulibarrie.
Porque él, en el diario, publicaba todos los chimentos lugarefios, fuesen o0 no calumniosos, fuesen o0 no
denigratorios, difamatorios (...) y un comisario que se llamaba Santa Cruz y el jefe de policia
Ulibarrie lo hicieron callar, mandandolo matar. Le dieron un tiro en los rifiones, por la espalda, murié
veinticuatro horas mas tarde”.
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1917. Habiendo obtenido las calificaciones mas altas durante los cinco afos de

1918.

1922.

1923.

1924,

1926.

1928.

colegio concluye sus estudios secundarios con el titulo de Bachiller. Como
muestra, en el Anuario de 1916 del Colegio®” se lo sefiala como merecedor
del premio anual en todas las asignaturas de 4° afio: Filosofia de la Religion,
Filosofia, Fisica, Anatomia, Algebra, Geometria del Espacio, Teoria
Literaria, Composicion en Prosa, Composicion en Verso, Historia

Argentina, Geografia Americana y Argentina, Francés, Inglés.

Ingresa en el Noviciado de la Compafiia de Jesus, en Cordoba, el 27 de julio.

Regresa con ocho compafieros al Colegio de la Inmaculada de Santa Fe para

cursar Filosofia, que por ese Unico afio se dicté alli.

Se traslada para continuar sus estudios al Seminario de Villa Devoto,
perteneciente al Arzobispado de Buenos Aires y administrado por la

Compafiia de Jesus.

Se incorpora como profesor de Preceptiva Literaria, Castellano, Historia
Contemporanea, Historia Universal e Italiano en el Colegio del Salvador en
Buenos Aires. Comienza a publicar sus primeros cuentos en Nuestra
Revista, érgano de difusion de los cuatro colegios de la Provincia Argentina
de la Compafiia de Jesus.

Empieza a publicar sus fabulas en la revista ElI Salvador, del colegio
homonimo, que serdn descubiertas y elogiadas por Gustavo Martinez

Zuviria (Hugo Wast).

Comienza sus estudios en Teologia. Se inicia como colaborador en la

recientemente fundada revista Criterio.

% Documentacion extraida del Anuario del afio 1916 del Colegio de la Inmaculada Concepcion de la
Ciudad de Santa Fe, enviada por Justo Pedro Gascon a Angel Salvat, de San Rafael, Mendoza, de
quien obtuvimos una copia.
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1929.

1930.

1931.

1932/ 3.

1934.

En octubre es enviado por el nuevo Provincial y antiguo maestro suyo en el
Colegio de la Inmaculada, Padre Luis Parola, a completar sus estudios en la
Universidad Gregoriana de Roma. Estudia con los Padres Charles Boyer,

Lennerz, Rosadini, entre otros, y con las obras del Cardenal Luis Billot.

Es ordenado sacerdote en Roma el 27 de julio®™ por el Cardenal Francesco

Marchetti- Selvaggiani en la Iglesia de San Ignacio.

El 20 de octubre aprueba el examen ad Gradum y obtiene el Doctorado en
Filosofia por la Universidad Gregoriana de Roma.
Aparece el libro Camperas, donde se compilan las fabulas que habia

publicado en forma periddica en la revista EI Salvador.

Se instala en Paris®, donde residira durante dos afios. Asiste a la Facultad de
Filosofia de la Sorbona como alumno regular. Es alumno de Emile Bréhier.
Participa en diversos cursos: de Examen clinico de enfermos mentales en
I’Asyle Sainte Anne, bajo la direccién de George Dumas; sobre la Escuela
nueva con George Wallon; acerca de la “Psicologia del gesto” con Marcel
Jousse, S.J. Concurre al Instituto Catolico de Paris, donde asiste a las
clases de Filosofia de Jacques Maritain. Participa de tertulias filosoficas en
casa de Maritain, donde se encuentra con Joseph Tonquedec S.J., Jean
Cocteau, Gustav Thibon, Marcel Schwob, entre otras personalidades. Visita
a Paul Claudel. Pasa sus vacaciones en el Internado jesuita de Stonihurst,

Gran Bretana. Colabora en Crisol.

Invitado por el sacerdote jesuita Alberto Hurtado, predica Ejercicios
Espirituales en Bélgica. Estudia Filosofia en Lovaina con el Padre Joseph
Maréchal S.J. Obtiene en la Sorbona el diploma de Estudios Superiores en

Filosofia, en la especialidad Psicologia, con la tesis La catarsis catholique

% |as biograffas fluctdan entre 1930 y 1931 como afio de su ordenacién. Aunque en los papeles de

Castellani

que publico Hernandez en el Apéndice de su libro (citado, p. 127) él mismo indica el afio

1931, Randle (p. 269) sefiala 1930 y cita una entrada en el Diario de Castellani de ese afio que alude a
su ordenacion.

% Segtin Randle, Castellani salié hacia Amiens en agosto de 1931, donde permanecié diez meses, y
luego se dirigio a Paris. Esta fecha plantea la dificultad de colocarlo lejos de Roma dos meses antes de
su examen ad gradum, ademas hay contradicciones en las fechas de sus referencias para la segunda

mitad del

afio 1931. Si es seguro que desde mediados de 1932 ya esté en Paris.

43



1935.

1936.

1937.

dans les exercises spirituels d’Ignace de Loyola, dirigida por George Dumas
y defendida y aprobada el 12 de junio con Mencion de Honor. Con el
patrocinio del embajador argentino en Francia, doctor Tomas Le Breton,
visita escuelas de retardados mentales y reformatorios infantiles en Milan,
Munich, Innsbruck y Viena. EI 15 de agosto renueva sus votos simples de
pobreza, castidad y obediencia y agrega un cuarto voto privado: “volver al
pais y morir de mala muerte si fuera necesario”. El 18 de agosto recibe una

admonicion por la cual se le difieren los VVotos solemnes.

El 13 de febrero llega de regreso a la Argentina. Se dedica a la docencia y

al periodismo. Es redactor de la revista Estudios de la Compafiia de Jesus.

Se desempefia como profesor de Logica e Historia en el Colegio del
Salvador; de Psicologia e Historia de la Filosofia en el Seminario
Metropolitano de Buenos Aires; de Metodologia en el Colegio Maximo San
Miguel. Publica Historias del Norte Bravo. El 26 de junio celebra una misa
de réquiem, invitado por los organizadores de los Cursos de Cultura
Catdlica, por el alma de Gilbert K. Chesterton, fallecido doce dias antes. El
15 de agosto realiza sus postergados Votos para la profesién solemne,
habiendo mediado el Padre Camilo Crivelli, S.J., Asistente del General para

América Latina, en visita a la Provincia Argentina.

Asume la catedra ganada por concurso publico “Psicologia, Il Curso, y
Lectura de Autores” en el Instituto Nacional del Profesorado Secundario, en
Buenos Aires. Comienzan sus colaboraciones al diario La Nacion, que se

extenderan hasta 1941.

1938. Escribe Sentir la Argentina, que luego formara parte del volumen Critica

Literaria.

1939. Aparecen sus libros La Reforma de la ensefianza y Martita Ofelia. Prologa el

libro La Historia Falsificada de Ernesto Palacio.
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1940.

1941.

1942.

1943.

1944,

1945.

1946.

El 16 de enero comienza un ayuno que acaba “a los 38 dias cumplidos

Es Director de la Revista Estudios hasta 1942. El 26 de agosto pronuncia la
conferencia Los regimenes politicos en Santo Tomas de Aquino en los

Cursos de Cultura Catdlica.

Publica Conversacion y critica filosofica. Colabora en Nueva Politica.

5,100

Publica Las nueve muertes del Padre Metri y El nuevo gobierno de Sancho.

Ingresa como redactor habitual del diario Cabildo, posteriormente Ilamado

Tribuna, hasta 1947. Escribe en la revista Solidaridad.

Edita Martita Ofelia y otros cuentos de fantasmas y Una Santa Maestrita
Publica sus notas, explicaciones y comentarios a los Tomos | y Il de la

Suma Teologica.

Integra la lista por la Alianza Libertadora Nacionalista como candidato a
diputado nacional para las elecciones de febrero de 1946, sin obtener la
banca. Esta candidatura le acarreara dificultades dentro de la Orden. Edita
Critica Literaria y Las Canciones de Militis. Publica sus notas,
explicaciones y comentarios a los Tomos Ill, IV y V de la Suma Teoldgica.
Recibe con votos publicos el grado de “Profeso” en la Compafiia de Jesus
(primero en la serie de tres dentro de la Orden: Profeso- Doctor-
Gobernante) y comienza a escribir las primeras de diez cartas'®* que bajo la
leyenda Dic Ecclesiae dirigira a la Asamblea de 40 Profesos de la Provincia
Argentina, y donde sefialara sin ambages las graves deficiencias que ha
detectado en esta Provincia.

Publica su traduccion y estudio preliminar al libro La Critica de Kant de
Joseph Maréchal. Interceptadas las cartas escritas a los Profesos, es objeto

de una interdicciéon con el Provincial. A mediados de afio el Provincial de la

100 Randle, p. 530.
101 Cyatro de ellas- Sobre la Obediencia, Pobreza, Castidad y Gobierno- aparecieron publicadas en
Cristo y los fariseos: Segunda Parte: Cartas a los Religiosos, pp. 183- 230.
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Orden, Tomas Travi— quien al poco tiempo fue nombrado Asistente para
América Latina de la Compafiia de Jesus por el nuevo Superior General- lo
conmina a abandonar voluntariamente la Compafiia, a lo cual se rehdsa. “El
cargo en que se fundaba la amenaza era poca obediencia a la Censura con
otros cargos menudos y triviales™%.

El 7 de diciembre viaja a Europa a bordo del Naboland, con intencion de ir
a Roma a exponer su caso al Superior General de la Compariia de Jesus,
Juan Bautista Janssens. Ha aceptado previamente una catedra en la
Universidad Nacional de la Plata con intencion de asumirla a su regreso de
Roma, hecho que nunca se efectda. El 30 de diciembre llega a Génova. La
Policia del Puerto le presenta una carta del Padre Janssens donde se le
ordena seguir viaje a Espafia. Como el barco no sigue hasta ese destino,

desembarca en Génova.

1947. Permanece en una residencia de la Orden en Génova durante tres meses, a la
espera de una solucién para su caso. Intenta una audiencia con el Papa que
no consigue. EI Superior de la residencia en Génova le entrega un rescripto
del Papa con su “reduccion al estado laical con cargo del celibato”, que no
firma. Se le entrega dinero para que regrese a Buenos Aires. En abril viaja a
Roma para tomar el vuelo a la Argentina. Por invitacion del Padre Jorge
Mejia se aloja en un convento de franciscanos: la Casa San Francisco (64,
via di Monte Parioli). Alli conoce al Padre Francisco Gaza, C.M.F., Doctor
en Derecho Candnico, quien lo asesora respecto del supuesto decreto papal:
no hay tal decreto sino una ““gracia”, que no habiendo sido pedida por él, es
nula. El rescripto se archiva. Mientras tanto, la falsa noticia de su reduccion
al estado laical se difunde en Buenos Aires- con el consiguiente escandalo-
a través del diario El Pueblo. El 6 de abril celebra misa nuevamente. A
punto de partir hacia la Argentina, desde donde lo reclama su hermano
Luis, moribundo, recibe la orden del Superior, Padre Janssens, de

permanecer en Roma. Con mucho esfuerzo obtiene para el 8 de abril una

192 Cfr. Hernandez, Pablo J. (1977). Conversaciones con Leonardo Castellani. Buenos Aires: Colihue
— Hachette. Pp. 129- 130. Cabe aclarar que toda la informacién sobre el caso Castellani que se maneja
es la que él mismo ha proporcionado. Randle intentd ver el expediente de la Compafiia en Roma,
pero obtuvo como respuesta que solo podra accederse a la documentacién cuando hayan pasado 50
afios desde la muerte de Castellani (Cfr. Randle, p. 868).
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breve audiencia con el Padre Janssens, ante quien no puede exponer su caso
ni realizar su defensa, y en cambio es reprendido y conminado a salir de la
Compaiiia de Jesus, lo cual rechaza. Su hermano insiste para que lo asista ya
en su lecho de muerte, pero recibe del Superior General la prohibicion de

viajar a la Argentina. El 1 de mayo fallece su hermano Luis.

1947. En junio recibe una carta del Superior General con la orden de trasladarse a
Manresa, Espafia, y una segunda en la que le prohibe ensefiar y publicar
nada sin su censura personal. El viaje se efectua el 20 de junio con destino a
Madrid. EI 2 de julio parte hacia Barcelona, donde conoce al sacerdote
José Murall, a quien tomara como confesor. Llega a Manresa el 12 de julio.
Alli permanecera durante dos afios, sin ocupacién alguna. Se deteriora su
salud fisica y mental: diabetes nerviosa y “delirio afectivo”. Pide
reiteradamente regresar a la Argentina, lo cual le es negado. Con todo, en
este periodo escribe varios libros (que seran editados con bastante dilacion):
Los papeles de Benjamin Benavides, El Ruisefior Fusilado, ElI Mistico,
Cristo y los Fariseos, Sonatas tristes de todo el afio manresano y numerosas
poesias de El Libro de las Oraciones. Es visitado en Manresa por el Padre
Alberto Hurtado, S.J., por el Padre Julio Meinvielle, por don Florencio
Gamallo. El 18 de septiembre recibe la “Monicion Canonica” - donde
constan las acusaciones que se le infligen- con vistas a su expulsién de la
Compariia. Busca dificultosamente un Obispo benévolo que acepte

incardinarlo en la Argentina si se decide a salir de la Orden.

1949. EIl Superior General Janssens le advierte que no volvera a la Argentina ni
como jesuita ni como secularizado, sino solamente con reduccion a estado
laical. Enfermo y terriblemente afligido y desconcertado, y siguiendo el
ejemplo de San Juan de la Cruz, empieza a planear su fuga. Cuatro
amigos'®lo ayudan a evadirse de Manresa el 19 de julio. Llega el 22 a
Buenos Aires y ese mismo dia se presenta a exponer su situacion ante el

Rector del Colegio del Salvador, Padre Juan Castillejo, y por escrito al

193 En Una gloria santafesina; Horacio Caillet- Bois; vida y obra, p. 54, indica Castellani que pudo
escapar gracias al auxilio del cdnsul argentino en Barcelona, Capitan Belisario Arévalo, y a su amigo
don Florencio Gamallo. Randle agrega a Arnaldo Castellani; falta el cuarto.
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Superior Provincial de la Compafia, Padre Juan Moglia, que en esos
momentos se encuentra en Cordoba. En carta del 5 de septiembre, Moglia lo

intima a volver a Manresa por orden del Superior General Janssens.

1949. EI 18 de octubre el Padre Moglia le lee el decreto de expulsion de la Orden
firmada por el Superior General Juan Bautista Janssens y refrendada por el
Sumo Pontifice’®™. Queda suspendido canénicamente por tiempo
indeterminado. “La acusacion en que se fundaba la sentencia era haber
desobedecido durante muchos afios, y en particular, el no querer volver a mi
reclusion en Manresa en el plazo de 10 dias. La acusaciéon era nula
legalmente y de hecho falsa. EI no querer era un no poder fisico y

moralnlo5

1950. Se aloja en Salta, donde es acogido por el Arzobispo, Monsefior Roberto
Tavella. Para sostenerse, dicta clases en la Escuela Normal Nacional de
Salta. EIl lunes de Pascua recibe una Comunicacion del Obispo de
Cochabamba, Monsefior Buschl, en la que se le ofrece, por mandato de la
Sagrada Congregacion de Religiosos, la restitucion de la misa si pasa la
frontera de Bolivia y se interna en un asilo de ancianos. No acepta, alegando

salud delicada que hace constar con testimonios médicos.

1951. EI 9 de julio viaja a Reconquista. En el viaje sufre “un amago de ataque
cerebral”. Los médicos le recomiendan un afio de descanso en su pueblo
natal, desaconsejando Salta, dado que la altura agudizaria sus insomnios.
Regresa a Salta a recoger sus efectos personales y se le informa que la
Sagrada Congregaciéon de Religiosos prescribe al Arzobispo su
incardinacion, con la condicion formal de no poder ejercer el ministerio
sacerdotal en otra parte del pais, y en Salta solamente decir misa sin permiso
para predicar ni confesar. No acepta. Regresa a Reconquista donde reside

unos meses en casa de su hermana Maria Magdalena. Publica Elementos

104 «E] cual autorizaba para este hecho la supresion del proceso, admoniciones, prueba y defensa del
acusado; informado falsamente, sin duda” (Cfr. Conversaciones con Leonardo Castellani, p. 138). La
expulsion sin proceso se permitia en caso de periculum in mora, con la condicidn de que se realizara a
posteriori, hecho que nunca se llevd a cabo en este caso.

105 Cfr. Conversaciones con Leonardo Castellani, p. 138.
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de Metafisica, que habia escrito en 1950 para sus clases del Magisterio de
Salta; Cristo, ¢vuelve o no vuelve? y El libro de las Oraciones.

1952. Vuelve a Buenos Aires. Reasume sus catedras en el Instituto Nacional del

1953.

1954.

1955.

1956

1957.

Profesorado Secundario de Buenos Aires. Comienza a dictar cursos de
filosofia para publico general en la Sociedad Cientifica Argentina. Va a
Lourdes en un breve viaje de peregrinacion. Publica El Ruisefor fusilado;
El mistico. Escribe en la revista Continente hasta 1954. Publica la version

definitiva de Las muertes del Padre Metri.

Se instala en un departamento de la calle Caseros, en Capital Federal. Publica

La muerte de Martin Fierro. Colabora en el suplemento dominical de La
Prensa que dirige César Tiempo, hasta 1954. Dicta en el Teatro del Pueblo
un curso sobre Psicologia, que mas tarde constituird la base del libro

Psicologia humana.

Publica Los papeles de Benjamin Benavides. Escribe en Dindmica Social.

Es cesanteado de sus cargos de profesor por el gobierno del General Juan
Domingo Perdn. Se incorpora al diario Tribuna de San Juan, propiedad de

su amigo Alberto Graffigna.

. Colabora todos los domingos del afio en Tribuna de San Juan (hasta su cierre

en 1957 por la Revolucion Libertadora de Aramburu) con el comentario del
Evangelio correspondiente, cuya compilacion en volumen conformara los
libros EI Evangelio de Jesucristo y Las Parébolas de Cristo. Publica Su
Majestad Dulcinea, que incluye por primera vez el poema Jauja integro.

Traduce Sefior del Mundo de Robert H. Benson y escribe el postfacio.

Publica El Evangelio de Jesucristo.

1958. Publica El enigma del fantasma en coche. Colabora en la revista Mayoria. Se

publica su traduccion de Sefior del Mundo de Robert H. Benson.
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1959. Colabora en el semanario Azul y Blanco hasta 1960. Publica El crimen de
Ducadelia y otros cuentos del trio y Las parabolas de Cristo.

1960. Publica Doce parabolas cimarronas.

1961. Se le autoriza a celebrar la misa en Buenos Aires, en las mismas condiciones
que se le habian indicado en Salta. Como considera no valida la prohibicién
de predicar y confesar, hace caso omiso. Celebra en la Parroquia “Santa
Elisa” por autorizacion del parroco, Héctor Herrdez. Luego pasa a la
Parroquia del “Trénsito de la Santisima Virgen”, cuando el P. Herrdez es
trasladado alli. La sefiora Marta Berisso de Gutiérrez graba sus homilias.

Publica Esencia del liberalismo, que fuera una conferencia dictada en 1960.

1962. Escribe en 2da. Republica hasta 1963. Publica Perspectivas argentinas. Con
el titulo Leonardo Castellani aparece una antologia de su obra preparada y
prologada por Luis Vizcay. En colaboracién con el sacerdote jesuita

Alcafiiz, escribey publica La Iglesia Patristica y la Parusia.

1963. Colabora en la revista Patria Libre hasta 1964. Publica EI Apokalypsis de San
Juan, en cuya dedicatoria indica: “A la pia y santa memoria de Angel José
Roncalli, Juan XXIIl, Papa, «que me devolvié la Misa», si esa es la

expresion exacta, o como fuere, se acordo bien de Leonardo Castellani”.

1964. Publica Lugones; Juan XXII (XXIV) o sea la Resurrecciéon de Don Quijote;

El Rosal de Nuestra Sefiora y Sonatas tristes de todo el afio manresano.

1965. Escribe en la revista Ulises.

1966. Llega a Buenos Aires el Cardenal Lino Zanini, quien “con un solo golpe de

espada gordiana, me liber6 de todas las suspensiones sanciones,

55106

prohibiciones y deshonoraciones” ", ya que por su mediacion, el Papa Juan

18yGs. P. 40.
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XXI1I1 le devuelve plenamente sus facultades sacerdotales. (Lino Zanini sera
Nuncio Apostolico en la Argentina desde agosto de 1969 a marzo de 1974).

Publica Freud en cifra y Las profecias actuales.

1967. Funda la revista Jauja, de la cual es director y redactor, y que se editar hasta
1969 con 36 nimeros'®’. En todos los niimeros aparecera la primera estrofa

del poema Jauja como epigrafe.

1968. Publica Deciamos ayer ...

1969. Desde el 30 de mayo al 11 de julio dicta siete conferencias sobre el
Apocalipsis a beneficio de la revista “Jauja”. Al cumplir setenta afios de
vida y cincuenta de escritor, un grupo de amigos liderado por Federico
Ibarguren le brinda un homenaje en el Colegio Champagnat de Buenos
Aires el 5 de diciembre'®. Pronuncia un discurso que mas tarde aparecera
publicado en Seis ensayos y tres cartas’®. Se publica Crestomatia,
preparada por la Profesora Irene Enriqueta Caminos como manual para el

nivel secundario.

1971. Recibe del entonces Provincial de la Compaiia de Jests, Ricardo O’ Farrel, y

por intermedio del Padre Guillermo Furlong, la invitacion a reintegrarse a la

197 Es interesante el papel que le cupo a un poeta y cantor sanrafaelino, el ingeniero Angel Luis
Miguel Salvat (1927- 2008), en la difusion de la revista: en carta con fecha 29- IlI- 69, le escribe
Castellani (copia textual): “Cuando vi su sobre, pensé venian buenas noticias, pero no las imaginé tan
buenas. Si hubieran personas (3 6 4) parecidas a Ud. en algunas otras ciudades argentinas, JAUJA no
andaria en zozobras”. En carta fechada el 3 Mayo 1969 dice: “Como San Rafael es la ciudad
argentina que tiene mas suscriptores de JAUJA...” Y en carta del 26- VI- 69: “Voy a tener que poner:
“JAUIJA, revista de la Capital y de San Rafael”, porque alli estd la masa de los suscriptores”.

Salvat habia trabado amistad con Castellani cuando cursaba sus estudios universitarios en La Plata, y
dio carne al personaje que aparece en Marianillo de Birlibirloque, cap.61: “un cantor morocho con
guitarra” (...) “—Es un ingeniero y se paso a cantor (...) Es del interior de Mendoza (...) representa la
Argentina que se acaba”. A raiz de las suscripciones que realizé en San Rafael, comenzaron a
escribirse asiduamente. Don Angel nos permitio leer esas cartas.

1% En carta a Salvat, fechada 22- XI1- 69, dice: “No sé si le conté, el ‘Homenaje’ me trajo bastantes
disgustillos. Fuera de su pergamino, inolvidable recuerdo y las dos misas, lo demas sirvié de poco y
algunos bellacos (autollamados “amigos”) tomaron ocasion de hacer bellaquerias — 0 sea bromas de
mal gusto o manifestaciones politicas.” En la carta se refiere a un pergamino enviado por Salvat y
firmado por gente de San Rafael, que luego Castellani hizo enmarcar y colg6 en su habitacidn, segun
refiere en carta de fecha 2- Abril 70 y que sefiala como “el mejor homenaje que se me ha hecho;
digamos el Ginico”. (El subrayado es de Castellani).

19A117 se indica erréneamente que el homenaje se realizé en 1970.
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Orden, oferta que declina aduciendo razones de salud y edad y... “cosas

que una vez rotas no se pueden mas soldar.”**°

1972. EIl nuevo parroco de “Santa Elisa”, Presbitero Osvaldo Musto, le impide

continuar celebrando misa en esa parroquia. Publica Politica y salvacion.

1973. Publica Seis ensayos y tres cartas y De Kirkegord a Tomas de Aquino, que

incluye el poema Jauja integro.

1974. Escribe en los diarios Mayoria y Clarin. Publica Notas a caballo de un pais

en crisis.

1975. EI 30 de diciembre recibe del Gobierno el premio “Consagracion Nacional”.
Publica Catecismo. Dicta dieciséis conferencias sobre el Verbo Encarnado

en el grupo Patria Grande.

1976. El 19 de mayo es invitado junto con Horacio Ratti -Presidente de la
Sociedad Argentina de Escritores-, Jorge Luis Borges y Ernesto Sabato por
el Teniente General Jorge Rafael Videla a un almuerzo de trabajo que retne
a los escritores vivos mas representativos de las letras nacionales.
Aprovecha la oportunidad para interceder por la liberacion del escritor
Haroldo Conti, a instancias de la esposa de este. Publica Nueva Critica
Literaria; Una gloria santafesina: Horacio Caillet-Bois, vida y obra y la

edicion aumentada y definitiva de Camperas.

1977. Concede a Pablo José Hernandez una serie de entrevistas que se publicaran
con el titulo Conversaciones con Leonardo Castellani. Edita Reflexiones

politicas.

1979. Publica Catecismo para adultos- 16 lecciones sobre el Verbo Encarnado, que
retne las conferencias dictadas en 1975.

10 Cfr, Facsimil de carta de Castellani a O’Farrell. En: Randle, p. 877.
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1981.

1982.

1984.

1991.

1994,

1995.

1996.

1997.

1998.

1990.

2000.

2003.

2004.

El 15 de marzo fallece en Buenos Aires. Es enterrado en el Cementerio de la
Recoleta.

Se publica péstumamente Proceso a los partidos politicos.

Se publica pdstumamente Las ideas de mi tio el Cura.

Se publica en espafiol- en traduccion de Irene Caminos- la tesis La catarsis

catolica en los Ejercicios Espirituales de Ignacio de Loyola.

Se crea en Mendoza el Instituto “Padre Leonardo Castellani”, con la
intencion de publicar sus obras inéditas y reeditar las agotadas. Las obras
hasta entonces inéditas publicadas péstumamente por este sello editorial son
las siguientes:

Psicologia Humana.
Freud. Diccionario de Psicologia.
Domingueras prédicas y Psicologia humana, en edicion aumentada.

Domingueras prédicas I1.

Castellani por Castellani (antologia); Un pais de Jauja, que reune las

editoriales de la revista Jauja y Cristo y los fariseos.

San Agustin y Nosotros.

Marianillo de Birlibirloque.

El 26 de abril, sus restos son trasladados al Cementerio de la ciudad de

Reconquista para ser colocados en el Pantedn de la familia Castellani, en el
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marco de los festejos por el 132° aniversario de la ciudad de Reconquista'**.

El acto fue organizado por la Comision Permanente de Homenajes al Padre
Leonardo Castellani, conformada por ciudadanos de instituciones culturales,

educativas y de gobierno.

2008. El periodista Juan Manuel de Prada publica en Espafia la antologia preparada
y anotada por él de articulos de Castellani Como sobrevivir intelectualmente
al siglo XXI.

2010. El periodista Juan Manuel de Prada publica en Espafia una segunda
antologia preparada y anotada por él de articulos de Castellani, Pluma en

ristre.

1.2.Genio y figura de Leonardo Castellani.

Singular y notable, hasta su traza trasuntaba un genio poco comun y una
personalidad rayana en el excentricismo Yy la provocacion. Sus contemporaneos no

dejaron de notarlo, y asf, Juan Luis Gallardo**?

empieza su retrato a partir de las
cejas espesas y alborotadas y la mirada penetrante. Alrededor de los cuatro afios,
Castellani habia perdido un ojo por una infeccion mal curada. Este defecto, junto a
otros rasgos también compartidos, aparecera en la descripcién de algunos de sus
personajes. De porte distinguido segun quienes lo conocieron en persona, mediando
su vida se vestia de modo peculiar: un cinturén-obsequiado por un policia 0 un
oficial del Ejército a quien habria asistido en su lecho de muerte- sobre la sotana,
ademas de camisa y corbata debajo de ella, para contradecir la vestimenta de ciertos
sacerdotes que habian cambiado la sotana por el clergyman: traje de civil con cuello
eclesiastico. Fumaba pipa y usaba boina. Ya anciano solia agregar a su atuendo una
bata con dibujos dorados. Numerosas fotografias dan cuenta de este retrato, asi como

el contorno de su figura que aparece dibujado en varios de sus libros, verbigracia la

!« A guardan los restos del padre Castellani”. Noticia aparecida en el diario El Litoral del martes 20
de abril de 2004.
112 Gallardo, J.L. (1986). Padre Castellani. Op. cit. P.10 ss.
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tapa de Las ideas de mi Tio el Cura. Pero el mismo Castellani se ocupa de pintar su

autorretrato en personajes que son su alter ego, tal el Cura Loco de Su Majestad

Dulcinea: “la cara era deforme, le faltaba un ojo...”llg; “...me basta sacarme el 0jo

de cristal...para ser otro hombre...”™'*; 'y, con més detalles, se retrata en el cura

Ducadelia de Juan XXIII (XXIV)***:

“Tenia el solitario una boina Rubens y pantuflas anchas, una sotana
vieja a modo de bata, con un cinto ancho; y un cuello blanco con corbata
roja. Era un hombre mas bien alto, flacdn, de manos largas y movedizas,
rostro alargado, barbilla partida, nariz recta, un ojo levemente bizco, si uno
se fijaba; pelo blanco rapado al rape. Curioso: la cara abierta, de intelectual
frentiancho, parecia a la vez dura y débil. Los labios apretados parecian
mostrar irritacion, terquedad; y las comisuras caidas decian timidez -o
sufrimiento. De la viejisima raza humana que tiene que sufrir golpes sin
devolverlos.”

No solo es Castellani referente de sus propios personajes. Ernesto Sabato

116

hizo también su retrato - aunque a aquel no le haya agradado del todo - en el Padre

Rinaldini, de Sobre héroes y tumbas:

“Les abrio la puerta el propio Rinaldini. Era un hombre alto, de pelo
blanquisimo, de perfil aquilino y austero. En su expresion habia una

intrincada combinacién de bondad, ironia, inteligencia, modestia y

orgullo”.

Pero tras esa apariencia excéntrica se escondia una personalidad compleja,
cuya apreciacion ha dado lugar a las mas diversas opiniones, tanto de sus paisanos
como de extranjeros, todas con el denominador comun de la admiracion por su

talento y la denuncia por su exclusion de la “cultura oficial”.

"¥SMD. P. 133.

"SMD. P. 88.

1p11

18 “De Sabato lei El tanel, que es una novela antigua de él. Después, Sobre héroes y tumbas. Lei
partes. Lei una parte donde me retrata a mi despectivamente, porque no he salido ni parecido. Algunas
cosas las niego. No dice la verdad. Dice, por ejemplo, que soy sucio. Y eso es mentira”.

Cfr. Conversaciones con Leonardo Castellani, pp. 47-48.

117 sabato, Ernesto (1966). Sobre héroes y tumbas. 4° ed. Buenos Aires: Sudamericana. P. 182.
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Segun su bienhechora Irene Caminos -sin duda su admiradora mas
vehemente-, quien cultivo su amistad durante largos afios y se ocup6 de cuidarlo en

la vejez, Castellani fue un genio sin mas:

“el Padre Castellani es el mayor narrador y poeta de este siglo” (...)
“pensador profundo, sagaz observador de psicologias, escritor dotado de
insuperable claridad expresiva, amante de la verdad y de la belleza su
gemela” (...) “el genio, en realidad, no significa otra cosa que la facultad de
percibir de modo no habitual. Esto ocurre casi indefectiblemente al Padre
Castellani: percibe de un modo no habitual, sino absolutamente original, los

problemas de la historia y de la vida (genialmen‘ce)”.118

Para Rodolfo Braceli, Castellani fue “un pensador. Un pensador encarnizado

y peleador. Y solitario.” Y duefio de “... una erudicion, humor y espiritu critico que

muy pocos argentinos de este siglo han tenido.”**°

No pas6 inadvertido su influjo sobre la intelectualidad catolica y nacionalista
de su tiempo, y asi Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares lo ficcionalizaron en un

sacerdote nacionalista, el “Padre Gallegani”, en el relato Un modelo para la

muerte'?,

Por su parte, el escritor rumano Vintila Horia (1915-1992) lo conoci6 en su

paso por la Argentina y quedd también prendado de su persona:

“Fue en Salta donde encontré a uno de los personajes humanamente mas
completos que me ha sido dado conocer, el padre Leonardo Castellani” (...)
“Yo le tengo por uno de los espiritus mas libres, mas fecundos y mas
valientes de nuestro tiempo™(...) “Parecia salido de la Edad Media, hasta tal
punto tenia el aire de un hombre sin desfallecimiento y seguro de si mismo,
contemporaneo y amigo de Dante, enemigo de los cardenales politicastros y
de los monjes barrigudos y pseudointelectuales, claro y justiciero como una
espada del espiritu” (...) “Creo que gracias a ¢€l, la Argentina ha dado
algunos grandes pasos adelante por el camino de la inteligencia y que es el
unico personaje de este pais, entre todos sus contemporaneos, que merecera

“8Introduccion de Jacques de Brethel [seud. de Irene Caminos] a Leonardo Castellani, novelista
argentino, pp. 7 -13. Cfr. también el Prologo a su traduccion de la Catarsis catdlica...

19 Entrevista citada, primera entrega, p. 27 y Gltima entrega, p. 86.

120 Borges, J.L.; Bioy Casares, A. (1970). Un modelo para la muerte. Buenos Aires: Edicom. P. 72.
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un monumento. Le sera erigido por el contrario a algun politico

) . . 121
incongruente y charlatan, acarreador de desastres para su patria”.

Una apretada semblanza del papel que le cupo a Castellani en el pensamiento
y el corazon argentinos se halla en las palabras que Alberto Ezcurra escribiera con

ocasion de su fallecimiento, ocurrido el 15 de marzo de 1981:

“Sobre su tumba podria escribirse en apresurado intento de sintesis: ‘Amo a
la Patria y a Dios en su Iglesia’. Pero su amor no fue un amor de
complacencia, facil y comodo, sino un amor critico, con exigencias de dificil
testimonio. Como Cristo pudo decir: ‘Para esto naci y vine al mundo, para
dar testimonio de la Verdad’. De la verdad dolorosa, de la Verdad
crucificada. Las °‘llagas de la Iglesia® que denunciaba Rosmini,
estigmatizaron también su cuerpo y su alma. Su critica fue dura, ironica y
humorosa, profética con frecuencia. Pero estamos ciertos que, como
Bernardo o Catalina de Siena, no nacio nunca del rencor o del resentimiento,
sino del amor herido, que hiere porque quiere sanar y corregir. Para
confirmarlo est4 el testimonio de su vida y de su fidelidad”...“Sembr6 en
nuestras almas la semilla de la verdad que nos negara el descanso hasta que
veamos madurar —para la Iglesia y para la Patria- la cosecha abundante de
frutos esperados”*??

De entre sus lectores postumos, es Juan Manuel de Prada un referente valioso,
pues se suma a su condicién de no argentino su destacada actividad en Espafia como
periodista y como editor. Una vez repuesto del impacto que le causé la primera

lectura de su obra, afirma entusiasta:

“Castellani era un escritor de personalidad muy fuerte, que imprimia a
cada frase una impronta intransferible; y era, ademas, un escritor que, dentro
de su aparente y expeditiva facilidad, incorporaba una hondura intelectual,
una variedad de registros y unos alardes eruditos deslumbrantes” (...) “Ese
hombre insobornable, ese escritor que sin hipérbole podemos considerar el
mas orlizgginal exponente de la literatura catdlica en espafiol del siglo
XX...”

2IDjario de un campesino del Danubio (1968). Barcelona: G.P. Pp. 69 -70.

122 Ezcurra, Alberto (1981). In memoriam: P. Leonardo Castellani (1899-1981). En: Mikael. Revista
del Seminario de Parana. Parang, afio 9, n. 25, primer cuatrimestre de 1981, p.96.

123prologo a Cémo sobrevivir... pp.10y 17.
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Y Sebastian Randle, su biografo mas reciente, a quien le toc6 mirar a
Castellani de cerca, en las lineas intimas de su Diario y en la letra confesional de sus
cartas, con mirada condescendiente y entristecida -pues cuando se ha rozada un alma
en pena no se sale ileso- lo considera también un genio, aunque un genio
malhumorado, psicético y enredado; y un martir, aunque un tanto rebelde y
caprichoso. Intenta explicar el complejo “caso” Castellani, y es ganado por
momentos para su causa, aunque en otros, busca objetivar su perspectiva y ponerse
del otro lado, del lado de los antagonistas de la historia, y entonces lo observa con los
ojos de ellos. Ocurre que Randle se ha topado con el misterio de la Iniquidad

haciendo estragos en una victima propiciatoria:

“Lo habian convertido en un loco, en un mitomano, en un tergiversador,
fabulador, caprichoso, desdefiable figura de payaso. Habian ganado los
fariseos que lo tenian a su merced a este gusano de hombre. Es, ya sabemos,
historia vieja; y se repite cada tanto en un pobre Cristo que es toda la gala,
toda la hermosura, toda la fascinante seduccién que ejerce la Iglesia; ese
‘kalos’, esa belleza es el resplandor de Aquel cuya debilidad es més fuerte
que la fortaleza de los hombres.”**

Y hasta aqui bastan los testimonios externos, entre tantos que podrian haberse
citado. Aunque para bien comprender quién fue Castellani alcanza con leer su obra
“Pues no hay buen cantor que cante / Sin hacer su confesion™?. En la
caracterizacion que de si mismo hace en sus personajes, en el argumento de sus
novelas, en el revés del yo lirico que se duele en su poesia, en el diagndstico de los
males y de los bienes —ocultos- de la Patria que denuncia en sus ensayos, se trasunta
su propia historia:

“Me dijeron cuando chico
Que sirvo de novelista,

Mas la novela més lista

Es la vida si uno es diestro...
No seré en verso maestro
Pero en vivir soy artista.”?°

(..)

“Hay puetas muy inventores
Que inventan que se las pela
Mi inventiva es muy chicuela

124 Randle, pég. 687.
125 | MMF. P.104. Se conservan las versales del autor.
12%1bid. Pp. 101-102.
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Como ustedes lo van viendo-
La vida nomas, sabiendo

Cantarla, es la gran novela.”*?’

El protagonista de La muerte de Martin Fierro, Desiderio Fierro y Cruz'?,

dice de si mismo lo que podria entenderse como las notas identitarias del autor:

“Yo fui religioso o monje
O monja, vaya a saber-
Y digo asi porque ayer
Fui poeta y periodista
Y siempre tiene un artista
Algo 0 mucho de mujer”.

Leonardo Castellani desarrollé su talento a lo largo de la vida como poeta y
como periodista, oficios tutelados por su vocacién religiosa en el ministerio del
sacerdocio catdlico. El oficio de periodista lo habia heredado de su malogrado padre,
y fue asi que la historia se reescribid en el hijo, aunque en diversa clave: “hagamos
morir a este que habla demasiado, a este que denuncia sin empachos, a este que no

tiene pelos en la pluma”.

“No lo creia al principio

Y ahora lo dudo y lo siento
Pero es un hecho y no miento:
Algunos que se cruzaban
Todo me lo perdonaban
Menos el tener talento.”*%°

Habia sido educado en las Humanidades, y junto a la vocacion religiosa,
madurd la vocacion literaria, cuyos tempranos frutos pueden apreciarse en una poesia
publicada en el Anuario de 1916 del Colegio de la Inmaculada: La Belleza de Maria,

compuesta por catorce estrofas de cinco versos, que ya manifiestan el talento y la

2"1bid. P.125.
281bid. Pp. 23 -24.
2|bid. Pp. 52-53.
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piedad mariana de su autor de diecisiete afios, y cuyas primeras y Ultima estrofas son

las siguientes:

iOh, cuan bella debes ser,
dulce Madre del Sefior,
templo tierno del Amor,
puro trono del Saber,
santa Reina del Dolor!

Yo no puedo imaginar
tus bellezas, Madre mia.
jCuantas veces al sofiar
sin poderlas evocar
fracasé mi fantasia!

iOh, cuan bella debes ser!
iQuién pudiera en tu solar
como un nardo florecer

y en tu santo amor arder
como un cirio de tu altar!

Culminados sus estudios de bachiller, el ingreso al noviciado de la Compafiia
de Jesus es el resultado natural de su formacion previa y de su personalidad, que
condice con el carisma de la Orden, pues en su alma se anudan la intrepidez del

soldado de Cristo, la inquietud del intelectual y la sensibilidad del artista.

Pero fue dentro de esa misma Compafila donde padecié sus mas serios
disgustos, la incomprension de sus hermanos religiosos, la desatinada persecucion de

parte de quienes menos debiera haberla sufrido:

“;Qué no sera el escribir
Oficio que da sudores
Debajo de insultadores

Que con buena o0 mala idea
Con anodnimos se apean

Y que se llaman Censores!”

(LMMF. Pp. 57-58)
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Existe una notable diferencia de estilo entre el Castellani anterior y el
posterior a sus desavenencias y expulsion de la Orden. En el primero se advierte la
pluma del intelectual joven y entusiasta, duefio de un cuerpo de saberes que paladea y
exhibe con fruicion erudita y con aires profesorales. Basta con leer su Conversacion y
Critica filosofica para notarlo. En el segundo campea la queja, la denuncia, la
confesion, la exposicion de su alma llagada y sentida como sustrato de sus escritos,

pues esta exhibicion fue para él un modo de remedio:

“Ya les dije que el cantor
Si canta, canta su vida-
Solo descubro mi herida
Y con hacerlo, la curo-

Y que yo sepa, les juro
No la canto embellecida.”

(LMME. Pp. 180-181)

El intelectual que se habia formado en Europa y aspiraba a un lugar en el
mundo donde continuar estudiando y transmitiendo sus conocimientos académicos, se
convirtié en el Maestro que la Patria necesitaba, después de haber asumido y

experimentado en carne propia las situaciones mas hondas de la existencia humana.

La experiencia del sufrimiento le gan6 a Castellani la nota de credibilidad, la
autoridad para hablar de lo que antes sabia pero ahora ha saboreado. Es asombroso
cémo se le pueden aplicar a él mismo sus propias consideraciones acerca de la
personalidad de Kierkegaard, el filésofo danés que descubri6 —al detenerse a

estudiarlo- durante su residencia en Salta y a quien llam¢ “hermano”:

“K. [Kierkegaard] ha sido puesto en la oscuridad, pero esa oscuridad es
luminosa; su vida es una tortura, pero esa tortura lo sana; parece que esta
siendo aniquilado pero de ese aniquilamiento surgen cosas portentosas, en
primer lugar la paz; en segundo lugar la produccion literaria mas asombrosa
(por su cantidad) de toda la historia” (...) “Fue, segiin mi parecer, «un alma
toda la vida en la noche oscura», en la noche del sentido, la primera
purificacion mistica; o sea, «un alma del purgatorio»” (DeK. Pp. 87-88).
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130 con todo lo injusta y

La expulsion de Castellani de la Compafiia de Jesus
dolorosa que pueda considerarse, constituyd un hito que le permitié profundizar su
vision del mundo, o le ayudd a entenderlo mejor. Castellani habia empezado a
estudiar y a comprender el fendbmeno del fariseismo religioso, que habia sido el
estado de la fe en el momento de la primera venida de Cristo al mundo y el principal
enemigo que debié combatir y por quien fue muerto; y habia advertido que esta
primera venida era a su vez typo de la segunda, Yy por tanto habria de constituir el
clima espiritual de los tiempos preparusiacos. Y a la vez, todo hombre que deseara
configurarse con Cristo debia padecer similarmente la persecucion y la cruz en pugna

contra esa adulteracion del espiritu religioso que constituye el “fariseismo”.

El sufrimiento en carne propia le proporcion6 a Castellani una particular
aprehension del fariseismo como fendmeno espiritual y como manifestacion de un
estado de descomposicion de la religiosidad auténtica: “Dios me hizo como una sonda
viva para que tocase el vitriolo; y cuando el acido me estaba por devorar, me saco
arriba armado de una nueva terrible experiencia, una inesperada sabiduria” (6E3C,
pp. 15- 16).

Por otra parte, hay que destacar que, a pesar de la queja constante, no se halla
en su obra sefias de rebelion contra la autoridad a la que siempre consideré legitima, a
la que se someti6 en los puntos méas delicados —v.gr. a la prohibicién de ejercer el
ministerio sacerdotal y a mantener el cargo del celibato- y de la cual espero respuestas

favorables con la paciencia de Job:

“En medio del camino de mi vida, la Iglesia, a la cual habia estado sirviendo
bien o mal y amando —si- tranquilamente, se me dio vuelta y me mostro una
figura de hiena, altro que Madre; la cual figura se me aparece de nuevo cada
dia que hay viento norte. Fue la mayor tentacion de mi vida, una tentacion
contra la Fe- la cual, como digo, vuelve a veces-, tentacion que pisaba sobre
hechos indubitables, o sea, hechos de experiencia” (6E3C, p. 15).

130 No se pretende aqui formular cargos ni condenar a los actores del “caso Castellani”, pues no es el
proposito de este trabajo; simplemente se lo analiza desde la perspectiva del escritor, para quien fue
indubitablemente un hecho central y traumatico que marc6 toda su obra.
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Incomprendido, difamado y “enfermado”, objeto de burlas y

sarcasmos, se encontrd convertido en Cura Loco:

“El ‘Cura Loco’, no te asombres, hombre
que asi te llame alguno en son de chirlo
déjale su intencion y asume el nombre...

Un pobre loco, por qué no decirlo
ya que el destino me ingirio en plumaje
color carancho corazon de mirlo;

y no me avituall6 para mi viaje
y N0 me acoraz6 para mi hado
de tener que ser santo a lo salvaje...”

(LO, p. 397)

Cuando se hallo en este trance, no falto el sincero y hasta amical consejo para
que se retirara dando un portazo. Vale la carta de Leonidas Barletta, de fecha 21 de
abril de 1953:

“Mucho me ha afligido la lectura de las tropelias contra usted cometidas por
quienes, sin duda, han visto en su talento, en su independencia de criterio,
alguna incompatibilidad con sus vulgares ambiciones y bajo deseo de poder
y de mando. No debid estudiar de cura y hubiese sido feliz, fisicamente
feliz” (...). “En algunas ideas nos encontramos en las antipodas, pero tengo
mucha afinidad con su caracter, con su pasion, con su fuerza moral, y le he
tomado apego” (...). “Usted debe poner término a sus sufrimientos, y
romper con su novia. Le aguarda el mundo, como un gran estadio donde
usted puede probar su fuerza y su destreza y en practicar el bien, que es, al
fin de cuentas, todo lo que Dios aprueba, venga del budismo, del comunismo
o del catolicismo...”**

Tales palabras, aunque nacidas de la buena intencién, le habran sonado
semejantes a: “Baje ahora de la cruz y creeremos en EI; puso su confianza en Dios,
que El lo salve ahora”*®. Su respuesta fue clara y tajante; por una parte, remite a
Barletta a un libro suyo que estaba en imprenta, y que constituye la autobiografia mas

completa de Castellani: “Su carta es noble y generosa (...) Mi respuesta cumplida a

31deal comunista o ideal cristiano. En: LITC. Pp. 203-204.
2 Mt. 27, 42.
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toda su carta, puede ser quiza mi Muerte de Martin Fierro, que sale impreso en estos

dias”.

Por otra, escribe para el caso el articulo donde aparecen estas cartas y que se
titula Ideal comunista o ideal cristiano. Alli distingue la Iglesia, de la cual seguira
siendo hijo fiel hasta su muerte, de la porcion farisaica que se ha aposentado en ella:

“La Iglesia que ha sido conmigo falsa e inmisericorde NO ES LA MISMA
que la Iglesia a la cual pertenezco. Yo permanezco en el ideal evangélico, en
comunion por tanto con todos los que hoy dia abrazan de hecho el
Evangelio (...). La Iglesia que se equivocO conmigo (aun humanamente
hablando) es la burocracia impersonal de los malos pastores; la Iglesia a la
cual sigo amando y perteneciendo es la Iglesia personal y viviente de los que
aun tienen fe. Las dos estan unidas (siempre lo han estado, trigo y cizafa)
pero son opuestas en si mismas” (...). “El mismo caso de Cristo con la
Sinagoga. Cristo no se salio de la Sinagoga (la Sinagoga lo arroj6) porque
ella era la depositaria no practicante de la Fe y de la Ley verdadera. Luché
dentro de ella hasta la muerte contra los abusadores de la Ley- los fariseos.
Si Cristo por despecho se hubiese hecho saduceo, herodiano o gentil, les

hubiese dado un placer fantastico a sus encarnizados enemigos”. ***

Lo mismo hace él. Lucha desde adentro con la denuncia pero también con la
exposicion clara y docente acerca del fenémeno del fariseismo religioso™**, por ser

tema tan trascedente y necesario para los cristianos de los Gltimos tiempos:

“El fariseismo, siendo la corrupcion especifica de la religion, ha existido y
existird siempre; y de vez en cuando demanda victimas humanas, que Dios
le concede, no se sabe por qué” (...) “En el principio de la Iglesia, el
fariseismo habia plagado de tal manera la Sinagoga, que Jesucristo se dio
como misién principal de su vida el combatirlo, y fue su victima; en el fin de
la Iglesia, el fariseismo se volvera de nuevo tan espeso, que demandara para
su remedio la Segunda Venida de Cristo.” (ERF. p. 25)

Entiende por “fariseismo” el “profesionalismo de la religion”. En Los papeles
de Benjamin Benavides (pp. 277- 278) describe sus grados: el primero, consiste en la
religion vuelta pura exterioridad; el segundo, la religion se vuelve profesion; el

tercero, la religion se vuelve medio de conseguir honores, poder o dinero; cuarto, la

31deal comunista o ideal cristiano. En: LITC. P. 207.
13 En DP1, p. 81, en nota al pie, se sefialan varios lugares donde Castellani se refiere a este tema.
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religion se vuelve dura; quinto, se vuelve hipdcrita; sexto, se hace cruel; séptimo, se

inicia la persecucion implacable a los verdaderos creyentes.

Es de notar que durante los dieciséis afios que durd su suspension canonica,
Castellani permanecio fiel a su vocacion sacerdotal. En boca de Benjamin Benavides
pone esta frase que compendia su propia actitud ante las vicisitudes de su vida: “Ay,
mi manera de ir a Dios es no rechazar ninguna realidad. Dios es la Realidad” (BB, p.
99). Como a Cervantes, de quien afirma con humor que le dieron “un lugar ordenado”
—la cércel de Sevilla- donde pudo concebir la redaccion del Quijote, también a él le
dieron la posibilidad de encerrarse a escribir “para hacer algo s6lido”, pues “cualquier
hombre que quiera hacer algo solido debe limitarse, pues las fuerzas del hombre son
limitadas” (PXto, p. 179).

Profundizard en este tiempo su conocimiento sobre la Sagrada Escritura y
aunque no pueda pronunciarlas en el pulpito, redactara las homilias correspondientes
a cada domingo para difundirlas en el medio grafico, y con su compilacion dar a
futuro libros estupendos: EI Evangelio de Jesucristo, Domingueras Prédicas... Por
otra parte, repasara su griego y se ocupara en especial del libro del Apocalipsis, tema

que se convertira en central en el conjunto de su obra.

Luego de su restitucion al ministerio sacerdotal, vivird otros productivos
quince afios hasta su muerte, que lo hallé con el &nimo apaciguado y la confianza en
el premio eterno a sus desvelos. A la pregunta de Rodolfo Braceli “-;Y después que
pasara con usted, se salvara?” pudo responder tranquilamente: “-Me salvaré, sin

ninguna duda. Tendré la posesion de Dios por toda la eternidad”.**®®

Asi lo habia jurado en su fabula sobre la tortuga que escapé del cajon donde

habia sido encerrada (Cam, pp.118 -119):

“Por lo tanto Dios hombre que te hiciste carne siendo
espiritual,
Yo te juro con todos los recursos de mi natura racional

135 Braceli, Rodolfo. Entrevista citada, primera entrega, p. 29.
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animal,

ya que patas de liebre no tengo y las alas quebradas
me duelen tanto,

yo te juro que yo me haré santo. ”

(..)

“Yo te juro que saldré con tu gracia del cajon
desesperante

que andaré de las virtudes iluminativas el camino
rampante

y me hundiré en el rio de la contemplacion

con una terca de tortuga, tosca y humilde
obstinacién.”

1.3. Una generacion heterogénea

Hacia 1969, Jaime Perriaux'*® en Las generaciones argentinas, aplicaba la
teoria generacional de Ortega y Gasset a la realidad nacional. Salvando la mirada
parcial que este autor adjudicaba al esquema elaborado en ese entonces por Emilio
Carilla porque restringia su obra a las generaciones literarias- y porque no aplico
rigurosamente el método de Ortega y Gasset en la delimitacion cronoldgica de las
generaciones-, Perriaux proponia incluir en ellas a los hombres destacados de cada
periodo en todos los drdenes de la vida cultural. Este criterio permite hallar a
Leonardo Castellani en la generacion de 1925- la cual comprende segln Perriaux a
los nacidos entre 1888- 1902. En el indice de nombres que cierra la descripcion de
las generaciones, figura Castellani con la siguiente indicacién: 1899, S, E, X, que
corresponden al afio de nacimiento, su campo principal de actuacion (S=Sacerdote;
E= Escritor, Profesor, Intelectual en general, Periodista) y en nimero romano: X=

1925, la generacion a la que pertenece.

Para la fecha de publicacion de su libro, Perriaux sefialaba once generaciones
desde 1810, todas sucesivas y delimitadas exactamente cada quince afos, e indicaba
ademas que segun este metodo, cada generacion pasa por un periodo de “gestacion”

(los quince afos que le corresponden) y otro de “reinado”: los quince afios

136 perriaux, Jaime (1970). Las generaciones argentinas. Buenos Aires: EUDEBA, p.43. Negrita
nuestra.
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siguientes, durante los cuales empieza a gestarse la siguiente generacion. De este
modo, la generacion de 1925 seria la décima, su periodo de gestacion, 1925 -1940,
pero su reinado pleno entre 1940- 1955. Divide asimismo cada generacion en tres

subgrupos segun las edades de sus integrantes, asi, en la de 1925,

“...1os ultimos de este periodo de quince afios son el general Rattenbach,
Juan Lewis, el coronel Mercante, Monsefior Rau, Pedro Cossio, Vicchi,
Jauretche, los generales Lagos y Osorio Arana, Anibal Ponce, Dujovne,
Gainza Paz, Julio Payro, Larco, el Padre Castellani, Sebastian Soler y
Enrique Gaviola. Luego estan Nicolas Olivari, Rodolfo Moltedo, Gonzalez
Lanuza, Armando Cascella y Ramoén Doll. Junto a ellos (...), Lednidas de
Vedia, Leodel Palumbo, Mastronardi, Enrique Gonzalez Tufién, Cérdova
Iturburu, Larralde, Roberto Noble, el Padre Dann, Luis Emilio Soto...”

Y agrega: “jQué paradoja! Esta generacion no parece estar nada, nada mal de
hombres y, sin embargo, sus afios de reinado (1940-1955) fueron los de una gran

detencion de la Argentina.”

Grandes habian sido las expectativas concebidas por esta generacion. Segln
Enrique Diaz Araujo, las circunstancias de bonanza econdémica y el aristocratismo
elegante del presidente Marcelo T. de Alvear concurrieron a “ese milagro epocal (que
muchos confundieron con el advenimiento de una situacion permanente) del

alvearismo”®': incluidas las Letras.

En su libro de sugestivo titulo La Argentina ilusionada'®®, Luis Alén Lascano
sefiala que “en los albores de 1924” con la aparicion del primer nimero de la revista
Martin Fierro “el posmodernismo, el ultraismo, el expresionismo, traian la inquietud
rupturista de una generacion ansiosa de construir en estilo propio una nueva estética
para vivir y escribir en autenticidad con su tiempo y su medio”, y se constituyo un
“momento de gran creatividad en todos los ordenes de la vida nacional, cuya curva
ascendente se mantiene hasta 1930, paralela a la dinamica politica, técnica y

economica del pais”.

37 Diaz Araujo, Enrique (2002). Aquello que se llamé la Argentina. Mendoza: El Testigo. P. 87.
138 Alén Lascano, Luis (1975). La Argentina ilusionada, 1922-1930. Buenos Aires: La Bastilla. Pp.
217-218.
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Leonardo Castellani, cuya “personalidad se recorta con perfil y valores propios
en el contexto de una promocion literaria excepcional en el desarrollo de la cultura
argentina: la Generacion del 24”**, pudo exponer a lo largo de su obra las razones
medulares de ese efimero periodo dorado. En numerosos articulos se detiene en
considerar lo que con ironia llama “la gran cultura argentina”, inflada y superficial,
gustosa de extranjerias, acomplejada de sus raices hispanicas, veleidosa y dada al lujo.
“Hay hombres cultos, culteranos y cultdsicos”,- sefialaba- “es decir, que hay una
cultura necesaria, una cultura de lujo y una cultura falsa o cultosis”**. Adjudica esta

ultima a los “oligarcas portefios filogalos” quienes

“confundieron esa sensibilidad refinada para gozar de lo mediocre que
tenian (para leer a Anatole France, escuchar La Boheme o distinguir el
Bordeaux del Chateau-lquem) con la alta cultura intelectual que no tenian.

De ahi que hicieran odiosa al pueblo hasta la palabra cultura, sindbnima [sic]

de diletantismo, cosa inaccesible a los pobres”. **

Los artistas de las vanguardias no podian escapar a su época, cuyo signo mas
notorio fue el lenguaje convertido en torre de Babel, y asi les quedaban dos caminos:
“...0 hacer obras de arte y ser oprimido, o hacer oropeles, camelotes y falsificaciones y

. - . 142
tener éxito envilecedor y mentiroso” .

El gran drama de la Argentina habria sido la defeccién de sus principios
fundacionales por ir en pos de novedades parisinas y dineros sajones. Al pais del Plata

lo abati6 la angurria de lo mismo.

1.4.Castellani y el nacionalismo

La preocupacion por la realidad nacional y la abundancia de sus escritos de
tema politico que aparecieron en numerosas publicaciones periddicas y luego

recopiladas en libros, fueron quiza las razones por las que se lo ha rezagado, en las

3Castellino, Marta (2006). Vengo pronto; el Apocalipsis en las letras argentinas. Mendoza: Narnia.
P.69.

“Opluma en ristre. P.215.

“pid. P.216.

“2Ipid. P.225.
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letras argentinas, al espacio de “ensayista catdlico” o ‘“nacionalista”. Sin negar
ninguno de esos titulos, sin embargo el ensayo no agota la produccion literaria de
Castellani. Aunque hay que conceder que una importante porcion de sus escritos
pertenece a este género que cultivé en su desempefio como periodista. Fue también
“ensayista catolico” o, por mejor decir, “catdlico ensayista”, puesto que primo en ¢l
su profesion de fe catolica y el periodismo constituyé para él un pulpito desde el cual
ensefiar a sus coetadneos las verdades religiosas que debian iluminar el obrar

cotidiano.

Se unio a la tarea de sus contemporaneos de “pensar la Patria”, en aquellas
primeras décadas del siglo XX, cuando se gestd el movimiento nacionalista**’,
sumandose al naimero de sacerdotes —Meinvielle, Derisi, Sepich- y de laicos —
Lugones, los hermanos Irazusta, Roberto de Laferrere, Ernesto Palacio, Anzoategui,
Ibarguren, entre otros- que procuraron dar forma a un movimiento que buscaba
restaurar las raices hispanicas y catdlicas de la Argentina. De todas maneras, la
relacién entre Castellani y los nacionalistas tiene perfiles asperos. Segun Enrique

Zuleta Alvarez,

“Castellani luchaba porque el Nacionalismo colocara en un lugar secundario
su preocupacion por la economia y se propusiera un programa doctrinario en
el cual lo religioso gozara de una preeminencia esencial. La Argentina debia
restaurar la importancia de la Iglesia Catélica, porque si bien el pueblo
seguia siendo catolico, el Estado habia dejado de serlo y de esa falta de
armonia, de esa ambigledad, derivaba la crisis moral que luego se hacia
patente en el plano de lo social y, finalmente, en las manifestaciones mas

superficiales de la politica y la economia”.***

Anibal D’Angelo Rodriguez rectifica la inscripcion que hace Zuleta de
Castellani en “algo que ¢l llama nacionalismo doctrinario y que contrapone al
nacionalismo republicano, el inspirado por los Irazusta” y adjudica esta distincion

unicamente al “magin de Zuleta”, pues “Castellani fue ciertamente uno de los

143 Federico Ibarguren define el nacionalismo como “un imperativo irrenunciable de nuestra tradicion
fundadora” En: Origenes del nacionalismo argentino; 1927- 1937. (1969). Buenos Aires: Celcius,
p.13. i

144 Zuleta Alvarez, Enrique (1975). El nacionalismo argentino. Tomo II. Buenos Aires: La Bastilla. P.
729.
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formadores de la doctrina del nacionalismo argentino, pero jamas fue un orientador de

su accion politica™ .

Para Castellani era ciertamente imprescindible la conformacion de un cuerpo

de doctrina que sustentara la accion politica; hacia 1944 apuntaba:

“El nacionalismo hasta ahora carece de doctrina y se presenta como una
serie de reflejos necesarios y nobles, pero que aun no parecen trascender la
region del sentimiento y del instinto. Corre el peligro de ilusionarse: de
querer sustituir las soluciones especificamente politicas, que no posee, por la
apelacion a los sentimientos nobles como sacrificio, combatividad juvenil,
heroismo guerrero, aspiraciones al Reino de Dios; que son buenos
propulsores pero malos constructores, cuando no se clarifican
intelectualmente en sentimientos y en ideas operativas, como pasa siempre
con las pasiones. No se gobierna con los impulsos de Don Quijote; y el que
gobierna es Sancho” (LCDM, p. 181).

Castellani distingue claramente “dos ordenes aqui si heterogéneos” a saber, la
accion catdlica y la accion politica. La primera consiste en la “participacion del
Apostolado Jerarquico, o sea, cristianizacién: obra altisima, de orden sobrenatural,
mechada de oracion y virtudes teologales (...)”. La segunda, “es una obra de orden
humano, aunque nobilisima, que tiene sus leyes propias... y a la cual todo ciudadano
tiene obligacion, y algunos entre ellos, adalides natos, estricta y rigurosa Vocacion”
(LITC, p. 136). La principal accion debia orientarse a combatir el liberalismo y el
comunismo, dos ideologias en apariencia antagonicas, pero en realidad sumamente
semejantes: dos de las “Tres Ranas del Apocalipsis” —junto al modernismo- en la
exégesis de Castellani: “tres herejias vocingleras, saltarinas, pantanosas y tartamudas”
(...) “el modernismo es el fondo comun de las dos herejias contrarias” (BB, pp. 43-

45).

Al respecto y resefiando el inicio de los Cursos de Cultura Catdlica anunciado
para mayo de 1934, un joven y militante Ibarguren escribia por entonces:

“Esto puede ser —a mi juicio- muy importante, para nosotros que padecemaos,
debido a la pésima ENSENANZA LIBERAL recibida, de oscuridad y

% D’ Angelo Rodriguez, Anibal. Prélogo a Un pais de Jauja; reflexiones politicas. Mendoza: Jauja.
Pp. 11-12.
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desorientacion en las ideas. Cierto: para dar sentido a una revolucion, es
necesario el sometimiento previo de sus dirigentes a UNA METAFISICA a la
cual debe subordinarse el pensamiento y la accion revolucionaria en todos
los casos serios. Y esa raiz metafisica profunda, no puede ser otra ﬁue la
doctrina catolica tradicional, siempre presente en nuestra historia... ~146

Esos Cursos cumplieron su cometido, pues el mismo Ibarguren anota que tres
afios mas tarde,

13

. nuestro grupo portefio formado en la linea ortodoxa y tradicional del
catolicismo por un plantel de maestros de primer orden, entre los que
descollaban el padre Castellani y los Pbros. Julio Meinvielle y Juan Sepich,
resolvié dar al pablico una «Declaracion de Principios» que hizo impacto en
su hora (con absoluta libertad respecto a la ensefianza que impartian los
«Cursos de Cultura Catdlica», donde cada semana concurriamos a clase
como alumnos regulares). Se trataba, all4 por el mes de marzo de 1937, de
organizar nada menos que una nueva agrupacion nacionalista, sobre la base
de definiciones fundamentales —politicas y de doctrina- contrarias al
LIBERALISMO SUPERSTITE Y a ciertas reacciones contemporaneas proclives
a las faciles soluciones de la IZQUIERDA™'.

Castellani contribuy6 a la formacion intelectual’®® de aquella generacion,

aungue no se consideraba a si mismo propiamente “nacionalista”:

“Sali candidato a diputado por la Alianza Libertadora Nacionalista. Lo hice
por amistad hacia algunos que eran candidatos y me rogaron que yo también
lo fuese” (...) “Pero fue una cosa accidental, hecha por amistad” (...) “Yo
no soy nacionalista porque no he querido meterme en politica nunca. Ni la
he entendido tampoco. De manera que no se puede decir que sea
nacionalista porque nacionalista 0 es un partido 0 es un movimiento
politico.”149

14 Iharguren, Federico (1969). Op. cit. Pp. 227- 228.

“T1bid. pp. 389-391.

%8 En una entrevista personal con Ricardo Curutchet (h) y su esposa Maria Magdalena D’Angelo
(5 de septiembre de 2013), sefialaron que Castellani mas que por su militancia, habia influido sobre
los nacionalistas con sus conferencias, charlas, orientacién de lecturas, direccion espiritual. Y
destacaron que ningln otro grupo o movimiento lo reivindicé como propio, salvo el Nacionalismo.
Alrededor del971 se cred el “Circulo de Amigos del Padre Castellani”, formado por militantes
nacionalistas.

% Hernandez, Pablo. Conversaciones... Pp. 104- 105.
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En una carta y en respuesta a un requerimiento de Angel Salvat, declara:

“No creo poder hacer nada en lo que dice del ‘nacionalismo’, hace mucho
gue me he retirado deso y de toda politica, que no puede por si misma sanear
o salvar a este pueblo. S6lo la oracion se puede esperar de mi parte”.*°

Castellani puso todo su esfuerzo como escritor en sefialar el destino de la
Patria en consonancia con el destino ultimo del hombre, y como el llamamiento
universal a la salvacion de cada individuo repercute en el bien de los pueblos en su
conjunto; cuales son los peligros que se deben arrostrar, los engafios, falacias,
desaciertos, errores que pueden cometer los hombres y por ellos desviarse de la ruta
hacia el Fin Ultimo, que no es otro que la conquista de Jauja. Esta claro que la
posesion de Jauja es una empresa individual: “Cada cual vele por sigo, yo por migo y
ta por tigo”... Coincide Castellani con la tesis de Kierkegaard segun el cual “el
individuo es y sigue siendo el ancla que sirve para detener la confusion panteista, es y
sigue siendo el peso con el que la podemos aplastar.” (...) “A cada hombre que pueda

atraer bajo esta categoria del individuo, me comprometo a hacerlo cristiano.”***

Mas aunque cada uno debe lanzarse al viaje por si mismo, todos deberian
embarcarse y por ello las naciones que no procuran principalmente que sus

miembros alcancen este Bien por excelencia, yerran en todo lo demas.

El amor a la Patria queda inserto en el cuarto mandamiento, el que manda
honrar padre y madre, y que obliga a la pietas en todas sus relaciones. En su soneto
Cancién del amor patrio®? advierte Castellani cuél es el sentido profundo del

patriotismo:

130 Carta autdgrafa. s.f., ca. 1968-1969.

1! Citado en: Reale, G.; Antiseri, D. (1995). Historia del pensamiento filos6fico y cientifico.
Barcelona: Herder, tomo 1, p. 225.

152 | MPM. P. 33. Con respecto a la autoria de este soneto, se la ha atribuido erréneamente a Paul
Verlaine, dejandole a Castellani el Gnico mérito de la traduccién. Sin embargo, Castellani ha tomado
solamente los dos primeros versos de Verlaine, de su poema XXX del libro Bonheur (Oeuvres
completes, Paris: Messein, 1949, tomo I1); poema de 31 estrofas de cuatro versos (que dan un total de
124 versos), la primera de las cuales dice: L’amour de la Patrie est le premier amour/ et le dernier
amour apres ’amour de Dieu/ c’est en feu qui s’allume alors que luit le jour/ ou notre regard luit
comme un céleste feu.”
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“Amar la patria es el amor primero

y es el postrero amor despues de Dios;
y si es crucificado y verdadero,

ya son un solo amor, ya no son dos.

Amar la patria hasta jugarse entero,
del puro patrio Bien Comun en pos,
y afrontar marejada y viento fiero:
eso se inscribe al crédito de Dios.

Dios el que no se ve, Dios insondable;
de todo lo que es Bien, profundo abismo,
solo visible por oscura Fe.

No puede amar, por mucho que d’El hable
del fondo de su gélido egoismo
quien no es capaz de amar ni lo que ve.”

Amar a la Patria de modo “crucificado y verdadero” fue para Castellani mas
que una postura retérica, una vocacion. Pues era menester distinguir entre el
patriotismo sentimental (tan propio de los argentinos) o comdn, que consisten en el
apego natural al propio terrufio y el “patriotismo heroico, que poquisimos tienen hoy
dia. Asi siempre se puede amar a la patria, por fea, sucia y enferma que ande” (EXto,
p. 291).

En la imagen de Dulcinea Argentina'®® se cifraba para él la realidad de la
Argentina corroida por el cancer, maltratada y mutilada pero a la vez digna de
veneracion y amor hasta el frenesi. Devolverle a la Argentina su fisonomia catolica e
hispanica limpiandola de elementos espurios no podia ser otra cosa que trabajo arduo.
A ello se aboco con sus escritos, homilias, conferencias, pero por sobre todo con sus
sufrimientos. En sus escritos contribuyd a delinear el perfil del dirigente politico ideal,
que se halla cifrado en el estanciero criollo'*. Castellani atribuye a su “tio el cura”,
interlocutor ficticio y recurrido en varios sitios de su obra, la tesis de que la Argentina
seria regenerada por “hombres surgidos de estancias criollas y de sindicatos agrarios,

después de pasar por colegios donde se ensefase latin”, a lo que sumaba la practica de

193 Cfr. SMD.
154 Cfr. “El poema de la estancia”. En: LITC. Pp. 127 — 131.
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la religion cristiana, el trabajo de la tierra, la formacidn universitaria y el paso por
Europa. Hombres asi podrian contrarrestar el espiritu de factoria que impregna a la
Argentina desde sus origenes, fomentado por intereses foraneos; y detener la
embestida de los capitales extranjeros contra la estancia argentina -baluarte de la
tradicion- que desde siempre han pugnado por convertirla en una productora de
dinero y fautora “de la prosperidad nacional”, en otras palabras, el pais de Jauja de la

extranjeria.

Como Kierkegaard, quien escribia en su Diario “El cristianismo ya no existe
aqui, pero para que pueda hablarse de recuperarlo, habia que romper el corazén de un
poeta, y ese poeta soy yo”'*°, Castellani estuvo dispuesto a dejarse moler por su Patria,
como atestigua su cuarto voto privado: “volver al pais y morir de mala muerte si fuera
necesario”; lo cual le acarre6 no pocos sinsabores y amarguras: “Amé a mi patria pues
no pude menos/ Busqué sanarla porque andaba tisica”( LRDQ, p. 233). Su presencia en
la Argentina era imprescindible para la educacion de este pueblo retobado y sin ley:

“Para que yo les dé¢ luz/ Dios me dio grandes visiones” (LMMF, p. 281).

1.5.Coincidencias y divergencias generacionales

En el terreno de la literatura, otros compafieros de generacion pudieron también
—aunque en desemejante profundidad- radiografiar los males de la Patria, verbigracia

Marechal en su Adan Buenosayres, que para Castellani

“es la epopeya de Buenos Aires feo y sucio, arrojado al fuego de la
inteligencia y la ira, donde se vuelve limpieza &cida y belleza humorosa y
vengativa. Marechal nos ha vengado a todos, en un viaje al infierno mejor
que los de Quevedo.” (NCL, p. 314)

...y donde Castellani podria haber sido un héroe mas de esa entusiasmada

historia.

155 En: Reale, G.; Antiseri, D. Op cit. p. 222.
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La presencia excluyente de la ciudad de Buenos Aires como espacio
textualizado, rasgo caracteristico del martinfierrismo, no fue recurso ajeno a la obra de
Castellani: en Agathaura - figura de la Argentina desde la dptica de la ciudad de
Buenos Aires- un acriollado Sancho procura resolver los problemas de la Patria
valiéndose del sentido comun- y asi le va: no le alcanza para curar sus males. Las
aventuras del Cura Loco en Su Majestad Dulcinea también tienen su eje en Buenos
Aires. En la Ciudad-Puerto convergen como en cifra los males de la Patria, que solo el

fuego ardiente ¢ del infierno? ;de la caridad? puede purificar.

Por otra parte, en la glorieta de Ciro no habria hecho Castellani mal papel,
participando en el debate sobre la Poesia, en coincidencia con Adan Buenosayres y en
contrapunto con Pereda, asunto insoslayable en una resefia de esta heterodoxa
generacion que tanto ha influido en las letras del resto del siglo y hasta el presente.
Para Castellani la poesia tiene una mision inherente: ser portadora de la Verdad. Los
juegos, figuras y malabarismos linguisticos sin sustancia no tienen cabida en su
sistema literario. Pudo cuando quiso hacer pose de poeta “moderno”- de ese entonces-,
y componer su burlona jitanjafora: “Yo vide un caballo tiple/ en una maroma enhiesta.
/ Miré bien y era una fiesta/ de triangulos con tomate. /Déle, le dije, en el mate, / total,
para lo que cuesta!” (NGS, p.74), como que acertd a tomar el pulso y comprender la
sensibilidad artistica del momento, a la que vapule6 como critico; pero también supo
ostentar recursos y procedimientos originales e inéditos como lo hicieran sus cofrades.
Valen como muestra la imagen hiperbdlica cuasi marechaliana con que inicia a modo

de epiclesis Su Majestad Dulcinea:

“Subterraneo de Buenos Aires, vulgo «Sute», salud. Rio del pobrerio
apurado, entubamiento del sudor humano, providencia de la casta de los
empleados publicos, vaso de la verdadera democracia, escenario de la mala
educacion, muestrario de miserias biologicas... (...) sé ti mi Musa en este
grave trabajo de Historiador simbolista que mi Destino me impone...”

asi como la metéfora extravagante: [la vida del poeta es] “diafragmada pelicula de

esquema/ abierta a las imagenes del orbe/ todo lo transparenta lo que absorbe/ purpura
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156 0 las imégenes surrealistas e hilarantes con que cierra cada

retiniana que se quema
capitulo de El nuevo gobierno de Sancho: “Dicho lo cual y puestas las rabricas de
rubrica, dio el feliz Gobernador la sefial de los festejos, los cuales consistieron aquel
dia principalmente en el obelisco con chistera, bigotes y mondculo, lo cual le daba

apariencia de profunda dignidad y reverencia” (NGS, p. 144).

Leonardo Castellani asistio a la transformacién tanto de la poesia como de la
novela que ocurrid durante la primera mitad del siglo XX, y asumio para su técnica en
general las novedades en procedimientos'® y estrategias discursivas. Asi pueden

destacarse:
a. Alteracion del tiempo

Con particular énfasis en la anulacion del tiempo cronoldgico por la irrupcion
del edn eterno o del tiempo psicolégico mediante el recurso del mondlogo interior y
del discurso indirecto libre —todo el capitulo XI1I de Su Majestad Dulcinea- o por su
proyeccion futurista en la narrativa de anticipacion -y asi Su Majestad Dulcinea
“sucedid manana” y en Juan XXIII (XXIV) “los sucesos estan en futuro presente

condicional”, segiin rezan sendos epigrafes.
b. Hibridacion genérica y la técnica del collage

Las novelas se interpenetran con el ensayo por la aficion a entremezclar largos
pasajes de reflexiones filosoficas, politicas, teoldgicas, psicoldgicas. Hay inclusidn- en
el discurso narrativo- de poesias, fragmentos de poemas propios o ajenos, refranes y
digresiones varias; extensos didlogos de intenso dramatismo mutan en discurso teatral

inserto en el relato.

158E| poeta asesinado. En: LO. P. 409.

57 Cfr., entre otros: Loveluck, Juan (1972). La novela hispanoamericana. 4° ed. Santiago de Chile:
Editorial Universitaria; Goic, Cedomil (1988). Historia critica de la literatura hispanoamericana. 3.
Epoca contemporanea. Barcelona: Critica.
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c. Particular uso del lenguaje

Si bien se destaca el vocabulario cotidiano, coloquial, plagado de

argentinismos, es muy fecundo en la invencion y creacion verbal, que se verifican en

« ey . . y . 158.
la composicion de vocablos (“tratamiento psicoteratologico”™™";

159 160 C , 161 1 5162,
” »=, “amistosia”, “subdolo” "7, “Yanquindia”"?;

”164)

, “fabul6logo
1163

“desperreligatizado

., libre traduccién de

”165’ al GGPOSdomani’,166);

“plenagraciada”, “omnigraciosa” ", ‘“portimismamente
expresiones idiomaticas de lengua extranjera (“razza malifia
escritura fonética de vocablos (yel por hiel); en el plano sintactico, desaparicion del

s 167

sintagma, asimilado por la expresion fonética (“alau” ~'por “al lado del”; “I’altima”;

“mesa’l banquete”*%).

d. Relaciones de intertextualidad y de hipertextualidad

Funcionan de modo muy productivo en su sistema literario como hipotextos el
libro del Apocalipsis y El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, asi en El
nuevo gobierno de Sancho; Su Majestad Dulcinea; Juan XXII (XXIV) o sea la
resurreccion de don Quijote. Otros textos biblicos, en particular los Evangelios,
constituyen el hipotexto de las Doce parabolas cimarronas, donde son reelaboradas
algunas parabolas y episodios de la vida de Jesucristo en una amalgama de pieza
dramaética con estampa costumbrista. Entre los autores de la literatura universal, la
narrativa policial de Chesterton es fuente de Las muertes del Padre Metri, El crimen
de Ducadelia y otros cuentos del trio, cuyos personajes protagonicos y ejes de los
relatos son sacerdotes que ofician como detectives, al estilo del Padre Brown.

Sefior del mundo de Robert H. Benson es fuente de Su Majestad Dulcinea; es

mas: en esta obra aparece Juliano Félsenburg, quien es el “sefior del mundo” de la

%% RDQ. P. 33.
1¥NGS. P. 175
%0 0. p. 14.
161ERF. Pp. 50 y 95.
162 CDM. P. 109.
1%30.p. 27.

%41 0.P. 82.

%5 RDQ. P. 14.

186 RDQ. P. 266.
%7Nuestro Sefior y San Pedro. En: HNB. P. 63.
%81hid. P. 53.
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novela de Benson. ElI misantropo de Beresford es reescrito y regionalizado en el
cuento homénimo*®; igualmente Sobre un caballo alado y el exiliado que lo montaba
de Hilaire Belloc es reescrito y publicado con el titulo El caballo con alas*™. Y los dos
primeros versos de la Cancién del amor patrio'’* remiten al poema XXX del libro

Bonheur de Paul Verlaine.

Entre los textos de la literatura argentina, se destaca la intertextualidad entre el
Martin Fierro de José Hernandez y el Santos Vega de Rafael Obligado con La muerte
de Martin Fierro de Castellani. La Payada a la Virgen de Lujan se inicia con la
primera estrofa de las Milongas Clasicas de Almafuerte: “Aqui me pongo a cantar/ con
cualquiera que se ponga/ la mejor, la gran milonga/ que se habrd de perpetuar”. Pero
mientras para este ultimo la mejor milonga es el canto al “chusmaje”, para Castellani

lo es la historia de la redencién humana a través de Maria, en su advocacion de Lujan.

En el caso particular de la fabula, Castellani ha logrado conjugar en Camperas
los rasgos tipoldgicos del género que se remontan a los mas antiguos textos de la
literatura universal -desde Esopo y Fedro hasta La Fontaine y Samaniego- con
personajes tipicamente regionales del Chaco santafecino, su patria chica, y con

conductas que reflejan el modo de ser del argentino medio.

Son incontables, ademas, las citas de obras de la literatura universal, de
filésofos, tedlogos, pensadores, que aparecen intercaladas en los textos sin indicacion

de autor.
e. Laparodia

como procedimiento no es ajena a su pluma: las fabulas de Esopo son
parodiadas en El nuevo Esopo; asi como los dialogos socraticos de Platén lo son en El
nuevo Socrates'’?; la moraleja de las primeras como los razonamientos y silogismos de
los segundos tienen siempre ironica aplicacion a la realidad nacional —en el pleno

sentido de correctivo social:

19 En: MO. Pp. 139 — 152.

70 |hid. Pp. 223 -230.

11 Cfr. nota 152.

172 Textos insertos en Deciamos ayer... y en Historias del Norte Bravo.
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“Una Ciudad tenia una gallina que ponia huevos de oro. Los concejales se
juntaron un dia y dijeron: « ¢Qué vamos a hacer con este animal que da
tanto trabajo? Vamos a concederle la explotacion a una Compafiia
Extranjera...”» "

“Aquel dia, que fue el tercero antes de morir el Maestro, estdbamos con
Socrates, Aristodemos, hijo de Dioscoro, Cratodemos, hijo de Deucalipon, y
Hebetedemos, que no le gusta que le digan hijo de nadie...”*"

Supo también Castellani componer en los geéneros narrativos que fueron
adoptados por sus coetaneos, dandoles una configuracion propia. Asi el género
policial, por ejemplo, tiene cabida en su multiforme inspiracion. En la linea del policial
clasico, Castellani va a configurar a dos sacerdotes/detectives inspirados en el Padre
Brown de Gilbert Chesterton: Pio Ducadelia, fraile jeromiano cuyas aventuras
transcurren en la gran ciudad, y el Padre Demetrio Constanzi, mas conocido como

) .. 17
“Padre Metri”, misionero en el Chaco santafecino >

. Ambos siguen el procedimiento
del Padre Brown: buscan una respuesta racional a enigmas y a situaciones
desconcertantes, inusitadas, siendo los dltimos en admitir taumaturgias. Y procuran
resolverlos para el bien de las almas de los involucrados. No resplandece la verdad
para mal de nadie sino para bien de todos: convierten y confiesan a los criminales
arrepentidos y dejan siempre una ensefianza moral y una verdad teoldgica para

meditar.

Por su parte, el género fantastico, tan caro a los escritores de su generacion en
tanto expresion de la irrealidad, toma en Castellani otras modulaciones. Pues mas que
transmitir la inestable y dudosa seguridad de las leyes del mundo circundante, sittan al
lector en el espacio en que se comunican las esferas de lo natural y de lo sobrenatural,
produciendo una vacilacion que invita a la aceptacion de la existencia de otras leyes
actuantes en el mundo: “El catdlico es un hombre que cree que no todo se puede
entender, que ha admitido una vez la existencia de una Cosa Incomprensible (es decir,

mayor que él) con la cual se comprenden todas las otras™"®.

13E| nuevo Esopo. En: DA. P. 227.

¥E] nuevo Sécrates. En: DA. P. 259.

Y5Cfr. El crimen de Ducadelia y otros cuentos del trio (2001). Buenos Aires: Nueva Hispanidad
Juvenil; y Las muertes del Padre Metri (1978). Buenos Aires: Dictio.

"°Gilberto K. Chesterton; Sherlock Holmes en Roma. En: CL. P.139.
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Esta misma epifania de lo sobrenatural en la realidad corriente se advierte en
sus novelas, que por ello se insertan adecuadamente en la linea de la novela
latinoamericana que recupera para si el espacio y el tiempo miticos. Para Graciela
Maturo'”” la novela moderna es un género cristiano cuyos protagonistas somos los

lectores:

“En la medida en que seamos capaces de reactuar las sefales por las cuales
un hombre nos convoca a su propia y real aventura, cada lector revive esa
aventura que se refracta sobre su propia vida y es capaz de removerla; asi
también la aproximacion a cada simbolo conserva el poder de generar una
transformacion real”.

Considera esta autora que la nueva novela latinoamericana es trascedente pues
ha recuperado la nocion de centro sagrado, inherente a todas las religiones del
mundo, y en su amplia mayoria se advierte la instauracion del tiempo sagrado: esto se
expresa a traves de una variada simbologia, en especial, la nocion del Paraiso perdido
y recuperado, y la particular condicién del hombre peregrino en este mundo que
anhela volver “a casa”, en la actualizacion permanente de la historia del hijo prédigo.
El trasfondo religioso de estos textos -a veces a su pesar- se manifiesta basicamente en
la profusa opcion por el realismo mégico y por procedimientos estilisticos del orden de

lo fantéstico.

Estas consideraciones no solo son apropiadas para la narrativa de Leonardo
Castellani: mas aan, el peregrinaje y la busqueda del paraiso que en otros autores
aparecen revestidos de heterodoxia, algo difusos e ilusoriamente utdpicos, en su caso
estan explicitamente presentes. Vale como ejemplo Su Majestad Dulcinea, inserta en
la literatura de anticipacion o apocaliptica, con su ambientacion preparusiaca en una
Argentina disgregada, absorbida por la globalizacién politica, cultural y religiosa, y
donde se despliegan procedimientos textuales entre los que prevalece la hipérbole, que
rayan en el realismo magico y el recurso fantastico. De igual modo sucede con la

Agathaura de EI nuevo gobierno de Sancho. La mitificacion de la Argentina en un

7 Maturo, Graciela (1983). La literatura hispanoamericana: de la Utopia al Paraiso. Buenos Aires:
Garcia Cambeiro. P. 90.
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marco surrealista e hilarante corre pareja a la creacién de mundos miticos entre sus

contemporaneos.

Estos procedimientos en Castellani aparecen siempre en funcion de sefialar, por
una parte, mediante la reduccion al absurdo, la exageracion de las notas, la ironia
fina, la paradoja, lo particularmente absurdo que es el mundo contemporaneo. Y por
otra parte, la violencia que se produce en el plano del lenguaje -siempre llevado en
Castellani a su maxima tension- cuando se intenta exponer la inefable experiencia de
un Dios obrante en la realidad humana, al modo del poeta mistico cuando intenta

expresar en verbo humano la inabarcable realidad divina.

La religiosidad es la base sobre la que se tejen todos los textos. Pero, a
diferencia de otros escritores hispanoamericanos que recurren a la mitificaciéon como
modo de instaurar un espacio y un tiempo sagrados “en este mundo”, Castellani
actualiza poéticamente la historia perenne del hombre en busqueda del Absoluto
valiendose de la Revelacion. A la nostalgia de paraiso perdido, expresada
poéticamente en la construccion de utopias terrenas, contrapone la expectativa
esperanzada del acceso a un nuevo paraiso, ahora celeste, asequible por la redencion,

y al que él denomina “Jauja”.

1.6. El cotejo obligado: Castellani y Borges

Los grandes temas no les fueron ajenos a ambos, aunque fueran ejecutados en
acordes disonantes. Castellani, que no sentia enemistad por Borges sino que hasta lo
reconocia semejante en varios aspectos de su personalidad y de su obra, y divergente
“en una sola”, -a saber, que la obra de ambos esta llena de sombras teoldgicas que
Borges no ve y él si-, hizo en su retrato una caracterologia del poeta cultosico a su

pesar, poeta nacional de una Nacion frivola y ostentosa:

“Borges es un exquisito sofista y un peligroso malabarista de ideas, ademas
de un simulacro de filésofo, y un critico literario de gran altura, aunque
parcial. También es uno de nuestros indubitables poetas. A pesar de su gran
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ingenio, para el gran publico es aburrido; porque el ingenio, la agudeza, la
erudicion, la retorica y la desesperacion pueden simular la vida, no pueden
engendrarla” (...) “Esos terrorificos laberintos de espejos que €l ama
construir, se derrumbarian si sonase adentro la risa de un nifio” 1’8,

Jorge Luis Borges y Leonardo Luis Castellani -ambos nacidos en 1899-,
andando el tiempo se convertirian en figuras representativas de dos tipos de
intelectuales argentinos. El primero, ilustrado, poseedor de una vasta “cultura de
salon”, memorioso, habitué de cafés vy tertulias culturales paquetas y articulista
permanente en las revistas literarias que buscaban colocar a la Argentina en
consonancia con la “movida” intelectual internacional. Lector incansable y escritor
prolifico, se convirtid en maestro de varias generaciones de escritores argentinos y
extranjeros que encontraron en él el secreto para construir urdimbres linglisticas y
juegos del lenguaje, sin un mayor compromiso ético o filoséfico; discurso retérico
que recela de la funcion referencial del lenguaje. Respecto de la escritura, pone en
boca de Asterion: “No me interesa lo que un hombre pueda transmitir a otros
hombres...pienso que nada es comunicable por el arte de la escritura*’®. Por otra
parte, en Tlon, planeta construido por el lenguaje, “los metafisicos no buscan la
verdad ni siquiera la verosimilitud: buscan el asombro. Juzgan que la metafisica es

una rama de la literatura fantastica”*°.

Por su parte, Castellani, tipo de intelectual rumiador, lector curioso y critico,
fue un enamorado de la Verdad, siempre dispuesto a encontrarla y a mostrarla en sus
escritos; para €l, la literatura si era vehiculo de ideas, porque si bien el fin del arte
consiste en la produccion de un objeto bello, la Belleza es inseparable de la Verdad y
del Bien. Un texto no es bello cuando no es verdadero; y por eso puede afirmarse que

la suya es una poética al servicio de la Verdad.

Ambos, a sus setenta y tantos afios, fueron reconocidos como los

representantes vivos de la cultura argentina.

78 NCL. Pp. 189-190.
19 Borges, Jorge L. (1976). La casa de Asterion. En: El Aleph. Buenos Aires: Emecé. P.68.
180 Borges, Jorge L. (1972). TIén, Ugbar, Orbis Tertius. En: Ficciones. Buenos Aires: Emecé. P.23.
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Como correspondia a dos miembros de la generacion del 24, cada uno, de
regreso de su experiencia europea, procurd nombrar a la Argentina y definirla en
clave poética, desentrafiando su sentido profundo y recreandola literariamente en
imagenes y figuras simbdlicas, ligadas a la bienamada y traicionera ciudad de
Buenos Aires: el compadrito con lo que tiene de estoico, audaz y aventurero, junto a

la hermosisima, atrayente e igualmente repulsiva por cancerosa Dulcinea Argentina.

Fue otro poeta contemporaneo quien detectd oportunamente que en esta
antinomia se cifraba la busqueda intelectual de la Buenos Aires de entonces: Ernesto
Sébato. En Sobre héroes y tumbas'® oculta a Castellani en el personaje del Padre
Rinaldini. Martin y Bruno lo visitan y en el sabroso didlogo surge inevitable la
pregunta sobre Borges. ¢(Por qué este y no otro autor? ;Por qué la pregunta al
Castellani ficcional? Pues porque este era y sigue siendo el gran debate en las letras
nacionales, la continuacion ad aeternum del contrapunto en la glorieta de Ciro entre
la filosofia del ser y la filosofia del devenir; entre el realismo y el idealismo; entre la
concepcidn de la poesia hermanada con la Verdad, o prisionera de la llusion- en su

sentido etimoldgico:

“El departamento era muy pobre, colmado de libros. Cuando llegaron, al
lado de los papeles y una maquina de escribir habia restos de pan y de queso.
Con timidez, con disimulo, Rinaldini traté de quitarlos.
-Sélo les puedo ofrecer un vaso de vino de Cafayate.
Busco una botella.

-Acabamos de ver a Borges por la calle, padre — coment6 Bruno.

Mientras ponia unos vasos, Rinaldini sonri6. Bruno le explicé entonces a
Martin que habia escrito cosas muy importantes sobre Borges.

-Bueno, pero ya ha pasado mucho agua bajo el puente —comento
Rinaldini.

-¢Qué, se rectificaria?

-No —respondi6 con gesto ambiguo -, pero ahora diria otras cosas. Cada
dia soporto menos sus cuentos.

-Pero sus poemas le gustaban mucho, padre.

-Bueno, si, algunos. Pero hay mucho patatras.
Bruno dijo que a él lo conmovian esos poemas que recordaban la infancia,
el Buenos Aires de otro tiempo, los viejos patios, el paso del tiempo.
-Si —admitio Rinaldini-. Lo que no tolero son sus divertimientos

filosoficos, aunque mejor seria decir seudo —filoséficos. Es un escritor
ingenioso, seudificador. O, como dicen los ingleses, sofisticado.

181 sabato, E. Op. cit. Pp. 182 -185. Aunque la cita es larga, se considera conveniente reproducirla
completa.
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-Sin embargo, padre, en un periodico francés se habla de la hondura
filosofica de Borges.

Rinaldini convidé con cigarrillos mientras sonreia mefistofélicamente.

-Qué me dice...

Encendio los cigarrillos y dijo:

-Vea, tome cualquiera de esos divertimientos. La biblioteca de Babel, por
ejemplo. Alli sofistica con el concepto de infinito, que confunde con el de
indefinido. Una distincidn elemental, esta en cualquier tratadito desde hace
veinticinco siglos. Y, naturalmente, de un absurdo se puede inferir cualquier
cosa. Ex absurdo sequitur quodlibet. Y de una confusion pueril extrae la
sugerencia de un universo incomprensible, una especie de pardbola impia.
Cualquier estudiante sabe y hasta me atreveria a conjeturar (como diria
Borges) que la realizacion de todos los posibles a la vez es imposible. Puedo
estar de pie y puedo estar sentado, pero no al mismo tiempo.

- Y del cuento sobre Judas?

-Un cura irlandés me dijo un dia: Borges es un escritor inglés que se va a
blasfemar a los suburbios. Habria que agregar: a los suburbios de Buenos
Aires y de la filosofia” (...) “Ahora bien, ;es intencionado en Borges este
juego, o es natural? Quiero decir: ¢es un sofista o un sofisticado? El tema de
esa burla no es tolerable en ningin hombre honrado, aunque se diga que es
pura literatura.

-En el caso de Borges, es pura literatura. EI mismo lo diria.

-Peor para ¢l (...)".

La Obsesion por el Absoluto también los hermand, en una oximordnica
simetria de contrarios: Jauja no es el Zahir borgesiano. Este obsesiona hasta la
demencia; aquella obsesiona hasta la locura de la Cruz; este envilece y quita las
fuerzas, como le ocurrié a Julia; aquella ennoblece y da energias inusitadas para
vencerse a si mismo y arrostrar mares y embates; este es uno de los nombres de un
dios proteico que circula de mano en mano bajo la forma de una moneda devaluada y
sucia; aquella es un tesoro por el cual conviene vender todo cuanto se posee y
lanzarse en su bulsqueda; de este es mejor desprenderse y olvidarse porque su
recuerdo abruma y atormenta; aquella pide ser amada como una novia, conquistada y
buscada con ardor y pasion; este anonada al hombre vy aniquila paulatina e
inexorablemente su identidad; aquella le da al individuo el verdadero sentido de su

existencia y la plena posesion de su yo.

El Poeta Ciego y el Poeta Tuerto, excesivamente ponderado el uno,
tenazmente acallado el otro, representan sin embargo dos lineas intelectuales que
dan cuenta de la dualidad acostumbrada y recurrente en la historia cultural de la

Argentina.
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Puesto Castellani en la escena literaria argentina de la primera mitad del siglo
XX, hay que aclarar sin embargo que, como todo buen escritor, realizd su propio
recorrido, trascendiendo modas y modos de escritura. Aunque incorporo
procedimientos y artificios coyunturales, sin embargo sus preferencias se orientaron
hacia las formas genéricas tradicionales de la lengua espafiola. Cultivd los metros
populares: el verso octosilabo, la décima, la copla, asi como la sextina hernandiana;
y el arte mayor: el soneto, el verso alejandrino. Sometid a rima y medida sus versos.
Escribié novelas, cuentos, fabulas, ejemplos, casos, estampas. Redactd ensayos,

articulos periodisticos, resefias bibliograficas, biografias.

Asi como Castellani pertenecid a la particular cofradia de los “ermitafios
urbanos”, que procuran vivir una espiritualidad de anacoreta en medio de la voragine
citadina, efectuando su fuga mundi dentro del mundo, pues “...hay una especie de
orden religiosa invisible de todos los solitarios del mundo” (DeK, p.101); asi
también, un poco por fuerza y otro poco por eleccion, realizd su vocacion de poeta,

sin pertenecer a escuelas ni a gremios literarios:

“Solos hay que andar en este tiempo si uno quiere andar mejor. Cuesta al
principio, pero se puede. Las langostas andan en mangas; pero el pajaro
cantor, solo.” (MO, p. 223).

Y, visto que el gran tema de Castellani fue su propia vida en curso hacia
Jauja, no es de extrafiar que su itinerario literario haya seguido el disefio de su propio

itinerario espiritual.

“Trompuda cosa es cantar
Quien va la verda a decir
Y su alma a desvestir-
Pero les quiero avisar

Si cantar es peligrar

Mas peligroso es vivir”.
(LMMF, p. 143)
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CAPITULO II: EL POEMA JAUJA

En este trabajo se sostiene la centralidad del poema Jauja en el sistema
literario de Leonardo Castellani. Por esa razon, resulta imprescindible dedicar un
capitulo a exponer el texto, ademas de indicar las circunstancias de su composicion,
los rasgos de estilo, los elementos de la estructura de superficie que orienten a

dilucidar sus diversos sentidos.

Con respecto al texto, la obtencion del manuscrito autégrafo ha permitido
acceder a informacién valiosa para su interpretacion. Para su andlisis se han tomado
herramientas de la critica genética -cuya intencionalidad radica en la reconstruccion
de la historia de la escritura, y por ello no distingue sustancialmente el texto llamado
definitivo de sus pre-textos o borradores- y de la critica textual -la cual, orientada a
la recuperaciéon de la intencion expresiva del autor, persigue el propdsito de la
edicion del texto considerado como “definitivo”. De la primera se tomaran algunas
estrategias de lectura e interpretacion del manuscrito. De la segunda, la intencién de
editar la versidn definitiva, mediante el cotejo del manuscrito con las diversas
ediciones del poema, pues en este trabajo se sostiene la supremacia del producto

final sobre los borradores y materiales pre-redaccionales y redaccionales™®.

Esta supremacia del producto final se explica desde la misma concepcion de
arte segun Castellani. La obra de arte es idea antes que hechura: madurada en la
inteligencia, pasa luego a la materia. Su forma es la recta razon; el arte se encuadra
en la linea del hacer (recta ratio factibilium): “Un libro no se debe hacer sino cuando
uno ha concebido alla dentro un concepto vivo, que debe salir a la luz para bien del
mundo™'®®, Esa idea constituye el modelo a seguir -0 causa ejemplar- y es el

resultado de un acto interior, contemplativo, que orientard el proceso artistico:

182 Cfr. Lois, Elida (2001). Génesis de escritura y estudios culturales; introduccion a la critica
genética. Buenos Aires: EDICIAL.
% cam. P. 11
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“La obra de arte es la encarnacion de una idea, y mayor por tanto cuanto
mayor lo encarnado; pero es menester que se encarne de veras, que alcance
perfecto su cuerpo visible; y cuanto més alta es la idea, mas dificil se vuelve
eso.” (12PC. P. 169).

En la encarnacién de esa idea consiste propiamente el arte, ya que “la obra de
arte es la manifestacion de la forma invisible que permanece en el artista”; forma
invisible “a cuya semejanza, ulteriormente, realizara la obra en el material, ya que la
similitud es con respecto a la forma™'®. En la busqueda de esa similitud radica el
esfuerzo del artista, su labor de escritura, las marchas y contramarchas, correcciones,
en fin, que constituyen el material pre-redaccional y son eso: bocetos, borradores,
ensayos. El resultado final es 6nticamente superior a su proceso: “Las obras que uno
pugna escribir y no salen, es porque no existen: son imaginacion y no realidad”
(ERF, p. 65).

2.1. Genesis del poema:

Desde el didlogo amable con el pasado literario, al modo de Pedro Salinas
para quien ‘“‘podria interpretarse la tradicion como el enorme y sordo empuje que el
pasado hace sentir al poeta de hoy para que vaya un paso mas alla, confiado
precisamente en esas fuerzas seculares que le respaldan en su intento” '* hasta la
angustia por las influencias que describe Harold Bloom'®, la relacién del poeta con
los predecesores que influyen en su creacién artistica no deja de ser un punto capital

en la comprension de los textos. Como expresa T.S. Elliot:

"No hay poeta ni artista que tenga su significacion completa él solo. Su
significacion, su apreciacion, es la apreciacion de su relacion con los poetas
y artistas muertos. [...] El orden existente esta completo antes de que llegue
la nueva obra; para que persista luego de que se incorpore la novedad, todo
el orden debe, aun si en pequefia escala, ser alterado; y asi se reacomodan las

184 S4enz, Alfredo (1991). El icono, esplendor de lo sagrado. Buenos Aires: Gladius. P. 112.
18 galinas, Pedro (1967). El defensor. Madrid: Alianza. P.247.
186 Cfr. Bloom, H. (1995). El canon occidental. Barcelona: Anagrama.
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relaciones, proporciones, valores de cada obra de arte respecto de las demas;

y en esto consiste la conformidad entre lo viejo y lo nuevo”.*®

Es artista el que posee la facultad de recrear los caracteres esenciales del
modelo, tanto natural como cultural. En este caso, Castellani se inserta en la linea de
la tradicion literaria entendida como un continuum del que se aprende y al que se
agrega la propia creacion -deudora, por tanto, del traditum: “para escribir un libro
bueno, hay que olvidarse de todos los otros libros, después de haberlos leido todos™
(Cam. P. 12). Sin embargo, ese olvido es parcial, pues, como sefiala Lazaro Carreter:
“Entre las inducciones que recibe el poeta, y que, en cierta medida, condicionan su
libertad linguistica, cabria hablar de los fenémenos de intertextualidad: ciertos
elementos le son sugeridos, consciente o inconscientemente, por recuerdos de lo
ajeno” '®8, Esta imitacién no es ébice para la creacion original: “La literatura es
siempre secuencia, hasta en aquellos que quieren romper con todo. Toda creacion
sigue a otra, la adiciona algo, es un mas. Lo que habia méas esto. Por eso tiene que ser

189
nueva, que ser otra”" .

Asi como Castellani exaspera la referencialidad en sus textos, segun se sefialo
en el Capitulo I, del mismo modo hace alarde de su dialogo con las obras y con los
autores que mas ha admirado y de quienes ha recibido el mayor influjo: cita, alude,
menciona, recrea, reelabora, amplia, de manera exuberante, sus lecturas predilectas.
Conversa con sus muertos: invoca, evoca, discute, corrige, rumia sus ideas, y
culmina disefiando sobre esas bases sélidas su propio pensamiento original, es decir,

arraigado en el origen pero productivo siempre:

“Y en esto la boca mia
Es de la verda la fuente-
Un poeta nunca miente
Ni en lo mas imaginao

87T S. Eliot. “Tradition and the Individual Talent”, p. 1386. En: Perkins & Perkins (eds.) (1994). The
American Tradition in Literature. 8° ed. New York: McGraw-Hill: 1385-1391. Citado y traducido por
Raggio, Marcela (2008) "T. S. Eliot en Argentina: las contribuciones de Borges en El Hogar (1936-
1937)". En: Nueva Revista de Lenguas Extranjeras, N° 10, Pp. 235-248.

Direccion URL del articulo: http://bdigital.uncu.edu.ar/2645. Fecha de consulta del articulo: 26/02/15.
188 |_4zaro Carreter, F. De poética y poéticas. Op. Cit. P. 64.

189 Salinas, P. El defensor. P. 247.
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Y esto todo es inventao
Y no hay cosa que yo invente”.

(LMMF, p.104)

Tal es el caso de la composicion del poema Jauja, que surgidé como
resultado de la lectura y compenetracion con las ideas del filésofo danés
Kierkegaard. EI primer contacto de Castellani con la obra de Kierkegaard ocurrio
durante su estancia en la provincia de Salta, donde se desempefi6 como lector de
Filosofia en el Instituto de Monsefior Tavella. Alli tuvo que exponer al filésofo
danés, segun los programas que enviaban desde la Universidad del Tucuman. Para
preparar el curso, pidié ayuda al Dr. Héctor Mondriani, quien le envi6 Etudes
Kirkegordiennes, de Jean Wahl. Este libro contenia una seleccion del Diario de
Kierkegaard... que fue el origen de su lectura completa y apasionada de las obras de
este autor. El Diario le dio la clave de lectura de toda la obra, que empezo a leer
avidamente en traducciones al principio, hasta que logré adquirir los textos en la

lengua original **°.

Castellani relata que compuso el poema Jauja cuando acabd de leer

Postcriptum no cientifico definitivo a las nonadas, que es

“un inmenso tratado filos6fico—polémico—humoristico en dos tomos con 763
paginas (edic. alemana) donde se contiene toda la filosofia de Kirkegord. He
comulgado con pasion con esas paginas. He percibido el genio de Kirkegord
y su intuicion profundisima de la fe religiosa y del alma humana. Lo senti
cerca de mi, lo llamé “hermano”. Le pedi a Dios una sefial de que se habia
salvado; y ese mismo dia surgieron los versos “kirkegordianos™ del poema
JAUJA; que es el mejor de los que he escrito” (DeK, p.12).

Es decir que el itinerario espiritual que describe en ese poema se refiere en
primera instancia a Kierkegaard, con el cual se identifica; a la vez que traza su

propio recorrido espiritual.

190Cfr. DeK. Pp. 8-9.
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La explicacion de esta correspondencia puede hallarse en otro libro, Los

papeles de Benjamin Benavides, donde dice:

“Imitacion, pero no de actor ni de histérico, sino imitacion vital... No es tan
sencillo. Es como un espiritu que uno absorbe intuitivamente, que se
convierte en una especie de germen vital. En los actores es una méascara, en
los histéricos es un vampiro; pero en los grandes hombres es algo mas sutil y
profundo. Julio César llorando sobre la tumba de Alejandro... Por el camino
de la imaginacién enamorada, una vida ya pasada vuelve a vivir en otra
persona; y a veces se integra, se completa y se realiza més perfectamente
que en su existencia anterior” (BB, p. 445).

El poeta se ha identificado con la experiencia del fildsofo, la ha
“subjetivizado”, la ha hecho suya, y luego la ha expresado desde su propia
interioridad, originalmente, produciendo una secuencia analoga al modelo, que puede
ser, a la vez, andloga a la experiencia espiritual de otros hombres -sus lectores
potenciales- que se identificaran con ella. De alli el caracter simbdlico del arte.

“La escricion del poema...me dejo la impresion de que el danés me habia
ayudado, como se lo pedi, lo cual significaba que se habia salvado y estaba
con Dios, lo cual se puede tener por supersticion (...) pero en mi es
conviccion soberana”. (DeK. P. 262)
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2.2. Descripcion del manuscrito

El poema manuscrito autografo- propiedad del sacerdote Carlos Biestro- se
halla en la pagina 24 de un cuaderno espiral comun, de 48 hojas rayadas, y en cuya

pagina inicial, a modo de portada, se lee:

Versos n® VIlI
FUGAS
L. Castellani S.J.

S. Theresia opm.

A estas poesias les falta, entre otras

cosas, el resplandor que da el gozo.

Bs. As. 9. VI11.1952 pag.

El cuaderno contiene varias poesias, algunas fechadas al pie, y cuya datacién
oscila entre 1949 y 1956, aunque en la portada figure la fecha 9. VI1II. 1952, cuando
posiblemente hubo de numerar el manuscrito como “Versos n® VIII”. El epigrafe:
“A estas poesias les falta, entre otras cosas, el resplandor que da el gozo” es
coherente con el periodo mas critico y posiblemente menos “gozoso” de la vida de
Castellani, pues la cronologia del cuaderno abarca ocho afios a partir de 1949, afio

de su expulsién de la Compafiia de Jesus.
Los poemas aparecen en orden cronoldgico. ElI poema Jauja no estéa fechado,

pero se ubica a continuacion de uno titulado Censura Eclesiastica donde se indica

“Bs As, 15 junio 1952”: es el que funciona como dedicatoria a Martinez Zuviria “al
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frente de la novela «El Misterio [sic] del Fantasma en Coche»”, segln anotacion del
poeta'®’. E inmediatamente a continuacion de Jauja, que termina en la mitad de

pagina, aparece un poema breve fechado 24 — 1 —1953.

El poema esta escrito en el anverso (recto) de cada hoja'*%. Con el cuaderno
abierto, resultan escritas las péaginas de la derecha; los reversos (pégina izquierda)
estan en blanco, salvo cuando realiza alguna correccion que aparece alli, enfrentada
al texto. Lleva al final una firma, a modo de seudénimo, luego tachada con una
linea: John Walter Piccirilli. La letra es cursiva, redonda y clara, facilmente

reconocible como de Castellani. Todos los versos comienzan con inicial mayuscula.

Jauja se compone de diez estrofas de estructura regular mas un envio
sefialado como “Oracion”: todas las estrofas constan de ocho versos de catorce
silabas, con excepcion del ultimo verso de la “Oracién” que es de siete, a modo de

pie quebrado.

Las seis primeras estrofas practicamente no presentan correcciones. La
octava estrofa proporciona informacién relevante desde el punto de vista genético,
puesto que figura en la pagina izquierda opuesta, con una flecha que sefiala su
ubicacion como octava estrofa, lo que indicaria que fue escrita y agregada con

posterioridad.

Las deméas estrofas contienen algunas tachaduras y enmiendas. Es

sorprendente la casi absoluta ausencia de signos de puntuacion.

Yyale recordar que esta novela, cuyo titulo definitivo es “El enigma del fantasma en coche” fue
escrita durante su paso por Salta.

1%2Hemos podido observar la costumbre de Castellani de escribir un manuscrito en el anverso de las
hojas de cuaderno. Luego giraba el cuaderno y escribia otro texto en la pagina que habia quedado en
blanco, que invertido el cuaderno era otra vez anverso.
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2.3. Dataciodn y ediciones del poema:

Segun las fechas que en el Manuscrito registran los poemas escritos
adelante y a continuacion de Jauja, el texto habria sido compuesto entre junio de
1952 y enero de 1953.

El poema fue publicado inicialmente en Su Majestad Dulcinea, cuya primera
edicidn corresponde al afio 1956. Alli aparece como compuesto por el Cura Loco,

personaje de la novela y alter ego de Castellani:

“Dulcinea se volvio al jesuita y le tendio un rollito de papel: “jUd.- le dijo-,
que dice que mi hermano es un bandolero, lea estos versos que él ha
compuesto en estos dias...a ver si es capaz de entenderlos!” 193

Este texto presenta diferencias respecto del manuscrito Unicamente en cuanto
a la puntuacion: en Su Majestad Dulcinea se ha agregado la puntuacién faltante en el
original. En 2001 se reedita este libro. El texto de Jauja es practicamente idéntico,

con algunas pocas diferencias también en la puntuacion.

En la produccion literaria de Leonardo Castellani “Jauja” da nombre no
solamente a este poema sino también a la revista mensual que dirigid, de la cual fue
el primer redactor y que alcanz6 36 numeros, y que fue distribuida entre los afios
1967 y 1969 por la editorial Cruz y Fierro. En el reverso de la tapa de la revista 'y a
modo de epigrafe aparece de modo constante la primera estrofa del poema, aunque

con numerosas variantes léxicas respecto de la version de Su Majestad Dulcinea.

En marzo de 1969, el poema se publica integro en los numeros 25, 26 y 27
de la revista Jauja que aparecieron en un solo volumen. Alli el poema se atribuye a
un poeta italiano, John Walter Piccirilli (como figura en el Manuscrito) y se edita
como afiadido a una resefia firmada por el mismo Leonardo Castellani y titulada

Jauja, con el epigrafe “Nota del editor”.

193 SMD. P.107. EI hermano de Dulcinea es el Cura Loco
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Alli declara haber recibido el manuscrito de un libro titulado “Jauja” escrito
por un tal Marianillo Exsinagogis, el cual tiene el deber de publicar y cuya resefia
redacta. Obviamente se trata de una impostura, pues el libro al que alude es obra del
propio Castellani: aunque fue editado recién en 2003 con el titulo Marianillo de
Birlibirloque, circul6 mecanografiado durante mucho tiempo, y en él trata de
demostrar la existencia de Jauja, “desde el punto de vista geografico, historico,
metafisico y teologico”. EIl texto del poema que se agrega al final del articulo
reproduce la puntuacion del Manuscrito, sin atender a las correcciones que ya se

habian hecho para la primera edicion de Su Majestad Dulcinea.

También se incluye en el Apéndice a De Kirkegord a Tomas de Aquino™,
publicado en 1973, libro que puede considerarse como el epitexto*® del autor mas

importante sobre el poema. Alli da una fecha aproximada de redaccion:

“El afio cincuenta —y, antes del 60 (no recuerdo la fecha) acabé de leer
meditadamente el gran tratado de Kirkegord “Postdata definitiva no
cientifica a las Nonadas Filosoficas” después de haber leido otras obras
menores para alcanzar comprension. El libro me fascin6 (o més elegante me
impactd) de tal modo que ese mismo dia escribi el poema kirkegordiano
JAUJA, el mejor de los mios (esto quiza no sea decir mucho) con una
facilidad no ordinaria, como si alguien me lo dictase.” (DeK, p. 262)

En 1950, Castellani viajo a Salta, donde residid hasta el 9 de julio de 1951,
en que se retird a su Reconquista natal. Alli fue donde comenzé a estudiar a
Kieerkegard. A principios de 1952 se establece en Buenos Aires. A partir de
entonces dicta cursos de Filosoffa'®®. La investigacién que llevaba adelante sobre el
filésofo danés cuajé en una serie de conferencias que remodeladas constituyeron,
més tarde, el libro De Kirkegord a Santo Tomas de Aquino™®’, en cuyo apéndice se
public6 el poema. Segun Castellani entre estas conferencias y la edicion del libro
(1973) pasaron cuatro afos. El texto del poema publicado en este libro es idéntico al
de la revista Jauja de 1969.

19 DeK. P. 12.

1% por “epitexto” se entiende “los discursos que circulan en torno del texto: desde los del editor hasta
los de la critica, pasando por las declaraciones del autor o de quienes lo trataron”. En: Lois. Op. Cit.
P.155.

19 Cfr. Resefia biografica. En: 6E3C. P. 240.

97 DeK. Pp. 7-8.
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Por lo tanto los textos publicados de Jauja pueden reunirse en tres grupos.

Se consignan entre paréntesis las siglas con que se los denominara en

adelante:

1. Su Majestad Dulcinea, 1° ed. (SMD 1) y Su Majestad Dulcinea, 2° ed.

(SMD 1).

2. El texto completo de la revista Jauja n° 25-26-27 (J) y el de De Kirkegord

a Santo Tomas de Aquino (K).

3. El fragmento que aparece como epigrafe en todos los nimeros de la

revista Jauja (F).
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2.4. Edicion genética del manuscrito:

El objetivo central de la edicién genética es proponer la lectura de los
prototextos, mediante la presentacion exhaustiva de los testimonios de una génesis
y siguiendo el orden cronolégico de su aparicion'®®. Aunque ya se ha sefialado la
supremacia del producto final sobre su proceso, la lectura del material pretextual

resulta interesante como contribucion para el acceso al estatuto semantico del poema.

En este caso, el Unico testimonio del poema Jauja es el que aparece en el
manuscrito ya descripto. Su presentacion en este trabajo tiene la finalidad, por una
parte, de corroborar las afirmaciones de su autor acerca de la facilidad con que lo
redactd, “de un tiron” y de valer como complemento para la interpretacion del
poema; ademas de servir, por otra parte, para cotejo con las variantes que contienen

sus ediciones, en vistas a proponer un texto definitivo.

Para citar las versiones del texto que constituyen el aparato critico, se
utilizaran siglas. Los textos cotejados se dispondran en dos columnas. En la primera,
se consignara el proceso de escritura documentado en el manuscrito. En la segunda
columna, la Gltima version editada del texto, donde se resaltaran las divergencias con

el manuscrito. Se detallan a continuacion las convenciones utilizadas.

APARATO CRITICO:

M: Manuscrito

SMD I: Texto completo publicado en Su Majestad Dulcinea, 1° ed.
SMD II: Texto completo publicado en Su Majestad Dulcinea, 2° ed.

J: Texto completo publicado en la revista Jauja n° 25-26- 27.

K: Texto completo publicado en De Kirkegord a Santo Tomés de Aquino

F: Fragmento que aparece como epigrafe en todos los nimeros de la revista Jauja.

19 Cfr. Lois. Op, cit. Pp. 5-6.
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SIGNOS UTILIZADOS:

-Negrita para las variantes.

-Escritura interlineal en cuerpo menor para las modificaciones resultantes de la
relectura.

-[@] para indicar supresiones. Cuando se trata de signos de puntuacion, ocupa el
lugar que hubiese ocupado ese signo.

-[----------- ] para secuencia tachada ilegible.

-TFachade para supresiones.

Recuadros | Y 1 flechas: para agregados.

-Con el fin de facilitar las referencias, y aunque no se encuentra asi en los textos, se

enumeraran las estrofas del poema entre corchetes: [ ]

En primer lugar, se consigna la primera estrofa del manuscrito (M) en cotejo
con la estrofa del poema que funciona como epigrafe en todos los numeros de la

revista Jauja (F).

A continuacion, se registran en forma paralela el texto integro del manuscrito
y su ultima versién publicada en 1973 en DeK; a pie de pagina se sefialan las
variantes que ofrecen las restantes ediciones del poema. Se inicia numeracion

auténoma en las citas a pie de pagina.
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Manuscrito (M)

Fragmento de la revista Jauja (F)

[1]

Yo sali de mis puertos[@] tres esquifes a vela

Y aremo[d] a la procura de la Isla Afortunada

Que son trescientas islas, mas la flor de canela

De todas[d] es la incognita que denominan Jauja[d]
Hirsuta, impervia al paso de toda carabela

La cedi6 el Rey de Rodas a su primo el de Ledn[d]

Solo se aborda al precio de naufragio y procela

[estrofa Unica]

Yo sali de mis puertos, tres galeras a vela

Y aremo, a la procura de la Isla Afortunada
Que son 200 islas, mas la flor de canela

De todas, es la incognita denominada JAUJA.
Ignota, impervia al paso de toda carabela

La dond el Rey de Rodas a su primo el de Leon.

Solo se alcanza al precio de naufragio y procela

Y no la hallara VVasco de Gama ni Colon. Y no la vieron Vasco de Gama ni Colon.

Las diferencias de vocabulario que aparecen en F son exclusivas de este
testimonio, no se repiten en las demas ediciones. En cuanto a la puntuacion, esta casi

ausente en M, mientras que en F ha sido repuesta.

La oscilacion entre “esquifes” y “galeras” es relevante. La eleccion del
vocablo “galera”, que designa un barco antiguo de guerra y de comercio, es
coherente con la esfera seméantica de esta estrofa, que traslada las acciones al tiempo
de los viajes de reconocimiento territorial y de los primeros trazados cartograficos
del mundo, segun se advierte por la co-presencia del término “carabela”, la
referencia a fingidos reyes de Rodas y de Ledn y el nombre de dos navegantes del
siglo XVI, Vasco de Gama y Coldn. Estos fueron famosos por sus descubrimientos
allende los mares: el primero, la ruta maritima a la India; el segundo, un nuevo

continente, pero, a pesar de todo, no vieron Jauja.

La presencia de tripulacion que se indica en las estrofas tercera (“enfervecia
el celo de mi tripulacion”) y quinta (“...y los motines de la tripulacion™), asi como la
referencia a los galeotes (“Mis galeotes de balde me lloran...”) en la décima estrofa,

exigen que la embarcacion sea, efectivamente, una galera.
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Con respecto al esquife, este vocablo aparece nuevamente en la estrofa
novena en correlato con “bote”: “Quieren llegar a ella sano y limpio el esquife/ seca
la ropa y todos los bagajes en paz/ cuando solo se arriba lanzando al arrecife/ el
bote...”. Se trata de una embarcacion pequefia, que se lleva en otros navios para
saltar a tierra, como el bote; también designa una embarcacion para una sola
persona. Resultaria extrana la salida con “tres esquifes a vela”, si no fuera porque
esta expresion permite la asociacion semantica con las tres carabelas de Colon, figura

del arrojo y de la intrepidez en la marineria.

Este término “esquife” resulta més apropiado que “galera” para el significado
total del poema, pues se enriquece con el contraste entre la “envergadura” de la
travesia y la escasa “envergadura” de la embarcacion, que, por otra parte, debe

abandonarse al llegar a destino.

Las demas variantes no presentan relevancia para el significado del texto.
Que se trate de trescientas o de doscientas islas, denota igualmente la idea de una
gran cantidad de islas, y de estar en presencia de un archipiélago donde lo
importante es que en ¢l se destaca una isla “que denominan” o “denominada” Jauja,
lo mismo vale. La isla es “incognita”, es decir, no conocida, que es sinénimo de
“ignota”. “Hirsuta”- como erizada, dificil- prevalece en los textos sobre “ignota”, y

asi se amplia la serie de adjetivos utilizados para describir el paraje.
Los vocablos de las duplas “cedié/ dond”; “aborda/alcanza”;  “hallara/

vieron” son sindénimos cuya eleccion, por uno o por otro, influyen solamente en la

fluidez del verso, no en su sentido.
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Proceso de escritura documentado
Manuscrito

JAUJA
[1]

Yo sali de mis puertos tres esquifes a vela

Y aremo a la procura de la Isla Afortunada
Que son trescientas islas, mas la flor de canela
De todas es la incégnita que denominan Jauja
Hirsuta, impervia al paso de toda carabela

La cedi6 el Rey de Rodas a su primo el de Ledn
Solo se aborda al precio de naufragio y procela

Y no la hallara® Vasco de Gama ni Colén.

[2]
Rompi todas mis cosas implacable exterminio
Mi jardin con sus ramos de cedrén y de arauja

Mis libros de Estrabonio de Plutarco y de Plinio

Y dije que iba a América, no dije que iba a Jauja.

los remos
Pinté verdes los cascos y }a-vela de minio?
Y las velas como alas de halcon y de ilusion
Quedé sin rey ni patria, refugio ni dominio

Mi madre y su pafiuelo llorando en el balcon.

[3]

Muchas veces la he visto, diferentes facciones,
Diferentes lugares, siempre la misma Jauja

Sus arboles, sus frondas floridas, sus pefiones
Sus casas, maderamen del més perito atauja[@]’
Su sefiuelo hechicero de aromas y canciones
Enfervecia el celo de mi tripulacion[@]*

Mas desaparecian sus magicas visiones

Apenas la ardua proa tocaba el malecon.

Edicion de 1973 (K)

JAUJA
[1]

Yo sali de mis puertos tres esquifes a vela

Y aremo a la procura de la Isla Afortunada
Que son trescientas islas, mas la flor de canela
De todas es la incognita que denominan Jauja
Hirsuta, impervia al paso de toda carabela

La cedi6 el Rey de Rodas a su primo el de Ledn
Solo se aborda al precio de naufragio y procela
Y no la hallaron Vasco de Gama ni Colon.

[2]

Rompi todas mis cosas implacable exterminio
Mi jardin con sus ramos de cedrén y de arauja
Mis libros de Estrabonio de Plutarco y de Plinio
Y dije que iba a América, no dije que iba a Jauja.
Pinté verdes los cascos y los remos de minio

Y las velas como alas de halcon y de ilusion
Quedé sin rey ni patria, refugio ni dominio

Mi madre y su pafiuelo llorando en el balcon.

[3]

Muchas veces la he visto, diferentes facciones,
Diferentes lugares, siempre la misma Jauja
Sus arboles, sus frondas floridas, sus pefiones
Sus casas, maderamen del mas perito atauja.
Su sefiuelo hechicero de aromas y canciones
Enfervecia el celo de mi tripulacion,

Mas desaparecian sus méagicas visiones

Apenas la ardua proa tocaba el malecon.

! hallara, con tilde.

2 Se lee con dificultad: la vela; sobrescrito y con trazo remarcado por encima de la vela: los remos.

¥ Variante en la puntuacion.
* Idem
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[4]

La he visto entre las brumas la he visto en lontananza
A laluz de la luna y al sol del mediodia

Con sus ropas de novia de ensuefio y esperanza

Y su cuerpo de engafio decepcion y folia[@]°
Esfuerzo de mil afios de huracan y bonanza

Empresa irrevocable pues no hay volver atras

La isla prometida que hechiza y que descansa

Cedera a mis conatos cuando no pueda mas.

[5]

Surqué rabiosas aguas de mares ignorados
Cabalgué sobre olas de violencia inaudita
Sobre mil brazas de agua con cascos escorados
Recorri la traidora pampa que el sol limita[@]°
Desde el cabo de Hatteras al golfo de Mogados
Dejando atrés la isla que habité Robinson’
Con buena cara al tiempo malo y trucos osados

Al hambre y los motines de la tripulacion.

[6]

Me decian los hombres serios de mi aldehuela
“Si eso fuera seguro con su prueba segura
También me arriesgaria yo me hiciera a la vela
Pero arriesgarlo todo sin saber, es locura...”®

Pero arriesgarlo todo justamente es el modo

Pues Jauja significa la decision total

Y es el riesgo absoluto[@] y el arriesgarlo todo[@]°

Es la formula Unica para hacerla real.

[7]
Si estuviera en el mapa y estuviera a la vista
Con correos y viajes de ida y vuelta y recreo

Eso seria negocio[@] ya no fuera conquista™

[4]

La he visto entre las brumas la he visto en
/lontananza

A laluz de la lunay al sol del mediodia

Con sus ropas de novia de ensuefio y esperanza

Y su cuerpo de engafio decepcién y folia.

Esfuerzo de mil afios de huracan y bonanza

Empresa irrevocable pues no hay volver atras

La isla prometida que hechiza y que descansa

Cedera a mis conatos cuando no pueda mas.

[]

Surqué rabiosas aguas de mares ignorados
Cabalgué sobre olas de violencia inaudita
Sobre mil brazas de agua con cascos escorados
Recorri la traidora pampa que el sol limita.
Desde el cabo de Hatteras al golfo de Mogados
Dejando atras la isla que habité Robinson

Con buena cara al tiempo malo y trucos osados

Al hambre y los motines de la tripulacién.

[6]

Me decian los hombres serios de mi aldehuela
“Si eso fuera seguro con su prueba segura
También me arriesgaria, yo me hiciera a la vela-
Pero arriesgarlo todo sin saber[d] es locura...”
Pero arriesgarlo todo justamente es el modo
Pues Jauja significa la decision total

Y es el riesgo absoluto, y el arriesgarlo todo,

Es la formula Unica para hacerla real.

[7]
Si estuviera en el mapa y estuviera a la vista
Con correos y viajes de ida y vuelta y recreo

Eso seria negocio, ya no fuera conquista

% [dem.
® idem.

" Robinsén, con tilde. Esta acentuacion se respeta en SMD 1y I1. No aparece en K ni en J.

8 Variantes en la puntuacion.
% [dem.
1% fdem
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Y no seria Jauja sino Montevideo[@]"

Dar dos recibir cuatro, cosa es de petardista[@]*

0 Miramar .13

Jauja no es una playa —Hawai [---------- ]
No la hizo un matematico sino el °gran “novelista™

Ni es hecha sino para marineros de mar.

[8]

N

Las gentes de los puertos donde iba a bastimento

Risuefias me miraban pasar como a un tilingo

Yo entendia en sus 0jos su irénico comento

Aunque nada dijeran o aunque hablaran en
/gringo[@]*

Doncellas que querian sacarme a salvamento

Me hacian ojos dulces o charlas de pasion-

La sangre se me alzaba de sed o sentimiento

Mas yo era como un Sisifo volcando su pefién.'®

[9]

Busco la isla de Jauja, sé lo que busco y quiero
Que buscaron los grandes y han encontrado pocos
El naufragio es seguro y es la ley del crucero

Pues los que quieren verla sin naufragar[&] son

/ locos[@]"

Quieren llegar a ella sano y limpio el esquife

Seca la ropa y todos los bagages [sic] en paz
arriba

Cuando Ty, se [------ ] lanzando al arrecife 18

El bote y atacando desnudo a nado el caz.

Y no seria Jauja sino Montevideo.

Dar dos recibir cuatro, cosa es de petardista,
Jauja no es una playa —Hawai o Miramar.

No la hizo un matemético sino el Gran Novelista

Ni es hecha sino para marineros de mar.

8]

Las gentes de los puertos donde iba a bastimento
Risuefias me miraban pasar como a un tilingo

Yo entendia en sus 0jos su irénico comento
Aungue nada dijeran o aunque hablaran en gringo.
Doncellas que querian sacarme a salvamento

Me hacian ojos dulces o charlas de pasion-

La sangre se me alzaba de sed o sentimiento

Mas yo era como un Sisifo volcando su pefion.

[l

Busco la isla de Jauja, sé lo que busco y quiero
Que buscaron los grandes y han encontrado pocos
El naufragio es seguro y es la ley del crucero

Pues los que quieren verla sin naufragar, son locos-
Quieren llegar a ella sano y limpio el esquife

Seca la ropa y todos los bagajes en paz

Cuando so6lo se arriba lanzando al arrecife

El bote y atacando desnudo a nado el caz.

1 fdem
2 fdem
13 Entre lineas: Miramar. No se lee la tachadura.

%|_as mayusculas estan remarcadas sobre las mindsculas.

15 Variante en la puntuacion.

16 Toda esta estrofa se encuentra en la pagina opuesta, (verso de la hoja anterior) con una flecha que

sefiala su ubicacion como octava estrofa.
7 Variante en la puntuacion.

1 7 . . ~ . .y . .
8 “S6lo” escrito debajo y sefialada con una flecha su ubicacion. “Arriba” en la parte superior, entre

lineas. No se lee la tachadura.
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[10]
Busco la isla de Jauja de mis puertos orzando

Y echando a un solo dado
Después-de-echar-a-un-dado mi vida y mi fortuna[@]"
La he visto muchas veces de mi puente de mando

Al sol de mediodia o a la luz de la luna[@]*°
de balde

Mis galeotes en-vane-me lloran ;Cuando[@]cuando??
Ni les perdono el remo [@] ni les cedo el timén.?
Este es el viaje eterno que es siempre comenzando

Pero el término ;.Cierto canta en mi corazén.?

ORACION

Gracias te doy Dios mio que me diste un hermano

Que aunque sea invisible me acompafia y espera—>*

i I —
Claro que no lo he visto[@] pretenderlo era vano®

varios que yo naciera

Pues murid [------ ]siglos antes [--------------

Mas me dejo su libro que, diccionario en mano,

voy traduciendo yo

De la lengua danesa [-------------------
Y se ve por la pinta del fraseo baquiano

Que él llegd, que él llego.

[10]

Busco la isla de Jauja de mis puertos orzando

Y echando a un solo dado mi vida y mi fortuna;

La he visto muchas veces de mi puente de mando
Al sol de mediodia o a la luz de la luna.

Mis galeotes de balde me lloran ¢Cuando, cuando?
Ni les perdono el remo, ni les cedo el timén.

Este es el viaje eterno que es siempre comenzando

Pero el término incierto canta en mi corazon.

ORACION

Gracias te doy Dios mio que me diste un hermano
Que aunque sea invisible me acompafia y espera-
Claro que no lo he visto, pretenderlo era vano
Pues murid varios siglos antes que yo naciera

Mas me dejo su libro que, diccionario en mano,
De la lengua danesa voy traduciendo yo

Y se ve por la pinta del fraseo baquiano

Que él llegd, que él llego.

[2]

1 : r ’ . ’
% Se lee con claridad, tachado con dos lineas: “Después de echar a un dado”. Arriba, entre lineas: “Y

echando a un solo dado”.
20 Variante en la puntuacion.

21 : : r . .y .
“De balde” escrito arriba, entre lineas. Bajo la tachadura se lee “en vano”. También variantes en la

puntuacion de este verso.
*2 Variante en la puntuacion.

2 El prefijo “in” est4 agregado por debajo y unido a “cierto™; la palabra resultante presenta trazo mas

grueso, remarcado.

%4 Este verso esta en la hoja opuesta con una flecha que indica su ubicacién. El verso desechado puede
leerse con claridad, pues esta tachado con una sola linea.

% Variantes en la puntuacion.

% “Varios” y “que yo naciera”, escrito entre lineas. No se leen las tachaduras.
27 «yoy traduciendo yo”, escrito entre lineas. No se lee la tachadura.
28 Seudénimo tachado con una linea, se lee con claridad.
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La escasez de correcciones de M manifiesta ser exactas las palabras de
Castellani, quien sefiala haber escrito el poema “de un tirén” y como “al dictado™: la
casi ausencia de signos de puntuacion permite suponer que durante su redaccion, las

palabras fluyeron incontenibles.

En la primera estrofa la Unica variante que se registra es la enmienda de
“hallara” [sic] por “hallaron”. Con la supresion del subjuntivo, que indica accién
posible pero no realizada, el verso gana en fuerza descriptiva al pasar al modo
indicativo: efectivamente, los viajeros mas experimentados no han encontrado a

Jauja, pues no aparece en las rutas maritimas corrientes.

En la segunda estrofa, el poeta ha escrito primeramente “velas”, pero la
reemplaza por “remos”, para colocar “velas” en el verso siguiente como primer

término de una comparacion eficaz.

En la segunda, tercera, cuarta, sexta y octava estrofas solo se advierten ajustes

en la puntuacion, que delimitan los enunciados.

La tilde de “Robinsoén”, en la quinta estrofa, (que no se respeta en K)
corresponde a la grafia de este vocablo en lengua espafiola, aunque habitualmente
haya tendencia a hacer tonica la primera silaba. Esta forma es adecuada para lograr

tanto la rima consonante con “tripulacion” como la medida del hemistiquio.

En la séptima estrofa aparecen remarcadas las mayulsculas de “Gran
Novelista” sobre una primera escritura en minasculas: correccion necesaria, pues se

refiere a Dios como Autor de la Historia, imagen recurrente de Castellani.

La octava estrofa, escrita con posterioridad, junto con la denuncia de la
incomprension en la primera parte, completa la secuencia de situaciones que aluden
al itinerario maritimo cuyo arquetipo es el de Odiseo: en este caso, la incitacion de

las sirenas a desviar la ruta.

En la décima estrofa el poeta ha reemplazado la accion pretérita marcada por

el adverbio de tiempo “después”, que indicaria accion concluida, por una
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construccion de gerundio, en correlato con “orzando”. El uso del gerundio, que
indica accion simultdnea al verbo en presente que inicia la estrofa: “Busco”,
coadyuva a la idea de que la busqueda de Jauja exige arriesgarse constantemente, no

un unico riesgo inicial. Por otra parte, esta Gltima eleccion da mayor fluidez al verso.

El adjetivo “cierto” referido a “término” del viaje esta corregido con el prefijo
privativo “in”. Aunque prevalecio la incertidumbre acerca del momento en que el
viaje ha de finalizar, las dos opciones habrian sido viables: a la certeza de la
finalizacion del viaje- que no es indeterminado-, le corresponde como corolario la

incertidumbre del momento en que efectivamente se realizara.

En el envio a modo de oracidn, la sustitucion de un verso completo ha sido
feliz, pues el verso suprimido era débil (“para la gran empresa desta navegacion”), y
se ha ganado en sentido: el “hermano” es una presencia real, no una idea. Tal vez por
el apresuramiento en la escritura del poema, Castellani cometié un error temporal, ya
que sefala que Kierkegaard “muri6 varios siglos antes que yo naciera”. En realidad
en lugar de “siglos” deberia haber escrito “afios”, puesto que el filosofo danés muri6
en 1855 y Castellani nacié en 1899. De hecho, este verso ha sido retocado, sefial de

vacilacion en su redaccion.

El seudonimo que aparece tachado, John Walter Piccirilli, ser4 retomado
luego en un epitexto: la revista Jauja, cuando Castellani publique el poema

atribuyéndolo a este “escritor italiano” que sin embargo tiene nombre inglés...

La informacion proporcionada por el manuscrito ha sido valiosa porque
permitié constatar en su limpidez las escasas vacilaciones que experimentd su autor
durante el proceso de escritura; y en las correcciones, la busqueda de la expresion

que diera cauce a la idea exacta.
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2.5. Propuesta para una edicion anotada de “Jauja”

Para establecer el texto que se propone como definitivo se tomara como base
en primer lugar el Manuscrito (M), y en los casos en que se advierte una variante
superadora, el texto de la edicion de 1973, publicada en el libro De Kirkegord a
Santo Tomas de Aquino (K). Se cotejan ademas con la primera edicion de Su
Majestad Dulcinea (SMD 1); y con la 2° edicion de esta obra (SMD Il). Con la
primera estrofa se coteja el fragmento que aparece como epigrafe en la revista Jauja
(F). Con el fin de dar autonomia a este apartado, se reinicia la numeracion de las
notas a pie de pagina. Se respetan las mayusculas iniciales de todos los versos por su

valor en el plano seméntico (Cfr. 2.6.).

JAUJA
Yo sali de mis puertos tres esquifes a vela®
Y aremo, a la procura de la Isla Afortunada:?
Que son trescientas islas, mas la flor de canela
De todas es la incognita que denominan Jauja.
Hirsuta, impervia al paso de toda carabela®*
La cedi6 el Rey de Rodas a su primo el de Ledn.”
Solo se aborda al precio de naufragio y procela®

Y no la hallaron Vasco de Gama ni Colén.’

Rompi todas mis cosas, implacable exterminio:
Mi jardin con sus ramos de cedron y de arauja,

Mis libros de Estrabonio, de Plutarco y de Plinio®

!F: Yo sali de mis puertos, tres galeras a vela

’F: Y a remo, a la procura de la Isla Afortunada (sin coma al final); SMD | y SMD I1: con coma al
final del verso. K: verso sin puntuacion.

3F: Que son 200 islas, mas la flor de canela/ De todas, es la incognita denominada JAUJA. En M y
en K: sin punto final. En SMD | y SMD II: que denominan Jauja: (con dos puntos al final del verso).
*F: Ignota, impervia al paso de toda carabela (sin coma al final del verso); SMD I 'y SMD II: con
coma al final del verso. K: sin coma final.

°F: La don6 el Rey de Rodas a su primo el de Leén. K: sin punto final.

® F: Solo se alcanza al precio de naufragio y procela

" M: Y no la hallara [sic] Vasco de Gama ni Colén; F: Y no la vieron Vasco de Gama ni Colén.

® En K: sin puntuacién. En SMD | y SMD II: Rompi todas mis cosas, implacable exterminio, /Mi
jardin con sus ramos de cedrdn y de arauja, / Mis libros de Estrabonio, de Plutarco y de Plinio
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Y dije que iba a América, no dije que iba a Jauja.
Pinté verdes los cascos y los remos de minio®
Y las velas como alas de halcon y de ilusion;
Quedé sin rey ni patria, refugio ni dominio-*°

Mi madre y su pafiuelo llorando en el balcon.

Muchas veces la he visto, diferentes facciones,
Diferentes lugares, siempre la misma Jauja.
Sus arboles, sus frondas floridas, sus pefiones,
Sus casas, maderamen del mas perito atauja.
Su sefiuelo hechicero de aromas y canciones
Enfervecia el celo de mi tripulacién,

Mas desaparecian sus mégicas visiones

Apenas la ardua proa tocaba el malecén.™

La he visto entre las brumas, la he visto en lontananza*?
A laluz de la lunay al sol del mediodia,

Con sus ropas de novia de ensuefio y esperanza

Y su cuerpo de engafio decepcién y folia.*®

Esfuerzo de mil afios de huracan y bonanza,

Empresa irrevocable pues no hay volver atras,

La isla prometida que hechiza y que descansa

Cederéa a mis conatos cuando no pueda més.**

Surqué rabiosas aguas de mares ignorados

® M: Debajo de los remos se lee con dificultad: la vela. En SMD |1 falta todo este verso, evidente error
tipografico.

19 SMD 1'y SMD 11: Y las velas como alas de halcon y de ilusién, / Quedé sin rey ni patria, refugio ni
dominio, / Mi madre y su pafiuelo llorando en el balcén. K: sin puntuacion al final del verso.

1 K: sin punto luego de Jauja y sin coma en pefiones. SMD | presenta numerosas variantes de
puntuacion en esta estrofa: Muchas veces la he visto, diferentes facciones, / diferentes lugares,
siempre la misma Jauja: / sus arboles, sus frondas floridas, sus pefiones / sus casas maderamen del
mas perito atauja: / su sefiuelo hechicero de aromas y canciones/ enfervecia el celo de mi tripulacion
/ mas desaparecian sus magicas visiones/ apenas la ardua proa tocaba el malecon. Esta puntuacion
se repite en SMD Il aunque se agrega la coma junto a casas : sus casas, maderamen del més perito
atauja:

2 Asi SMD |y SMD Il. My K: sin coma en todo el verso. En todos: sin coma en mediodia.

13 Asi K. En M: sin punto final. SMD 'y SMD I1: y su cuerpo de engafio, decepcion y folia,

1 Asi SMD Iy SMD II; Ky M: sin puntuacion.
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Cabalgué sobre olas de violencia inaudita
Sobre mil brazas de agua con cascos escorados
Recorri la traidora pampa que el sol limita.
Desde el cabo de Hatteras al golfo de Mogados
Dejando atrés la isla que habitd Robinson™
Con buena cara al tiempo malo y trucos osados

Al hambre y los motines de la tripulacién.™

Me decian los hombres serios de mi aldehuela:
“Si eso fuera seguro con su prueba segura
También me arriesgaria, yo me hiciera a la vela
Pero arriesgarlo todo sin saber, es locura...”
Pero arriesgarlo todo justamente es el modo
Pues Jauja significa la decision total

Y es el riesgo absoluto y el arriesgarlo todo

Es la formula Gnica para hacerla real. *’

Si estuviera en el mapa y estuviera a la vista
Con correos y viajes de ida y vuelta y recreo
Eso serfa negocio, ya no fuera conquista®®

Y no seria Jauja sino Montevideo.

Dar dos recibir cuatro, cosa es de petardista,*®

> Asien M, SMD |y SMD Il. En K y J: Robinson, sin tilde. La tilde es necesaria para la rima con
“tripulacion” y la medida del verso.

'8 puntuacion de la estrofa segin K. En M: la Gnica puntuacion es el punto final de la estrofa. En
SMD | y SMD II: Surqué rabiosas aguas de mares ignorados, / cabalgué sobre olas de violencia
inaudita, / sobre mil brazas de agua con cascos escorados / recorri la traidora pampa que el sol
limita/ desde el cabo de Hatteras al golfo de Mogados / dejando atras la isla que habité Robinsén /
con buena cara al tiempo malo y trucos osados / al hambre y los motines de la tripulacion.

1 K y J: Me decian los hombres serios de mi aldehuela / “Si eso fuera seguro con su prueba segura, /
También me arriesgaria, yo me hiciera a la vela- / Pero arriesgarlo todo sin saber, es locura...”...”
Pero arriesgarlo todo justamente es el modo / Pues Jauja significa la decision total/ Y es el riesgo
absoluto, y el arriesgarlo todo, / Es la formula Unica para hacerla real.

En SMD II: Me decian los hombres serios de mi aldehuela: / “Si eso fuera seguro con su prueba
segura, / también me arriesgaria yo me hiciera a la vela, / Pero arriesgarlo todo sin saber, es
locura...” / Pero arriesgarlo todo justamente es el modo, / pues Jauja significa la decision total, / y es
el riesgo absoluto y el arriesgarlo todo / es la formula Unica para hacerla real. SMD | igual a SMD
I excepto en los versos siguientes: : Me decian los hombres serios de mi aldehuela / “si eso fuera
seguro con su prueba segura /

8 Asi en K. En M: sin coma en negocio. En SMD | y SMD II: eso seria negocio ya no fuera
conquista/ y no seria Jauja sino Montevideo.
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Jauja no es una playa —Hawai o Miramar.?°
No la hizo un matematico sino el Gran Novelista®*

Ni es hecha sino para marineros de mar.

Las gentes de los puertos donde iba a bastimento
Risuefias me miraban pasar como a un tilingo.
Yo entendia en sus 0jos su irénico comento
Aunque nada dijeran o aunque hablaran en gringo.
Doncellas que querian sacarme a salvamento

Me hacian ojos dulces o charlas de pasion-

La sangre se me alzaba de sed o sentimiento

Mas yo era como un Sisifo volcando su pefién. %3

Busco la isla de Jauja, sé lo que busco y quiero
Que buscaron los grandes y han encontrado pocos
El naufragio es seguro y es la ley del crucero

Pues los que quieren verla sin naufragar, son locos-
Quieren llegar a ella sano y limpio el esquife

Seca la ropa y todos los bagajes® en paz

Cuando sélo se arriba lanzando al arrecife 2

El bote y atacando desnudo a nado el caz. ®

Busco la isla de Jauja de mis puertos orzando

% Asi en K. En M: sin coma al final del verso. En SMD 'y SMD II: Dar dos, recibir cuatro, cosa es
de petardista,

%0 En M: tachadura ilegible y entre lineas Miramar. SMD | y II: Jauja no es una playa —Hawai o
Miramar-.

2 M: gran novelista en minuscula; mayusculas sobrescritas. SMD | y 1I: coma después de Novelista.
2% Esta estrofa sigue la puntuacién de K, excepto el punto final en tilingo. SMD Iy SMD II: coma
luego de tilingo, de gringo y de pasion. En M: el Gnico signo de puntuacién de la estrofa es el guion
luego de pasion. En M esta estrofa esté afiadida. Se sefiala con una flecha su ubicacion.

* En M: bagages [sic]

% |a palabra sélo esta afiadida con posterioridad, escrita por debajo del verso y sefialada su ubicacién
con una flecha. El vocablo arriba esta escrito entre lineas sobre una tachadura ilegible.

% pyntuacion de K. En M: la Ginica puntuacién es la coma en el primer verso luego de Jauja y el punto
final de la estrofa. En SMD I: Busco la isla de Jauja, sé lo que busco y quiero / que buscaron los
grandes y han encontrado pocos, / el naufragio es seguro y es la ley del crucero, / pues los que
quieren verla sin naufragar son locos.../ quieren llegar a ella sano y limpio el esquife, / seca la ropa
y todos los bagajes en paz, / cuando sélo se arriba lanzando al arrecife / el bote y atacando desnudo a
nado el caz. SMD I repite la puntuacion de SMD | pero agrega una coma al final del primer verso.
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Y echando a un solo dado?’ mi vida y mi fortuna

La he visto muchas veces de mi puente de mando

Al sol de mediodia o a la luz de la luna.

Mis galeotes de balde?® me lloran: “;Cuéando, cuando?”?
Ni les perdono el remo ni les cedo el timon.

Este es el viaje eterno que es siempre comenzando

Pero el término incierto*® canta en mi corazon.

ORACION

Gracias te doy Dios mio que me diste un hermano™
Que aunque sea invisible me acompafia y espera->>
Claro que no lo he visto, pretenderlo era vano®
Pues muri6 varios siglos antes que yo naciera.**
Mas me dejo su libro que, diccionario en mano,

De la lengua danesa voy traduciendo yo®

Y se ve por la pinta del fraseo baquiano

Que él llegd, que él llegé. *°

" En M: Se lee con claridad, tachado con dos lineas: Después de echar a un dado. Arriba, entre
lineas: Y echando a un solo dado. Esta tltima eleccion da mayor fluidez al verso.

M: De balde escrito arriba, entre lineas. Bajo tachadura se lee en vano.

% En K: punto y coma luego de fortuna, punto luego de luna y coma luego de remo. En M: la Gnica
puntuacion son los puntos en timén y al final de la estrofa y los interrogativos ¢Cuando cuadndo? En
SMD I: Mis galeotes de balde me lloran. {Cuando, cuando? Y coma después de comenzando.

En SMD II: Mis galeotes de balde me lloran: ;Cuéndo, cudndo? Y coma después de fortuna y
comenzando.

% En M: el prefijo in agregado por debajo y unido en un trazo remarcado a cierto. Es coherente la
vacilacion entre “cierto” e “incierto”, ya que ambas notas pueden predicarse de este viaje cuyo
término es seguro —no se trata de un viaje indefinido, Jauja es un destino indubitable- pero incierto el
momento de su finalizacion.

3! | a puntuacién de esta estrofa en SMD | y SMD |l es diferente: Gracias te doy Dios mio que me
diste un hermano / que aunque sea invisible me acompafia y espera, / claro que no lo he visto,
pretenderlo era vano, / pues muri6 varios siglos antes que yo naciera, / mas me dejo su libro que
diccionario en mano / de la lengua danesa voy traduciendo yo, / y se ve por la pinta del fraseo
baquiano / que él llegd, que él llegd.

%2 Asi en K. En M: Este verso, sin el guion final, aparece agregado con posterioridad en reemplazo de
este otro, tachado: Para la gran empresa desta navegacion.

% Asi en K. En M: Claro que no lo he visto pretenderlo era vano

%*En todos: sin punto en naciera. M: varios y que yo naciera, escrito entre lineas. No se leen las
tachaduras que esas expresiones reemplazan. Aqui el poeta incurre en un error cronologico, ya que
Kierkegaard no muri6 varios siglos sino varios afios antes de que él naciera, a saber, 44 afios. Séren
Kierkegaard nacio en Copenhague el 15 de mayo de 1813 y muri6 en la misma ciudad el 9 de agosto
de 1855.

% M: Voy traduciendo yo, escrito entre lineas. No se lee la tachadura que esta expresion reemplaza.

% M: al final del poema aparece como autor John Walter Piccirilli, tachado con una linea aunque se
lee con claridad. En J: Castellani “edita” y resefia un articulo que precede al poema donde también lo
atribuye al poeta italiano John Walter Piccirilli.
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2.6. Una mirada a la construccién poética y al estilo

El poema Jauja estda compuesto por once estrofas de ocho versos
alejandrinos, de rima consonante en su mayoria, con algun verso asonantado. El
ultimo verso del poema es de siete silabas, a modo de pie quebrado. Las estrofas
repiten el esquema ABABACAC, que se inicia con nueva rima en cada estrofa.
Presentan alteraciones las estrofas sexta y novena, cuyo esquema es
ABABCDCD.

La estrofa creada por Castellani podria considerarse una variante dentro de la
octava de arte mayor, que fuera metro habitual en la poesia medieval espafiola para
poemas épicos cortos, cantos heroicos, poesia filoséfica, didactica y mitoldgica. El
poema resultante es narrativo, segun el modelo de la tradicion culta de la poesia
espafola. La octava toma el caracter solemne y elevado de la copla de arte mayor,
metro “caracteristico de la poesia culta narrativa, didactica, moralizadora, alegérica e
intelectual de fines de la Edad Media™.

El verso de catorce silabas y los periodos sintacticos extensos otorgan al
poema Jauja el apropiado tono majestuoso y altisonante, en consonancia con el
tema, que combina la tematica heroica con la religiosa. El alejandrino alcanzé
prestigio como verso épico desde mediados del siglo XII, para ser relegado durante
el Siglo de oro y reflorecer a partir del siglo XVIII durante el Romanticismo. Pero
sera en el Modernismo cuando se convertird en uno de los metros mas importantes,
en particular el alejandrino polirritmico, uso que prefiri6 Rubén Dario y repiti6
Leopoldo Lugones?, autor leido y estimado por Castellani. También el condiscipulo

de Castellani, el poeta santafecino Horacio Caillet - Bois, cultivé el alejandrino.

! Baehr, Rudolf (1970). Manual de versificacion espafiola. Madrid: Gredos. P. 278.

2 Carlos Obligado (1941) sefial6 que el Lugones de Las montafias del Oro “ya era alguien, en efecto,
aquel muchacho, capaz de escribir tan recios alejandrinos, no mejores ni peores que esotros
innumerables en que el padre Hugo clarined su ingenua filosofia humanitario —socialista”. En:
Antologia poética de Leopoldo Lugones. 82 ed. Buenos Aires: Espasa —Calpe Argentina. P. 17.
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El alejandrino es un verso compuesto de dos hemistiquios heptasilabos,
separados por cesura intensa que no admite sinalefa ni compensacion; la pausa que
sefiala final de verso o de hemistiquio va precedida del acento més fuerte, con finales
Ilanos. Cada verso tiene al menos dos acentos ritmicos: uno al final del verso y del
hemistiquio y otro variable, que recae en una de las cuatro primeras silabas. En Jauja
el acento predominante recae en 22 o 32 y 6%y 132 silabas (como en todas las

variantes del alejandrino tradicional):

“Yo sali de mis puertos || tres esquifes a vela
Y aremo, a la procura || de la isla Afortunada:
Que son trescientas islas, || mas la flor de canela

De todas es la incognita [-1] || que denominan Jauja.”

El poema es polirritmico, alternando versos dactilicos con versos trocaicos.
El acento ritmico otorga autonomia al verso, que constituye una unidad de sentido,

sintaxis y ritmo, sefialada por acento, rima y pausa.

A esta autonomia ritmica afiade Castellani el uso de la mayuscula inicial o
versal, que sugiere graficamente la condicion de versos autbnomos, de sintagmas con
sentido completo. El tempo de la declamacion esta dado por el ritmo acentual mas el
acento final del verso que produce una pausa natural, no graficada con signos de
puntuacién, que son escasos en el poema. Esta escasez tiene sentido en la concepcién

del verso de este autor.

Castellani se ocupd en una buena parte de su obra de la “psicologia
lingiiistica”, que €l llama “psicologia del gesto”, y que hubo aprendido del sacerdote
jesuita Marcel Jousse durante sus estudios de Psicologia en la Sorbona: “El gesto [es
el] instrumento de la expresion, padre de la lengua y fendmeno central de unificacién
psicologica™. Los elementos del gesto son®: una explosion energética, es decir, una
respuesta viviente a las emociones; el ritmo, o sea, una cierta periodicidad constante

de todo movimiento; la mimesis, o imitacién de las acciones del Universo

¥ PsH. P. 102.
* Cfr. EXto. P. 440 y PsH. Pp. 122- 123.
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(“reaccion™); y el contenido significativo, pues todas las frases conllevan

significacion.

Sefiala Castellani que siendo el gesto la fuente de la expresion, lo es también
de la poesia; y habiéndose alejado paulatinamente la poesia del estilo oral fundante,
que exigia la “socializacion”, se ha vuelto artificiosa y ya no contribuye a la
comunién humana: se ha convertido en objeto de lectura individual. EI medio oral
fue el modo de transmision de la poesia durante siglos y se basaba en el “gesto
proposicional” (oraciones cortas con sujeto- verbo- predicado), el ritmo respiratorio y
la mnemotecnia. No puede haber poesia sin ritmo: “el verso existe antes que la prosa:
su esencia es el gesto proposicional. Estrofa y rima son derivados; el ritmo natural o
respiratorio es la ley profunda del estilo oral”™. La mnemotecnia, antiguamente
basada en palabras-broche y clisés, se traslado a la rima. Y en la poesia del siglo XX,
desaparecid, pues ya no se compone para el oido sino para la vista: “literatura”,

propiamente dicha.

El sistema oral, con sus reglas y elementos, es natural al hombre,

“pues obedece a las leyes de la respiracion, al ritmo del corazon y a la
psicologia de la asociacion de ideas pero al mismo tiempo el hombre lo
elabor6 y perfecciond, con fines mnemotécnicos e incluso estéticos;
pensemos en la necesidad vital de recordar la religion, las leyes y la historia,

en los pueblos que carecen de escritura”.?

Por otra parte, dado que habia que memorizarlos, en el origen de la poesia
hallamos que solo se componian textos “memorables”, es decir, dignos de ser

conservados en la memoria, por causa del contenido relevante para la comunidad:

“-Lo més grande de la literatura no ha sido literatura —nos dijo una vez
Guillermo Diaz Plaja.

-¢Como es eso? ¢Qué quiere usted decir?

-Si, el GENESIS, el NUEVO TESTAMENTO, el CORAN, el POEMA DEL MYO
CID, el ROMANCERO Y la IMITACION DE CRISTO. Y el TALMUD Y los poemas
homeéricos.

-Desde luego. Eso no solo no es literatura pero ni siquiera letras; puesto que
fueron recitados orales transmitidos de memoria antes de ser puestos por

% PsH. P.131.
® EXto. P. 436.
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escrito; a veces, mucho tiempo antes: el TALMUD de Babilonia fue
registrado el afio 500 después de Cristo y empezado a componer —a recitar-
mucho antes de Cristo.

-Quiere decir —dijo el critico manresano- que hay muchas obras que deben
su importancia grandisima NO a los valores estéticos...

-¢ Estéticos o estilisticos?

-...Estilisticos; sino a un mensaje o a una misién.” ’

Los elementos del gesto pueden verificarse en la composicion del poema
Jauja. Cuando Castellani relata haber escrito el poema “con una facilidad no

ordinaria, como si alguien me lo dictase” el mismo dia en que concluy¢ la lectura de

las Nonadas... de Kierkegaard,

“... he comulgado con pasion con esas paginas. He percibido el genio de
Kirkegord y su intuicion profundisima de la fe religiosa y del alma humana.
Lo senti cerca de mi, lo Ilamé hermano”;

“... le pedi a Dios una sefial de que se habia salvado; y ese mismo dia

surgieron los versos “kirkegordianos” del poema JAUJA; que es el mejor

de los que he escrito” 8,

...esta manifestando que el punto de partida de la escritura fue una emocion, vale

decir, una “explosion energética”:

“Los organismos vivientes son transformadores de energia. Hay una
reaccion energética de la sensibilidad animal a toda acci6n energética
exterior; o0 sea, hay una respuesta viviente. Colocados en medio del
Universo, respondemos a todo y somos como el eco de todo”.®

El poema fue el medio de encauzar la respuesta a esa emocion, a la
fascinacion que le produjo la lectura de Kierkegaard, pues “me di cuenta que ¢l
respondia bruscamente por ahi a muchas preguntas, cuestiones y dificultades mias

dando de pleno en el clavo™.

"NCL. P. 247.
8DeK. Pp. 12y 262.
% PsH. P.123.

1 peK. P.8.
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Constituyentes del gesto son la mimesis y el contenido: “el conocimiento
contiene una imitacién. El conocimiento es una traduccidn vital de los estimulos que
nos vienen de las cosas”. Y “todas nuestras frases contienen un significado,
reproducen o miman un significado” (PsH. Pp.123 -124). Entonces el poeta imita

en su poema el sentido de la existencia de Kierkegaard, que es

“una mente que peregrina hacia Dios y su obra por ende es un Itinerarium
mentis ad Deum, que tiene todas las curvas, los vericuetos y hasta los
retrocesos de un camino. Es un camino de cornisa. Es un camino calcado
sobre su propia existencia; 0 mas exacto, es su propia existencia”. (DeK. p.
8)

El entusiasmo vital, la explosion energética, la luz intelectual que recibio
Castellani con la aprehension del pensamiento del filésofo danés se actualizd en
lenguaje ritmico, en sonido articulado auténtico, trasladado a una escritura calamo
currente en la cual ha mezquinado los signos de puntuacién, que no son mas que
simbolos escritos de la oralidad. Su poema ha sido gesto vivo, como lo atestigua el
manuscrito autografo. Y su sentido, verdaderamente relevante, “memorable”, puesto

que no es otro que la representacion del destino humano.

En la composicién del poema despliega un lenguaje culto, aunque llano.
Coexisten en su expresion el cultismo —v.gr., incdgnita, impervia, procela-, el
préstamo — folia- con el argentinismo -tilingo, “hablaban en gringo”, baquiano-; la
alusion mitologica —“mas yo era como un Sisifo volcando su peiion”- con la
expresion coloquial - “dar dos recibir cuatro, cosa es de petardista”-; la referencia
historica y la geografica — “no la hallaron Vasco de Gama ni Colon”; “desde el
Cabo de Hatteras al golfo de Mogados”-, con la topografia mitologica -“a la

procura de la Isla Afortunada’.

En el plano fénico, en la estrofa segunda hay aliteracion en P, PL y en R,
que refuerza la idea de ruptura y de la violencia que se debe infligir el yo narrador
para dejar atras su vida cotidiana y lanzarse a la aventura: “Rompi todas mis cosas
implacable exterminio”/“Mis libros de Estrabonio de Plutarco y de Plinio”/“Pinté
verdes los cascos y los remos de minio”/ “Quedé sin rey ni patria, refugio ni

’

dominio/ Mi madre y su pafiuelo llorando en el balcon.’
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En la estrofa octava la aliteracion en S reproduce fonicamente la idea de sed:
“Doncellas que querian sacarme a salvamento/ Me hacian ojos dulces o charlas de
pasion- /La sangre se me alzaba de sed o sentimiento/ Mas yo era como un Sisifo

>

volcando su perion.’

En el plano sintactico, en general, los enunciados son lineales (“gestos
proposicionales™), sin desorden sintagmatico y con periodos hipotéticos completos.
Abundan los paralelismos sintacticos: “/a he visto entre las brumas, la he visto en
lontananza”; “pero arriesgarlo todo sin saber es locura.../pero arriesgarlo todo sin
saber es el modo...”; “Si estuviera en el mapa y estuviera a la vista’; “Busco la
isla de Jauja, sé lo que busco y quiero... / Busco la isla de Jauja de mis puertos

orzando.”

En cuanto al nivel semantico, en el poema Jauja el recurso bésico es la

alegoria, portadora de la experiencia mistica:

“Uso alli la alegoria de un viaje arriscado por mar a una de las Islas
Afortunadas para corporizar el “Itinerarium mentis” del mistico danés;
como Fray Juan de Yepes uso la de una subida a una montafia, Santa Teresa
el ingreso a la camara més intima de un palacio, el Inglés Bunyan el de un
viaje plagado de obstaculos y peripecias alegdricas; y asi otros poemas
misticos.” (DeK P. 262)

Hay una profusion de oposiciones y contrastes expresados mediante la
antitesis y las parejas inclusivas: “huracdin y bonanza”; “diferentes facciones...,
siempre la misma Jauja’’; “a la luz de la luna y al sol del mediodia”; “con buena
cara al tiempo malo”’; “con sus ropas de novia de ensuerio y esperanza y Ssu cuerpo
de enganio, decepcion y folia” que en general tienen como objeto acentuar la
paradoja que es intrinseca a la misma busqueda de Jauja: pues la l6gica del mundo
natural, que afirma la imposibilidad de que se den dos contrarios en el mismo sujeto,
se anula en el plano de la experiencia sobrenatural. La paradoja es uno de los
recursos propios de la poesia mistica. Damaso Alonso la sefiala como procedimiento

3

necesario en razon del tema, pues la logica se rompe “...precisamente ante los

estados inefables de las alturas misticas”. (...) “La destructora atribuciéon de
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contrarios a un mismo sujeto sirve como de aniquiladora formula de expresién de lo

inefable”'®.

Las ideas centrales del poema estan reforzadas también por el pleonasmo:
“empresa irrevocable pues no hay volver atras”; “si eso fuera seguro con su prueba
segura”, la repeticion y la derivacion: “También me arriesgaria, yo me hiciera a la
vela-/ Pero arriesgarlo todo sin saber es locura... / Pero arriesgarlo todo justamente
es el modo/ Y es el riesgo absoluto, y el arriesgarlo todo ”; y la gradacion semantica:

“su cuerpo de engario, decepcion y folia”.

El empleo del adjetivo calificativo es austero: no tiene valor ornamental sino
conceptual. No interesa la descripcion del entorno ni de los sentimientos, sino el
relato limpio de las acciones y de los obstaculos: la vista fija en Jauja no da lugar al
detenimiento durante la marcha. De ahi que el adjetivo sea predominantemente

atributivo y aun en posicién predicativa funcione como epiteto: “implacable

exterminio”; “diferentes lugares”; “perito atauja”; “mdgicas visiones”; “rabiosas
aguas”; “ardua proa”; “seniuelo hechicero”; ‘“traidora pampa’; “ironico
comento”; “los hombres serios de mi aldehuela”; ‘“riesgo absoluto”; ‘“viaje

eterno’’, entre otros.

Ademas se reemplaza el adjetivo por el uso del sustantivo como genitivo:
“con sus ropas de novia de ensueiio y esperanza”; “su cuerpo de engafio, decepcion
y folia”; “olas de violencia inaudita”; 0 por la proposicion adjetiva: “la isla

prometida que hechiza y que descansa”.

El tiempo verbal predominante en las ocho primeras estrofas es el aoristo o
pretérito perfecto simple, que expresa una accion acabada, concluida, (aunque el
aoristo indoeuropeo denotaba indeterminacién del momento y de la duracién de las

acciones). Desde el punto de vista aspectual, otorga riqueza semantica al poema:

“El aspecto perfectivo (denominado aoristo por algunos autores) focaliza
las situaciones en su conjunto, de principio a fin, y las presenta como
completas o acabadas. El verbo podra denotar un evento puntual o un estado

11 Alonso, D4maso (1958). La poesia de San Juan de la Cruz (desde esta ladera). 3% ed. Madrid:
Aguilar. P. 133.
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de cosas mantenido durante un largo periodo, pero en uno y otro caso se

. . . . . . 12
designan situaciones cerradas que se conciben en su integridad”™".

El uso de este tiempo es acertado en esta secuencia, pues se refiere a un
suceso ya acaecido, puntual, aunque no se indique el cuando. La salida hacia Jauja
que acontecié en un punto de la historia personal constituye un hito que no admite
retorno: “Empresa irrevocable pues no hay volver atras” (...) “Pues Jauja significa la
decision total/ Y es el riesgo absoluto y el arriesgarlo todo/ Es la férmula Unica para
hacerla real”.

La enumeracion verbal: “sali” / “rompi” / “dije” / “pinté” / “quedé” /
“surqué“/ “cabalgué” / “recorri” trasunta idea de la agilidad y de la premura que
exigio la salida hacia Jauja: empresa que no pudo ser dilatada una vez entrevista
como deseable y necesaria. La escasa puntuacion del poema exige una declamacion

sin pausa que contribuye también a denotar la prisa en el desarrollo de las acciones.

Esa velocidad y condensacion de acciones se detienen en las novena y
décima estrofas y en el envio, donde el tiempo verbal es el presente. Esto indica
que el viajero —homo viator- adn esta en camino, estd en curso, en status viatoris.
Discurre desde la nave y aunque la basqueda no ha finalizado, el término es incierto
porque no se sabe el cuando: “Mis galeotes de balde me lloran ;Cudndo, cudando?”
pero si es seguro que habra un término: “Pero el término incierto canta en mi
corazon”. La vacilacion entre cierto/ incierto que se lee en el Manuscrito es un dato
importante que aporta la critica genética, ya que el poeta ha optado por el segundo
vocablo, que incluye al primero: si bien existe la certeza de que el viaje tiene destino
final, pues no se trata de una empresa utdpica, lo que no se sabe es el momento
exacto en que sucederd, porque nadie conoce la fecha en que culminaran sus

desvelos o acontecera su muerte.

El pronombre y las formas verbales de primera persona gramatical sefialan el
caracter excluyente de la experiencia subjetiva que en un plano alegérico se expone
en el poema- se trata de un itinerario personal intransferible- ademas de su condicién

autobiografica, pues este yo trasciende el texto y se identifica con la experiencia

2 RAE (2009). Nueva gramatica de la lengua espafiola. Madrid: Espasa. Pp. 1689- 1690.

118



vital del poeta, aunque siguiendo el camino trazado por Kierkegaard segln su propio
testimonio en los lugares citados. En el envio, el discurso pasa a la segunda persona
gramatical, pues el poema se cierra en QOracion de accion de gracias a Dios. Alli se
establece el paralelo con aquel hermano danés al que leyd “diccionario en mano” y
cuya introduccion en el texto se justifica en tanto él ya ha realizado el itinerario
descripto y ha llegado a la meta, destino final que para Castellani puede

desprenderse de la lectura de su obra, merced al “fraseo baquiano”.

Aunque ambos fueron Solitarios™, y segin refiere Cornelio Fabro de
Kierkegaard:

“Egli si trovo solo, un «individuo» che non se puo piegare per il ricorso alla
categoria logica generale. Egli sa che al di sopra del generale si eleva un
sentiero solitario stretto e scosceso; Egli sa come & terribile nascere
solitario, fuori del generale, e di trovarsi percio a passare solo nella vita

. . .. . 5514,
senza mai poter incontrare un solo compagno di viaggio”™;

el hermano danés se convirtié en baquiano espiritual y tutelar compafiero

de viaje de Castellani.

3 La mayuscula se explica porque este término constituye una categoria en el sistema filos6fico de
Kierkegaard, y Castellani lo utiliza siempre asi. (Cfr. Cap. Il de este trabajo).
¥ Fabro, C. (2009). Introduzione all Esistenzialismo. Segni: EDIVI. P.28.
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CAPITULO I1I: JAUJA, CLAVE DE LECTURA

3.1. Significado y uso estandar del vocablo “Jauja”

El vocablo “Jauja” tiene una larga data en la lengua espafiola. De simple
toponimia, pasé con el uso a significar un lugar mitificado, con rasgos semanticos

bien definidos.

El rastreo del término en diversos diccionarios de la lengua espafiola sefiala al

valle de Jauja como la primera referencia para aclarar su origen:

“Provincia del Per(, en el departamento de Junin...cuyo nombre ha pasado
a ser sinénimo de pais feliz y provisto de todo, sin duda a causa del hermoso
valle que principalmente la forma, asi como por la bondad de su clima...”*®

“Probablemente por alusion al valle de Jauja, en el Peru, citado por los
cronistas como tierra rica; se aplica a un sitio o situacion en que hay
bienestar y abundancia: «Esto es Jauja».”*°

Primera capital del Per(, Jauja es una ciudad del centro del pais, ubicada en
un amplio valle, el mas grande de esa regién, y fue fundada por Francisco de Pizarro
el 25 de abril de 1534 con el nombre de "Santa Fe de Hatun Xauxa", seglin la
denominacion que dieron los incas a ese paraje. Su proposito era establecer una
ciudad que hiciera las veces de cabecera de los territorios que se iban conquistando.
Alli erigié la primera iglesia que fue construida en el Per(. Con la fundacion de

Lima, se trasladé la capital a esta ciudad.

“...Pizarro decidi6 continuar planificando Xauxa. Comenzo por realizar su
fundacion oficial el 25 de abril de 1534; en el Acta quedd reflejado su
nombre: Santa Fe de Hatun Xauxa, después transformado en Jauja, y

PEnciclopedia Universal Ilustrada Espasa —Calpe. Tomo XXVIII, 22 parte.
'® Moliner, Marfa (1971). Diccionario de uso del espafiol. Madrid: Gredos.
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también que la ciudad era declarada «cabeza e principal» de los territorios
conquistados; es decir, que se habia convertido en la capital de la Nueva
Castilla. Seguidamente manddé edificar una iglesia de piedra, que puso bajo
la advocacion de Nuestra Sefiora de la Concepcion, y repartid solares, tras lo
cual los vecinos, ayudados de mano indigena, comenzaron a construir casas
techadas de tejas, con caballerizas, y a su alrededor plantaron hortalizas y
arboles frutales, que en el tiempo se iban a transformar en hermosas

huertas”.’

Ese vergel, fruto de las bondades del clima, fue probablemente lo que dio
origen a la leyenda, en consonancia con el topico de la América ubérrima de los
cronistas de Indias que motivé numerosas fabulas, alimentd ilusiones y propicid
aventuras rayanas con el desatino, tales como la busqueda de Eldorado y la Ciudad
de los Césares, ciudades inhallables pero siempre anheladas. De alli la traslacion del

sentido de Jauja, que comenzo a designar un “lugar o situacion afortunada donde

. . . 1
todo es abundancia, prosperidad y riqueza'®; “nombre con que se denota todo lo que

quiere presentarse como tipo de prosperidad y abundancia” *° hasta concluir con la

nota negativa de “mentira, rumor, noticia inventada”?.

Pero la imaginacion literaria hizo més. Joaquin Dominguez®* realiza una

pormenorizada descripcion de Jauja como

“Ciudad deliciosa, cuyos habitantes disfrutan de todos los placeres de la
mas regalada vida y que pudieran ocurrirse a la mas caprichosa
imaginacién. Todas las mujeres son mas lindas que las sofiadas huries del
Coréan, no conocen la esquivez, y de los hombres pueden formarse una idea
por las imagenes que los artistas hacen del arcangel Rafael. No hay tuyo ni
mio, porque todos poseen cuanto fuera de desear. Las casas estan
construidas de una sola pieza, de una cristalizacion méas preciosa que la
roca, hechas por manos de angeles, para que los hombres no tengan que
ocuparse de este engorroso trabajo: la rejas y balcones son de oro cincelado;
las puertas y ventanas de plata afiligranada, las calles de finisima porcelana,
con aceras de pulido nacar; cada guardacanton es un brillante de diez o doce
quilates; al fin de cada calle hay cuatro fuentes, una de leche y las otras tres
de los mas exquisitos licores; las emanaciones de la atmosfera corresponden

7 Martin Rubio, Maria del Carmen (2014). Francisco de Pizarro. EI hombre desconocido. Oviedo:
Nobel. P. 253.

18 Casares, Julio (1963). Diccionario ideolégico de la lengua espafiola. Barcelona: G. Gili.

“Diccionario de la Real Academia Espafiola (1992). 212 edicion.

? Morinigo, Marcos (1966). Diccionario de Americanismos. Buenos Aires: Muchnik.

2! Dominguez, Joaquin (1853). Diccionario Nacional o Gran Diccionario Clasico de la Lengua
Espafiola (1846- 47). 52 edicion. Madrid-Paris: Establecimiento de Mellado.
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a la riqueza del pais; a ciertas horas del dia se retiran los habitantes a sus
casas y principian a llover merengues, bizcochos borrachos, leche
merengada, sorbetes de toda clase, quesitos helados, etc. Los animales
nacen ya condimentados, de manera que las perdices salen ya del huevo
estofadas, asados los capones, mechada la ternera, las trufas fritas, las
lampreas guisadas. Los trajes del mas exquisito gusto y al mismo tiempo
transparentes, con especialidad los de las mujeres y fabricados por los
nayades de un rio de néctar, que bafia los muros de la ciudad. La principal
ocupaciéon de aquellos felices moradores es divertirse y el delito mayor que
pueden cometer es trabajar, delito que se castiga condenando al reo a vivir
quince dias entre unas jovenes que muy presto lo curan de su mania. No hay
alli empleados ni contribuciones, ni reyes ni roques; todos son iguales y no
hay mas leyes que los goces. No hay chiquillos que lloren, ni viejos que
regafien. Todos nacen ya adultos de dieciséis afios, conservandose
eternamente en esta edad, sin que ninguno se muera, prescindiendo de
alguno que otro que por capricho quiera dejar de existir, en cuyo caso se
muere de risa. Esta dichosisima mansidn esta situada a los 16.000 grados de
latitud norte y sur y a los 99.000 de longitud de meridiano del sol, en una
isla tapizada de terciopelo verde bordado de plata, con varios agujeritos por
donde salen arboles simétricos y vistosamente colocados, que producen
dulcisimos y aromaticos frutos que la embellecen y perfuman.”

Segln se desprende de estas definiciones, Jauja connota bienestar,

comodidad, abundancia, holgazaneria, hedonismo. En Jauja todo es mas féacil, de alli

la reprension “esto no es Jauja” que, ante conductas ociosas o de excesivo alborozo,

censura el tomar los asuntos graves con liviandad, como si esto fuera Jauja:

“« ¢Estamos aqui o en Jauja?» Expresion familiar con que se reprende una accion o

9922

dicho importuno o indecoroso™.

La nocion de Jauja estd ligada a una suerte de paraiso terrenal con goces

marcadamente mundanos: el ideal del hombre que aspira a vivir sin trabajar y

disfrutando hedonisticamente de los bienes terrenales.

Asi la describe, por ejemplo, Lope de Rueda (1510- 1565) en La tierra de

“Contarte hemos las maravillas de la tierra de Jauja, tierra muy estremada
do pagan soldada a los hombres por dormir, y donde azotan a los hombres
porque trabajan. (...) En la tierra de Jauja hay un rio de miel; junto a él, otro

?2 Morinigo, Marcos. Op. cit.
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de leche; y entre rio y rio, hay un puente de mantequillas encadenadas de
requesones, y caen en el rio de la miel, que no paresce sino que estan
diciendo: «cémeme, comemey. (...) En la tierra de Jauja hay unos arboles
que los troncos son de tocino, y las hojas son hojuelas, y los frutos de estos
arboles son bufiuelos y caen en aquel rio de la miel, que ellos mismos estan
diciendo: «mascame, mascamey. (...) En la tierra de Jauja las calles estan
empedradas con yemas de huevos; y entre yema y yema, un pastel con lonjas
de tocino. Y asadas, que ellas mismas dicen: «tragadme, tragadme». En la
tierra de Jauja hay unos asadores de trescientos pasos de largo, con muchas
gallinas y capones, perdices, conejos, fracolines. Y junto a cada ave, un
cuchillo, que no es menester mas que cortar; que ello mismo dice:
«engulleme, engulleme». En la tierra de Jauja hay muchas cajas de
confituras, r2r31ucho calabazate, mucho diacitron, muchos mazapanes, muchos
confites...”

Hay que destacar que esta descripcion de Jauja forma parte de un embuste: los

personajes que hablan son dos picaros que no creen en su existencia, simplemente

buscan engafar con estas maravillas a un labrador, con el fin de apoderarse de una

cazuela de comida que este lleva para su mujer, que esta en prision.

Con idénticas notas aparece registrada en la poesia tradicional de la

Argentina:
“En Jauja no hay pordioseros,
Que son todos caballeros.

Los arboles dan levitas,
Pantalones y botitas.

Los lunes llueven jamones,
Perdices y salchichones.

El perro, el raton y el gato
Comen en un mismo plato.

Como no hay que trabajar
Solo piensan en bailar.

Las casas de azucar son
Y las calles de turrén.

A manos de los chiquillos

% Rueda, Lope de. La tierra de Jauja. En: Pasos | (1987). Madrid: Céatedra. Pp. 157 -165.
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Se acercan los pajarillos.

Cuando nieva son bufuelos,
Bizcochos y caramelos.

Tiene coches muy bonitos
Tirados por corderitos.

Esto y mucho mas encierra
Esta rica y linda tierra.”**

Y ya en clave irénica, pero haciendo evidente referencia al sentido del
vocablo en la lengua espafiola como lugar de abundancia, que produce por si sola lo
que solo es menester tomar, Lisardo Zia identifica a Jauja con la Argentina, pais

abundante...para los ingleses:

JAUJA
I

“iThe Argentine! Tierra Hermosa,
tierra prospera y feliz!

Hacen su agosto cipayos,
hacen su marzo y abril,

e item maés, pues hay cosecha
los doce meses aqui.

Alzan en alto banderas:

la libertad mercantil

es libertad sacrosanta

que no se puede abolir.

Pero admiten excepciones
por lo que puede ocurrir.

i The Argentine! Los metecos
instalaron su fortin.

iViva el whisky, y adelante!
iViva el comercio sin fin!
iViva la carne envasada!
iViva el rico corned —beef!”?

? «La ciudad de Jauja”. En: Carrizo, Juan A. (1942). Cancionero popular de La Rioja. Buenos Aires:
Baiocco.

% Zia, Lisardo. Jauja. Citado por: Ibarguren, Federico (1970). Origenes del Nacionalismo argentino.
Buenos Aires: Celsius. Pp. 314 -315.
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La nocion de Jauja como un paraiso terrenal en el sentido inmanente del
término, es decir, como un paraiso carnal, se encuentra asociada a otro lugar de méas
antigua tradicion literaria: el pais de Cucafia. Asi aparece en El Libro del Buen Amor
(vv. 122- 125) de Juan Ruiz, Arcipreste de Hita: habiendo sido objeto de fraude por
un compariero que iba a hacer las veces de tercerén pero se quedo con la prenda, dice
el engafado:

“Del escolar goloso, compafiero de cucafa,
fize esta otra troba: non vos sea estrafia,

ca deante nin después non fallé en Espafia
quien assi me feziesse de escarnio magadafia”.

En la lengua francesa se la conoce con el nombre de Pays de Cocagne. Las
caracteristicas de esta region coinciden con las expuestas acerca de Jauja: ‘“pays

imaginaire ou ’on a tout en abondance et sans peine; pays heureux ou la vie est

5926

facile et agréable””, y tiene asimismo larga data:

“pays imaginaire du folklore européen, ou le peuple avait tout en abondance
et sans travail. Le mot de Cocagne était autrefois assez employé dans le
sens d'une féte donnée au peuple, ou il y avait des distributions de
comestibles et de boissons: c'est un temps de réjouissances ou l'on boit et
mange a volonté; on le trouve dans Voltaire et P. L. Courier; on disait:
«donner une cocagne». Mais ce sens a vieilli, et I'on emploie surtout
aujourd'hui la locution proverbiale: pays de Cocagne; on entend par la un
pays ou tout abonde, ou I'on fait bonne chere a bon marché. Boileau écrivait,
par exemple que «Paris est pour le riche un pays de Cocagne». 2/

Una pintura del pintor flamenco Pieter Brueghel el Viejo, que data de 1567,
lleva en espafiol el titulo “La Cucana” o mejor, “El Pais de Jauja”, traduccion
universalmente aceptada en castellano por Le Pays de Cocagne. Este cuadro
representa a tres hombres vestidos de manera diferente, para mostrar que la gula no
distingue las clases sociales: un caballero, un campesino y un hombre de letras.
Todos han abandonado sus ocupaciones y, embargados por la bebida y ahitos de

comida, yacen alrededor de un arbol que hace las veces de mesa servida. En los

%Grand Larousse Encyclopédique (1960). Paris: Librairie Larousse.
2'Cfr. Imago Mundi.Dictionnaire. www.cosmovisions.com
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techos de las casas hay pasteles; los alimentos pasean con los cubiertos dispuestos
para la comida. Se respira ocio y dejadez.

Le Pays de Cocagne. Pieter Brueghel el Viejo

Cucafia o Jauja, consiste en un espacio mitificado cuyos rasgos, aunque
hiperbdlicos y deformados, coinciden topograficamente con los del Paraiso terrenal
que se describe en el libro del Génesis. Rios de miel, vegetacion exuberante, frutos
al alcance de la mano... y la condicion del hombre exento del trabajo arduo, libre de
fatigas e incertidumbres. Sin embargo, este particular paraiso es notablemente carnal;
el mayor regocijo consiste en el poder comer y beber sin limites. El sibaritismo y el
hedonismo lo convierten en un espacio mas semejante a una prolongada e
interminable  bacanal que al Edén biblico, posiblemente contaminado con el
milenarismo carnal de Cerinto:

“La herejia de Cerinto, cuyo nombre técnico exacto es (o deberia ser)
«kiliasmo», imagind para los hombres justos después de su resurreccion una
vida de muchos siglos jubilosa; (...) una vida no muy diferente de la mortal
actual, pero mucho mas prospera y feliz. Ademas este milenismo interpreta
en sentido literal crudo tanto la Jerusalén Nueva...como todas las demas
promesas de los Profetas, las colinas manando leche y miel, grandes
banquetes y festoleras, y qué no.” (...) Mientras que “el milenismo espiritual
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no atribuye a los justos resurrectos ni bodas ni francachelas...ni banquetazos
que fueran o premio o necesidad de sustento; y todo lo que la Escritura con
tropos o imagenes orientales promete de felicidad en el paraiso o en la
Nueva Jerusalén declara que ha de entenderse simbolicamente.” (IgPP,

pp.77-78)

Jauja como lugar de deleite ininterrumpido es una mas entre las imagenes con

que el topico de la “nostalgia de paraiso” ha poblado al lenguaje y a la literatura

universal, plagados de locus amoenus, de ubi miticos, de bocetos de una vida intra o

ultra mundana que con caracteres mas 0 menos espirituales, mas o menos carnales,

procuran recuperar “mas acd” o “mas alla” la originaria condicion humana de

apacible opulencia.

A ese pafs alude Charles Baudelaire en L’ invitation au voyage® cuando

describe el sitio ideal para instalarse a vivir con la mujer amada y adonde desearia

también morir:

“Il est un pays superbe, un pays de Cocagne, dit —on, que je réve de visiter
avec une vieille amie. (...) Un vrai pays de Cocagne, ou tout est beau, riche,
tranquille, honnéte; ou le luxe a plaisir a se mirer dans I' ordre; ou la vie
est grasse et douce a respirer; d'ou le désordre, la turbulence et I'imprévu
sont exclus; ou le bonheur est marié au silence...”

(...)°C'est 1a qu' il faut aller vivre, c'est 1a qu' il faut aller mourir!

(...)Pays singulier, supérieur aux autres, comme [’art I’est a la Nature, ou
celle-ci est réformée par le réve, ou elle est corrigée, embellie, refondue.
(...) Ces trésors, ces meubles, ce luxe, cet ordre, ces parfums, ces fleurs
miraculeuses, c’est toi...”

Del mismo modo se refiere a un lugar ideal en L’ invitation au voyage®, en verso:

“Mon enfant, ma sceur,

Songe a la douceur

D’aller la-bas vivre ensemble!
Aimer a loisir,

Aimer et mourir

Au pays qui te ressemble!”

Baudelaire, Charles (2003). Petits poémes en prose; Le Spleen de Paris. Paris: Gallimard.
»Baudelaire, Charles (2004). Les fleurs du mal. Paris: Gallimard.
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(...)
“La, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.”

que si bien no menciona el pais de Cocagne, debe leerse en paralelo con el primer
texto citado, como la esperanza de acceso, mediante un viaje, a un espacio donde se

hallan el gozo y el sosiego del espiritu.

Justamente a este poema remite Castellani en una disertacion acerca del Arte.
Luego de referirse a las distintas definiciones que el téermino ha merecido, afirma:

“Para mi, la definicion preferida es la de Baudelaire: La, tout n’est qu’ordre
et beaute, /Luxe, calme et volupté. La Belleza es el Ser envuelto en luz
intelectual, de donde atrae la voluntad con amor desinteresado.” (12PC, p.
166)

En ese espacio sofiado reside la Belleza, que por otra parte, es uno de los
nombres de Dios. Y aqui ya hay un principio de distincién entre la Cocagne carnal y
esta Cocagne espiritualizada de Baudelaire, para quien ese espacio silencioso y feliz
es el lugar elegido para vivir con la mujer amada; es mas, ella misma es el lugar
anhelado. De igual modo, aunque en clave superior, Castellani — gran admirador y
apologista de Baudelaire, de quien recibi6 una influencia innegable®- trocar4 la Jauja
pedestre y lujuriante en una Jauja trascendental y transfigurada, “a lo divino”,

también semejante a una novia ideal:

“La he visto entre las brumas, la he visto en lontananza
A la luz de la lunay al sol del mediodia,

Con sus ropas de novia de ensuefio y esperanza

Y su cuerpo de engario decepcion y folia”.

%0 En 1931, “lei todas Las Flores del Mal y desde entonces no he cesado de leerlas; y tengo por lo
tanto...una vision del alma del pecador con algunos reflejos del alma del santo; porque Baudelaire
tiene el sentimiento cristiano del pecado y ese es el fondo de su obra, es decir, tiene una buena
teologia y una fe tremenda, hasta cuando blasfema”. En: PsH. P. 314.
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3.2. LaJauja de Leonardo Castellani

Esa novia — con la cual Barletta le aconsejaba “romper”- es para Castellani el
ideal: “...el catédlico anda toda la vida tras un ideal que no se puede conseguir, que

aparentemente no existe. Y es la posesion de Dios™ .

Esa es la idea que ha constituido el motor de su propia vida y es el eje de su
obra. Pero como sefialaba Gilson: “cuanto mas importante es una idea, mas le
repugna en realidad dejarse decir aparte, desligada de la simul-totalidad en el seno de
la cual es donde Ginicamente tiene ella vida, sentido y verdad”®?. La palabra humana

es incapaz de transmitir de forma adecuada el verbum mentis:

“...el escritor se ha encontrado frente a una de esas ideas que le son caras,
que solo se sentirian intactas si fuera posible proferirlas en una especie de
soledad, y se sienten heridas de muerte por el solo hecho de ser enunciadas
en su debido lugar, dentro de un discurso. Se las corta del pensamiento al
expresarlas con palabras; la savia inteligible es remplazada aqui por el flujo
del discurso.”*

Es por la misma razén que debe recurrir al simbolo, el cual, con todo, no
expresa nunca adecuada y completamente el pensamiento que lo origina. Sin
embargo es el Unico medio para manifestar los més hondos pensamientos y los
misterios mas arcanos. Este es el sentido de Jauja. Jauja es el simbolo con el que
Castellani pudo exteriorizar verbalmente la ldea, merced al “entusiasmo” -en el

sentido platénico- que le produjo la lectura de Kierkegaard.

“El canto, la poesia, buscan liberar una experiencia, un conocimiento
substancial. Como conocimiento, busca una expresion; como substancial es
propiamente inefable. Por lo cual no se expresa a la manera de
razonamiento, ni de expresion didactica. Nacida de una experiencia vital,

%! Hernandez. Conversaciones...P. 42.

%2 Gilson, Etienne (1974). Lingiiistica y Filosofia; ensayo sobre las constantes filoséficas del lenguaje.
Madrid: Gredos. P. 179.

* Ibidem. P. 180.
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vida por lo tanto, quiere expresarse por signos portadores de vida, que
conduciran al que lo recibe a la inefabilidad de la experiencia original”.**

Y es aqui donde empieza el rol del lector, que debe desentrafiar el sentido
profundo del simbolo, aunque contando siempre con la persistencia de una cierta

oscuridad producida por el desfasaje entre la idea y la palabra.

3.2.1. La Jauja terrena

Leonardo Castellani emplea el término Jauja en dos sentidos distintos. En
primer lugar con rasgos semanticos negativos, cuando siguiendo la linea del
significado estandar como “sitio o situacion en que hay bienestar y abundancia”, lo
aplica a la realidad contemporéanea politica, cultural o econémica, particularmente de
la Argentina. Y mas particularmente la mirada se dirige a la ciudad de Buenos Aires,
cabeza y molde del pais: “Buenos Aires y la Argentina es todo uno, como es sabido”

(HNB, p. 13).

Asi lo revela el titulo Un pais de Jauja; reflexiones politicas® que los editores
dieron a la compilacion de las notas editoriales (“Directoriales”) y articulos Suyos
aparecidos, justamente, en la revista Jauja, de la que fuera creador y director. En
algunos nimeros, debajo de la estrofa del poema Jauja que aparece en la contratapa,
se lee: «“Si este pais tuviera lo que le falta y eliminara lo que le sobra, este pais seria
—altro que Jauja” (Don Babel Manito)». Para sefialar qué sobraba y qué faltaba en la

Argentina, Castellani fundo esa revista:

“...esta revista no se destina a ensefiar, sino a educar, por pretencioso que
esto suene: no a hacer propaganda sino a hacer luz; o exactamente suscitar
«la luz que lleva en si mismo todo hombre que viene a este mundo». Lo que
fallé en la Argentina es la educacidn; esto también se dice hasta por demas y
también es dialéctico; y si trata de excluir la politica es falso; porque sin la
solucion del problema politico, el cual aqui y ahora es previo a todos los

% Maritain, Raissa y Jacques. Situacion de la poesia. Op. Cit. P. 35
*Mendoza: Ediciones Jauja, 1999.
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demas, tampoco se solucionara la educacion. En el fondo gobernar bien es
»36
educar...’

La Argentina es la Jauja del lucro, de la abundancia y del bienestar,
adquiridos con vida facil, holgazana y sin esfuerzos. Muchas obras de Castellani estan
orientadas a sefialar los males de la Argentina, entre ellos la “deseducacion
institucionalizada”, que ha convertido a la Argentina en “el pais del macaneo”, y al
argentino en un “macaneador”, vale decir, habituado a hacer las cosas sin seriedad y
con avivada, al modo del Viejo Vizcacha: “...Buenos Aires, donde todo macaneo
tiene su asiento y toda tilingueria su habitacion...” (LRDQ, p.231). Combatir el
anhelo de la Jauja terrena es el proposito de Castellani en la vertiente periodistica de
su produccidn literaria. Sus articulos, publicados en diversas revistas y recopilados en
libros, tales como Las Canciones de Militis, Deciamos ayer...; Las ideas de mi tio el
Cura; Seis ensayos Yy tres cartas; Un pais de Jauja, constituyen otros tantos intentos
por nombrar, descubrir, denunciar y remediar los problemas de la Argentina en el

campo de la politica, la cultura, la educacion y la religion.

En la Directorial del N° 19 de Jauja, afio 1968, repasa cudles habian sido

hasta el momento sus ideas acerca de la Argentina:

“...tuve que ponerme a corregir pruebas de Deciamos ayer..., un libro
escrito hace veinte afos; que son ensayos publicados semanalmente en
Cabildo y Tribuna de Buenos Aires (...). Me di cuenta que era bastante
pavote en aquel tiempo (y ahora quiza mas) pero lo que decia era verdad.
Verdad indatil, porque nada de lo entonces dicho se ha cumplido. Tonto,
porque creia que bastaba descubrir los males del pais para que se
remediaran. Los lectores actuales pueden decir que yo era entonces un
maldito optimista. Pueden decir también que yo era un maldito pesimista;
porque me parecia y decia que nuestro pais estaba muy mal. Y el caso es que
me sigue pareciendo lo mismo”. (...) “;Qué hacer ahora? Seguir haciendo lo
mismo sin la menor esperanza estrictamente por Dios y no por los hombres,
transformar el patriotismo en caridad”. “A eso obedecio la fundacion de
JAUJA” (Pp. 3-4).

Entre los problemas de la Argentina figuraban la mala ensefianza; la libertad

de prensa, que deja espacio para las voces oficiales y acalla la buena y mas

% Jauja.n.3, marzo, 1967. P. 3.
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importante noticia, es decir, el Evangelio; la explotacion de los recursos del pais por
parte de Inglaterra (la Jauja de los extranjeros); el proceso de “cretinizacion” del
pueblo por medio de la prensa, radio, libros; la corrupcién de los gobernantes, causa
de todo lo anterior. Todos rasgos de un pais decadente, en el que se han encaramado

los mediocres.

Asi lo describe también en Los papeles de Benjamin Benavides (BB, p. 183):

“Don Benya tenia horror de los mediocres. La decadencia de una sociedad
- decia- pasa por estos tres grados:

1. La Jauja de los mediocres;

2. La Consagracion del mediocre astuto;

3. La Tirania del mediocre engreido...”

Pero es en ElI Nuevo Gobierno de Sancho donde retratara literariamente a la
Argentina jaujica, con aquel humor tan suyo, pleno de ironia, que es un modo de la

alegoria. Y que es también un medio de ensefianza:

“Yo lo que quiero es ensefar, no divertir ni conmover; pero resulta que a la
gente de aqui no se le puede ensefiar si no es divirtiéndola o conmoviéndola
primero; o al mismo tiempo -me dijo Don Pio Ducadelia. Ha enunciado Ud.
la regla suprema del arte, Don Pio...-del arte cristiano por lo menos”. (12PC,
p.173)

Puesto a gobernar la insula por su sefior Don Quijote, Sancho debera resolver
sucesivos casos que le seradn presentados: todos ejemplos tomados de la realidad
cultural del pais. Junto al personaje de la obra cervantina, don Pedro Recio de
Aglero, natural de Tirteafuera, reactualizado Yy acriollado, aparecen figuras tipicas de
la Argentina, solapada bajo la denominacion de insula Agathaurica. Asi como Sancho
hubo de gobernar una “isla” mediterranea, Barataria, asi Agathaura es también una
falsa isla, otra Jauja. Su nombre indica su verdadero valor: del griego ayafog, “bueno,
noble”, y en su neutro plural: Ta ayafa significa tanto los bienes de fortuna como las
buenas cualidades. Fortuna y cualidades que estan como en letargo, bajo la cascara de
la falsia y el perduelio. La misién de Sancho serd reencauzar la insula, segun

mandato de su Sefior Don Quijote en el soneto que da inicio a la aventura:

132



Pragmatica en soneto de Don Quijote de la Mancha a su leal escudero Sancho el

Unico al mandarlo a regir la insula Agathaurica:

“Humilde soledad, verde y sonora

de las extrafias insulas de allende,

do un mar de grama en cielo afiil se extiende
en profunda quietud aquietadora.

Pampa vibratil, hija de la aurora,

desde el Rio- Cual — Mar al Ande duende
nacida a ser, si su blasén no vende,

de la indigena Ameérica, sefiora.

Hija mayor de Espafa que sofiando
yo, la Reina Catolica y Fernando
de Aragén y Castilla al mundo dimos...

iCuerpo de Dios y de Santa Maria

y en el nombre de aquesta espada mia
tomala, Sancho, y salva su natia
promesa de laurel y de racimos!”

Como en la insula Barataria, al Sancho criollo le tocaréd resolver distintos
casos que se le iran presentado capitulo a capitulo, todos protagonizados por
personajes que representan la problematica de la cultura argentina: el Cantor de
tangos, el Maestro, el Filosofo, el Profesor de Poesia, el Historiador... Y cada caso
sera resuelto con el sentido comun y la apelacién a los principios de la tradicion
hispano catolica, mediante la firma de un Decreto y un consecuente festejo, el tltimo

de los cuales constituyd la antesala de su caida:

“Considerando que mi insula esta podrida de salvajes ilustrados y logistas,
indiferentes a mi buen gobierno y mi plebe querida, corrompida en
libertinaje de libertad de prensa, divididos y dispartidos los hombres
decentes, amenazantes y prepotentes dos o tres insulas y peninsulas
extranjeras, envalentonados los negociados, prevaricaciones, coimas,
falacias, negociantes, mercaderes, mercachifles, usureros y otros animales
deste compas.. 3

Y como en Barataria, donde se esfumaban las viandas abundantes delante de

sus 0jos como a otro Tantalo, para este nuevo Sancho el suefio de reconstruir y

¥ NGS. Pp. 289 -290.
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reencauzar la isla se terminard pronto. No alcanzara con el sentido comdn y las
buenas intenciones para arreglar las cosas. Un descontento general atizado por los
pseudointelectuales y apoyado por el extranjero impulsara una campafia de
desprestigio del Gobernador, “presentdndolo como enemigo del Progreso, de la
Cultura y la Democracia”. Ante la debacle inminente, sin embargo, comparece ante
Sancho un grupo reducido de leales que lo acompafiaran hasta el final. A ellos

interroga Sancho:

“-¢Existe la insula Agathaurica? ¢Existe la afamada Republica del Plata?
¢No es un suefio de nuestras mentes idealistas? ;Es una verdadera nacion
este monton abigarrado de gentes que no se entienden? ¢Es una verdadera
capital este agloberrado horripilante de barracas con pretension de
rascacielos? ¢No hay cuatro insulas o catorce o tres o dos almenos en este
inmenso territorio desarticulado? ;Como puede ser una nacion real este
conbloberrado heterogénero de vasos no comunicantes? ¢Y quién es el que
gobierna aqui de veras y al fondo? ¢Y cual es nuestro ideal, qué es lo que
tenemos que hacer en el mundo? ;Y cuél es nuestro canto y cual nuestra
bandera y cuél nuestra lengua verdadera, sacando la lengua de comerciar y
sacando el tango? (...)

- Sefior, Agathaura existe —gritaron los fieles-, y nosotros queremos que
exista.

-Agathaura formal existe solamente en mi mente y en las entretelas de mi
alma, y en las almas de ustedes primero: en ese querer entrafiable que
Agathaura exista. Afuera de nosotros-dijo Sancho tristemente —solo existe el
material de Agathaura, la estrofa de Agathaura, las ruinas de Agathaura, las
ruinas de un suefio pasado y el material escombroso de un inmenso suefio
futuro. Este pais esta por hacer, hay que construirlo desde abajo (...).

-¢Y qué importa? —gritaron todos-. ;| No es esa la mejor manera de existir una
insula? ¢(Como ruinas de un suefio pasado y material rebelde crudo de un
ensuefio presente?

-Entonces ¢estan conformes con solo eso?

-¢Conformes? Alegres estamos y jubilosos y damos gracias al cielo por ello.
Eso nos basta, ni mereciamos tanto.

- Entonces —dijo Sancho-, no me toca a mi hacerme el melindroso. jA las
armas y al foso! (...) jAfuera las espadas, y vamos a regar con nuestra
sangre —precedida de la de muchos enemigos- la semilla mental invisible de
la Agathaura futura!” (Pp. 302-303).

El problema de Agathaura hundia sus raices en el Liberalismo. Con su
concepcion naturalista del hombre, y su exaltacion de la libertad en todo y para todos,
esta ideologia “supone la ignorancia del Pecado Original y la necesidad de la gracia

para remediar la condicion averiada del hombre” y por lo tanto “niega el Reino de
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Cristo y pone en su lugar el mito del «Progreso» que conduce a un Paraiso Terrenal
laico, y todos sus razonamientos y promesas ocultan el designio de entregar las
naciones al poder del Dinero, el rival por excelencia de Dios™®. Esta esperanza en un
paraiso terrenal del dinero, entra en conflicto con la tradicion hispanica heredada por
la Argentina, que tiene su mirada en otra vida ultraterrena, tan cantada y mentada por
los poetas mayores de la Espafia Grande.

“iHermoso ideal! Un ideal que es irrealizable no es hermoso...ni feo: es
nada. El ideal liberal es el ideal de la isla de Jauja, donde se atan los perros
con longaniza y las vifias crecen solas y producen el vino ya embotellado, y
la uva de mesa en cajones...para los liberales.” (PXto, p.289)

Sancho Gobernador, hijo fiel del espafiolisimo Don Quijote, no pretendera
equiparar la Agathaura terrena con el paraiso. La Agathaura formal existe en su mente
no como utopia sino como imagen de la ciudad celeste, la Jerusalén celestial que del
libro del Apocalipsis ha pasado a la tradicion literaria con el titulo agustiniano de
Civitas Dei. Para el hombre cristiano la vida terrena en todas sus implicancias debe
construirse tomando como arquetipo el Reino de los Cielos. Esta idea, segln

Calderén Bouchet,

“impregna la ciudad cristiana de su fuerza mistica y convierte las obras de la
cultura en una suerte de hierofania militante, tensa como la cuerda de un
arco. El arte y las instituciones cristianas, tanto como su teologia, son claros
testimonios de esta activas tendencia hacia una realizacion definitiva allende
el tiempo y el espacio mundanos”™®.

Es por esto que repugna a la mentalidad cristiana la idea de una Jauja
puramente terrenal. Con todo, no hay que considerar sombria o0 atribulada a esta
concepcion del mundo. Los hombres que vivieron durante el esplendor de la
Cristiandad (mal llamada Edad Media) y los herederos actuales de esa cosmovision,
gozan de la libertad de espiritu y del alivio psicol6gico que proporciona el saber que
todos los esfuerzos humanos que se desplieguen en la construccion de la ciudad
terrenal y de la actividad cultural no estan limitados a este mundo; que la caducidad

y la fugacidad de los bienes terrenos es una ley inexorable que no abruma porque no

% Biestro, Carlos. Introduccién a SMD. P. 11.
%9 Calderén Bouchet, R. (1978). Apogeo de la ciudad cristiana. Buenos Aires: Dictio. P. 12.

135



estd aqui la morada definitiva; y que todo anhelo de una sociedad perfecta sera
satisfecho en una vida futura. Por eso la nota identitaria del verdadero cristiano es la

alegria de vivir.

“;,Hay una fiesta de la Iglesia que no proclame la alegria? No la hay. ;Y la
Pasion de Cristo, la Semana Santa? La Semana Santa, su fin es la alegria de
Pascua. (...) La Iglesia no ha instituido la fiesta del Infierno, la fiesta de la
Muerte, la fiesta del Juicio Final o la Fiesta del Fin del Mundo (los cuatro
Novisimos): la Iglesia celebra solamente la Gloria. Cada dia celebra la fiesta
de un humano —muerto, de 10 o 15 humanos- que han ganado
definitivamente el Gran Negocio y estan en el cielo, atesorados por Dios en
forma que ya no se pueden perder. (...) Ahi esta el intringulis: que la Iglesia
nos manda la alegria, como si estuviera en nuestra mano” (DP1. Pp. 12- 13).

En la raiz de la alegria se encuentra la Esperanza, que es la virtud teologal que

“corresponde al anhelo de felicidad puesto por Dios en el corazén de todo
hombre; asume las esperanzas que inspiran las actividades de los hombres;
las purifica para ordenarlas al Reino de los Cielos; protege del desaliento;
sostiene todo desfallecimiento; dilata el corazon en la espera de la
bienaventuranza eterna. EI impulso de la esperanza preserva del egoismo y
conduce a la dicha de la caridad”.*°

Por su parte, la concepcion inmanentista de las sociedades con su imperativo
del disfrute que culmina en un hedonismo exacerbado conduce, paradéjicamente, a

la tristeza y a la desesperacion:

“Mi tio el cura solia decir que cuando algo muere es porque se le ha acabado
la razén de vivir. (...) Cuando un hombre acaba su vida por mano propia, es
porque no encuentra mas motivo para el esfuerzo de vivir. (...) Ningln
padecimiento hay intolerable cuando el padeciente cree firme que un dia
acabara el sufrir y que todo va a acabar bien. La cualidad de infinito
comunicada al dolor proviene de una disposicion de animo llamada
desesperacion, que es un pecado gravisimo contra la segunda de las virtudes
teologales; y esa desesperacion es la raiz del suicidio.” (LITC. Pp. 17 -19)

Este fenomeno individual puede transformarse en un fenémeno colectivo por

el cual se manifiesta la decadencia de una sociedad:

“0 Catecismo de la Iglesia Catélica (1998). 22 ed, Conferencia Episcopal Argentina. P. 470.
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“...esa nota psicologica de la desesperacion, que empezando por dominar
los espiritus mas videntes 0 mas sensitivos acaba por tefiir a través de la
literatura y las costumbres a toda una masa humana, haciéndola no solo
impotente al esfuerzo vital, mas aun poseida de una sorda sed de
destruccion”. (LITC. Pp. 17 -19)

Sancho no puede regenerar la insula Agathaura, convertida en una Jauja de la
holgazaneria no ya fisica sino sobre todo mental. En Jauja no hace falta trabajar para
comer, los manjares se ofrecen por si solos. En Agathaura, en cambio, lo que no hace
falta es pensar. Lo pensable ya viene preparado y adobado; asi explica a Sancho don
Pedro Recio el funcionamiento de una maquina que fabrica frases hechas:

“-Este aparato ahorra al pueblo de pensar. Pensar, Esplendencia, es la cosa
mas trabajosa del mundo y también la mas peligrosa. En otro tiempo a los
pueblos les daba por pensar; y ¢quién podia gobernarlos en paz? Nosotros
hemos arreglado el asunto. Con este aparato la plebe ignorante y baja esta
dispensada de tener luz abajo el pelo, estd libre de la tortura de la
inteligencia. Mire las bestias, Esplendencia, qué placida y envidiable vida
transcurren, libres de los tres gusanos del Por Qué, el Para Qué, y el Hacia
Donde. Con este fabril de Frases Hechas y la grande inhuible red de la
propaganda, nosotros damos a los grandes rebafios humanos su pasto mental
diario ya cocinado y hasta mascado. Ellos lo engullen en grandes
cantidades, unos con pimienta y otros con patchuli, segin los gustos, y
placidamente se adormecen en sus almas las interrogadoras voces que en
otro tiempo llamaban del MésAlla o DeloAlto” (NGS, p. 278).

El adormecimiento de las conciencias unido a la ausencia de preocupaciones
religiosas constituira la antesala de los tiempos preparusiacos: asi lo registra Sancho
en la Oracién a Santa Clara que mandd escribir “en los pizarrones de todas las

escuelas de la Insula” (NGS, p. 310):

“Vienen los tiempos mas malos
que en este mundo se han visto
parecieran las sefiales

del tiempo del Anticristo”.

La sed de autodestruccion se extendera a todo el orbe; por esto es que El

Nuevo Gobierno de Sancho da inicio a una trilogia de sesgo apocaliptico. La
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condicion jaujica de la Argentina como pseudo paraiso carnalizado es sinécdoque
del Mundo.

Al finalizar el libro, se promete su continuacion en otro que se titularia “Su
Majestad Dulcinea”. Al inicio de esta obra, en la nota “Historia de este libro” relata
Castellani que comenzd a redactarlo a instancias de don Eduardo Aunés, embajador
de Espafia, quien en 1946 le habia sugerido escribir una continuacion de EI Nuevo
Gobierno de Sancho: “Usted quiso expresar que el Sentido Comdn se pone a salvar a
la Argentina, pero fracasa” (...). Ahora tiene que escribir la segunda parte, El
Reinado de Dulcinea, que salve a la Argentina, hombre. Sancho es el sentido comun;
Dulcinea es la Hermosura, el Amor, la Fe, la Iglesia...en fin, hombre, el ideal

caballeresco” (SMD, pp. 23 -24).

La accién de esta obra transcurre en su mayor parte en Buenos Aires,
communis locus en la literatura de la generacion del 24. La ciudad se ha
metamorfoseado en Super Urbe y Puerto Internacionalizado Interamericano. Ya se ha
perdido el sentido de nacion merced a una globalizacién artificiosa. Se mencionara el
creciente ascenso, al frente de un gobierno universal, de Juliano Félsenburg, ministro
del Anticristo, personaje salido de la novela Sefior del Mundo, de Robert H. Benson -
novela de anticipacion que relata los acontecimientos previos y la concrecion del fin

del mundo.

Ahora el relato tiene como eje a Dulcinea, encarnada en la joven Gracia
Vélez, hermana del protagonista, el Cura Loco. Vestida con una tdnica y un manto
azul, coronada ricamente sobre su cabellera rubia, y sosteniendo en sus manos la cruz
de una espada medieval, es la Reina de los cristébales, grupo reducido de cristianos,
pequefia grey que permanece fiel a la esperanza de la vida verdadera y que combate
contra la pretension internacional de constituir un Imperio en este mundo ajeno a toda
noticia de trascendencia. El Cura Loco la presenta como la figura visible de un ideal

invisible:

“Dulcinea Argentina, nuestra Reina. Ella representa a la Reina del Cielo...
representa a la Patria, representa a la Iglesia, y representa a la Hermosura,
que es uno de los nombres de Dios, por el cual nos batimos. Es una realidad,
es una mujer real, que aunqgue intangible a todos, es de todos nosotros. Ella
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corre peligros mayores que los nuestros, ha hecho hazafias mayores que
cualquiera, y sufre en el corazon la desolacion y la ruina de este pais en el
cual nacié como nosotros, pero que todos nosotros. jDoblad todos la rodilla
izquierda, no delante de una pobre mortal, sino delante de lo que ella
divinamente representa!” (SMD, p.110).

Pero esa mujer real que encarna el Ideal estd enferma de muerte. Ultrajada,
mutilada y finalmente corroida por el cancer, Gracia Vélez -o Dulcinea Argentina-
simboliza también la faz doliente de la patria: “Tu decias que yo era una
representacion viviente de la patria: esta es la patria” (SMD, p. 328). Amar y servir a
la patria en ese estado no solo es doloroso, mas heroico. El personaje Edmundo Florio
—llamado Mundo las més de las veces- se suma a la causa de los cristdbales
simplemente porque se ha enamorado de Dulcinea. Ella es la tipica Mujer que eleva
al hombre hacia un estadio superior de la existencia, estadio que en este caso implica
sufrimiento y renuncia: “Cuando conoci a Dulcinea Argentina, crei haber hallado por
fin la razén de existir y la razon de todo; pero eso acarred una nueva serie de penas,

las penas méas grandes que puede haber...” (p.333).

La Patria aparece lastimada y ultrajada porque se van perdiendo las
identidades merced a una homogeneizacion ideoldgica. ElI Gobierno Universal allana
diferencias y persigue rebeldes a su politica dictatorial. Con la pretension de una
pacificacion mundial, se conculcan derechos y por sobre todo, se castiga a los
verdaderos creyentes. Se ha conseguido la Jauja terrena...a costa de la negacion de la

Jauja celeste. Asi reflexiona Edmundo Florio:

“Estamos en el tercer afio del reinado del Principe de la Paz, ;y quiere
decirme usted si hay veramente paz? Este es el ejemplo del mayor poder que
ha existido en el mundo; pero, ¢se ejerce para el bien? Las naciones, 0
grupos de naciones o continentes confederados se disgregan y se agitan
sordamente unos contra otros; y el espanto reina en el mundo. (...) Con
todos sus progresos las gentes son cada vez mas febriles y enfermas, y
feroces.” (SMD, p. 333)

La construccion de un mundo a la medida del hombre es la contracara de la
Civitas Dei de San Agustin: “Dos amores fundaron dos ciudades. EI amor de si

mismo llevado hasta el desprecio de Dios, fund6 la Ciudad del Hombre. EI amor de
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Dios llevado hasta el desprecio de si mismo fundé la Ciudad de Dios”*. Es
Babilonia contra Jerusalén; el antagonismo en perenne combate que se resolvera en el

final de los tiempos.

Mientras tanto, es menester hacer comprender a los hombres que la Patria
terrena es valida no como remplazo de la Patria celestial, sino como figura. Y aunque
en la novela se consuma la destruccion del pais y tampoco Dulcinea salva a la
Argentina, si se salvan quienes la han amado y seguido: “Ella cumpli6 su mision (...)
Dios no queria que se perdiera del todo el decoro de esta nacion, y que esta nacion
existiera de balde (...). Ella fue como el llamador; atrajo a la mejor gente del pais, no

a vencer, sino a morir con limpieza.” (SMD, p.253)

Es justamente en este libro donde Castellani inserta el poema Jauja por
primera vez. Dulcinea entrega a un sacerdote jesuita un rollito con el poema escrito
por su hermano. En este poema esta cifrada la verdadera condicion de Jauja como
empresa dificil, arriesgada, heroica, pero posible. “Non habemus hic manentem
civitatem” (Heb. 13, 14) dice el Cura Loco momentos antes de morir. La Jauja
terrena es una falacia: la Jauja real se alcanza al final de un largo periplo, a fuerza de

cansancio y con naufragio incluido.
Con todo, con este libro no se cierra la esperanza de regenerar la patria.

“Una esperanza queda: la resurreccion de Don Quijote.
La resurreccion solamente puede hacerla Jesucristo.
Sanables hizo Dios a las naciones; y la aparicién de un gran animo generoso

y lucido puede levantar a todo un pueblo de la abyeccion, y ponerlo en el

camino de la grandeza”.42

En el ultimo libro de la trilogia, Juan XXIII (XXIV) o sea la Resurreccion de
Don Quijote, Pio Ducadelia, sacerdote argentino expulsado de una congregacion
religiosa, adviene Papa en tiempos apocalipticos (j1969-1982!) y en el marco de una
tercera guerra mundial. Durante su extravagante pontificado surge en la Argentina y

se expande por el mundo una “Nueva Orden religiosomilitar de los Caballeros, a la

1 'San Agustin. La Ciudad de Dios. X1V, 28. En: SAyN, p. 50.
*2 Revista Jauja, n. 3. P. 5.
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cual el Papa alude humoristicamente con el titulo de un libro de Chesterton, «El
retorno de Don Quijote»” (LRDQ. P. 138) cuya finalidad residira en lograr la
conversion de Europa como punto de partida para la conversion del mundo. Aunque
mediante guerras duras y cruentas, los nuevos quijotes lograran una reevangelizacion
de las naciones paganas y una unificacion paulatina del mundo, transformacion de
las Artes y las Ciencias, florecimiento de la predicacion y de las misiones. “La nueva
unioén de Europa por alianzas...continuada por la intercontinental nueva nobleza, es
diversa de la Cristiandad del siglo XI1I o del XIV; a la cual es analoga y no idéntica”
(LRDQ, p. 296 -297).

Pero semejante restauracion del mundo no ha sido otra cosa que un suefio
sofiado durante diez afios por Don Pio Ducadelia, durante el transcurso de una larga

enfermedad:

“Usted sofi6 un ensuefio de orden para zafarse de la pesadilla™. (...)

“La guerra en serio ha venido como un terremoto sobre nosotros ahora. El
mundo ha ido siempre para peor todo ese tiempo que usted dormia:
mondtonamente desintegrandose (...) Los hombres en general han llegado al
colmo de la degradacion (...) ;qué otra cosa podian esperar de una sociedad
fundada sobre el provecho privado, sobre el lucro particular? Eso tenia
necesariamente que podrirse y desintegrarse” (LRDQ, p. 336).

Volvemos al punto de partida: la autodestruccion de la humanidad como
consecuencia de la des-esperanza o ausencia de preocupaciones esjatoldgicas®®. La

Jauja de los placeres se ha trocado en espacio infernal:

“.Buenos Aires? Me parecia lejano, entre nieblas, indiferente, una urbe
confusa que no me interesaba, cargada de pecados frios; sobre todo, el
inexpiable pecado de la necedad... del macaneo. Parecida al infierno, lugar
de desorden y fealdad.” (LRDQ, p. 338).

* Grafia utilizada por Castellani para distinguir la “doctrina sobre la vida de ultratumba” de su
homoénimo “escatologia” como “tratado sobre los excrementos”. En ApSJ. P. 343, anota Castellani:
“;Por qué esjatoldgico con j? Porque asi debe ser. Hay dos palabras morfolégicamente parecidas en
espafiol: escatolégico, que significa pornografico —de scatos, griego, que significa excremento -y
esjatolégico, que significa noticia de lo Gltimo—de ésjaton, lo Ultimo-, las cuales son confundidas hoy
en dia por descuido o ignorancia o periodismo, incluso en los diccionarios (Espasa, Julio Casares); de
modo que risuefiamente el Apdéstol San Juan resulta ser un escritor jpornografico o excremental! Yo
hago buen uso: si su uso se restaura, mejor; si no, paciencia. Poco cuidado con la lengua se tiene hoy
dia”.
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Para Castellani no habra ya posibilidad de una restauracion del mundo, a no

ser por mano del propio Jesucristo en su segunda Venida:

“Tu colera ya truena en las montafias
cardena nube truena en las colinas.
sufre el mundo, y agita el hormiguero
con su presentimiento tu Venida”.

(LRDQ, p.235)

Mientras el mundo danza su danza festiva, se va ejecutando a contrapelo la
Danza de la Muerte. El mundo sigue su curso despreocupado de los signos de fin y
acabamiento, creido en que su edad es ilimitada, y ocupado en convertirse en morada

permanente.

(..)

“Ha de finar un dia el ciclo Adan...
¢ No te parece que ya estd maduro
el siglo nuestro ciego y charlatan?

Pensar que hay que morir es duro, duro...
En sanar piensa siempre el muy enfermo;
piensa en vivir, vivir con todo apuro.

Y el mundo nuestro, ya de savia yermo,
piensa en vivir, vivir a toda prisa
con la testarudez del paquidermo.

Y una inmensa ilusion forja y atiza
con tintes de crepusculo rosada,
que cree €l aurora que se irisa

de la nueva babel por fin lograda,
superfederacién de todo el Orbe
del nuevo superhombre gobernada;

sin hambre, guerra o religion que estorbe
y con la fuerza atbmica en la almarcha,
como elixir que todo mal absorbe...”

(Xto.VoNV, p. 80)
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Sin embargo, para el hombre individual no es tan facil la inconciencia. Junto a
la ilusién de una vida feliz en este mundo, se levanta inexorable la realidad de la
inanidad humana. La nocién de fugacidad de la vida es tan real que no hay manera de
sacudirla si no es ahogandola o adormeciéndola. Por eso Castellani considera
emblematico de esta contrariedad el Carmen V de Catulo, porque da cuenta de la

desesperacion pagana:

“Desesperacion es el sentimiento profundo de que esto no vale nada y el
vivir no paga el gasto y es un definitivo engafio; y este sentimiento es
fatalmente consecuente a la conviccion de que no hay otra vida...”

En la Roma que habia perdido la fe,

“...inmediatamente aparecen los poetas de la desesperanza, a saber: Ovidio,
Catulo y Lucrecio; y las masas romanas oyen resonar el siniestro grito de sus
corazones en las lugubres y netas silabas que establecen un dogma infernal
en medio de un delicado madrigal anacreontico, el Poema de los besos de
Catulo: Vivamus, mea Lesbia, atque amemus.../ Soles occidere et redire
possunt/ nobis cum semel occidit brevis lux/ nox est perpetua una
dormienda...” (LITC, p. 19)

Para Castellani, esta situacién se reproduce actualmente por el fenémeno del

neopaganismo. En definitiva, no puede haber paraiso terrenal puramente humano:

(...)

No eres feliz, mundo sin Dios. Creias
que, sin Dios, igual todo iria marchando
con mas un haz de nuevas alegrias...

iOh pobre mundo de hoy! Estoy llorando
de ver que crees ser rico y sapiente
y fuerte y grande y abastado cuando

estas ciego y robado y muy doliente
y pobre y triste y maltrecho
y descarriado irremisiblemente...”

(Xto.VoNV, p. 82).
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El anhelo de felicidad est4 en la raiz de la conducta de los hombres. Y la
felicidad consiste en la posesion de un bien duradero. Por eso angustia al hombre su
contingencia, ya que nada que posea en este mundo perdura. “Pero la inquietud y la
ansiedad son realmente cosa de todos los mortales, después del pecado” (SAYN,
p.899). La pérdida del paraiso significo para el Hombre el ingreso en la indigencia, y

por lo tanto la afanosa blisqueda de satisfacciones...insatisfactorias.

Para Castellani, la busqueda compulsiva de una Jauja terrena, no es sino un
signo del anhelo humano por la verdadera Jauja, la celestial. Ese anhelo tendria como
base el “Desasosiego” o “Angustia” que dice Kierkegaard existe en todo hombre,

por ser un compuesto de cuerpo, alma y espiritu.

“El animal no es desasosegado porque es simple; no tiene espiritu. El objeto
de la Angustia es la Nada”. (...) “Cuando uno se angustia de algo, por
ejemplo, de un peligro, entonces no hay angustia, hay miedo. La angustia
tipica es cuando uno tiembla de nada. Pero entonces ¢la Nada es algo? Si; es
la limitacion —el defecto, la privacion. Si en el hombre no hubiese algo en
cierto modo infinito encerrado en algo finito, no podria haber angustia. El
pudor es una especie de angustia, la tentacion es una especie de angustia y el
miedo a la tentacion, también”. (DeK, p. 192).

Kierkegaard afiade que esa angustia inherente a la condicion humana
“acompaia a la Libertad; el que puede elegir, o mejor, el que siente que puede elegir,
oscila y teme; no solo elegir entre el bien y el mal, sino méas ancho, entre todas las
posibilidades del existir” (DeK, p. 42). Aunque no se manifiesten angustiados, todos
los hombres lo son. Y con mayor fuerza los insensibles y alejados del espiritu, porque
el aturdimiento refuerza la afirmacion, como se vio en el Carmen V. El sentimiento
de la propia indigencia y la conciencia —aunque velada- de ser contingente conducen

al Desasosiego.

“Que el Desasosiego sea una cosa general, y esencial al hombre se ve mejor
si se consideran los tres caminos que él puede tomar: la desesperacion, la
solicitud humana y el cauce religioso” (DeK, p. 189).

En primer lugar, la desesperacion, que es la angustia sin la fe, la angustia ante

el bien, produce lo demoniaco, la perversion y la maldad humana. En el siglo XI1X
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constituyod tema por excelencia de la literatura, como se aprecia en los llamados
“poetas malditos”, y en la literatura de terror - y puede agregarse que continu6 con
sus secuelas, en el siglo XX, en la literatura fantastica, y actualmente permanece
reactualizado en las sagas interminables de vampiros, demonios y magia negra.
Castellani sefiala su novedad en la historia de la literatura, pues no se lo halla en la
antigliedad clésica, ni en el medioevo, ni méas alla del siglo XVIII:

“Ha aparecido un género literario nuevo; que no prevido Bruneti¢re en sus
famosas conferencias sobre los géneros y que se podria llamar literatura de
pesadilla” (...) “Noté los rasgos caracteristicos comunes, desconocidos
antes, a saber: son libros contra la esperanza, no tienen sentido y carecen de
resolucion” (...) “La materia del relato no las define, y es diversisima;
historias de brujas o diablos (ghost — stories); descripciones de tiranias;
morbosos relatos de suplicios fisicos o morales; cuentos teoldgicos sin
teologia, ni siquiera mala; parabolas horrendas para representar la
perdicion...” (NCL, p.213).

En segundo lugar, la angustia mundana impulsa a la solicitud humana o

terrena, vale decir, a la construccion de utopias, a una

“euforia desatinada y pueril ... es el espejismo del Progreso Indefinido
del siglo pasado, prolongado y ampliado desmesuradamente, hoy dia en un
Toynbee, un Wells, un Bernard Shaw...El mundo ha vivido ya centenares de
afios y por lo tanto seguird viviendo centurias de centurias de siglos”. (...)
“El Superhombre esté al nacer, junto con la Superfederacion del orbe en una
sola, y la palingenesia total del Universo visible, por obra de la Ciencia
Moderna. Esta idea, 0 imagen o mito esta en el ambiente, y tropieza uno con
ella en todas partes...la gran Esperanza del Mundo Moderno”. (Xto.VONV,
pp. 287- 288).

En tercer lugar, el cauce religioso. Cuando el hombre choca contra sus
limitaciones, choca contra el Limite, es decir, contra la Nada, que en el cristianismo
es otro de los nombres de Dios, como se aprecia en el concepto de “Nada” de San
Juan de la Cruz (DeK, p. 193). El Desasosiego encuentra cauce en la re- ligacion con
Aquello de donde el hombre se hubo desgajado in illo tempore, es decir, en el retorno

a los origenes, en la recuperacion del paraiso perdido.

Pero restaurar el Paraiso es atribucion de Aquel por quien fueron hechas todas

las cosas:
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“Cristo se debe en cierto modo a si mismo la restauracion del Paraiso
Terrenal, si ha de reparar con ventaja, como esta escrito, todo el dafio hecho
por la serpiente. Y aun quiza por eso en el Génesis el Paraiso Terrenal se
dice cerrado y trancado después de la culpa, no se dice destruido”.
(Xto.VoNV, pp. 72 -73).

Y aqui reside el sentido de Jauja en Castellani. En las obras sefialadas
abundan las consideraciones acerca de la Jauja terrena, pero solo se ocupa de ella
como contracara de la Jauja celeste, que es donde se halla el eje de sus preocupaciones
teoldgicas y literarias. La Jauja terrena aparece como ausencia, como negacion de la
real, como imitacion rebajada y burda de la auténtica Jauja, pero a la vez como prueba
fehaciente de su existencia, puesto que su busqueda ha constituido desde siempre la

mas cara preocupacion de la Humanidad.

3.2.2. La Jauja celeste

El segundo sentido es el de la Jauja celeste, que impera en toda la obra de
Castellani, pero se destaca con sus notas singulares en el poema que lleva este

nombre; de ahi la necesidad de desglosarlo para dar con sus rasgos particulares.

Con respecto al vocablo Jauja en su acepcion vulgar, el rasgo semantico que
comparte en el poema es su referencia paradisiaca, del todo descartadas las
connotaciones de mundanidad. Castellani ha logrado despojar al término de su
caracter profano y lo ha cargado de sentido esjatologico. Por ello le asocia, en primer
lugar, la nocion de esfuerzo, del todo ausente en aquel. Al paraiso deseable y
anhelado, donde se espera gozar de reposo y de holgura, se accedera al cabo de un
viaje esforzado: “La isla prometida que hechiza y que descansa/ cedera a mis conatos

cuando no pueda mas”.

Aunque Jauja no aparece en ninguna referencia enciclopédica como isla, sino

como “pais” o simplemente “tierra de Jauja”, en su apropiacion del término Castellani
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lo ha asimilado a la vision clasica del trasmundo al que se accede atravesando una
barrera acuética®, y asi logra desligarlo de su terrenalidad y darle el cufio

esjatoldgico.

Por su parte, el pais de Cocagne admitiria su localizacion en una isla: existiria
un mapa de un tal Petrus Nobilis, fechado hacia 1560, que sefiala la existencia de un
pais como el descripto, aunque hay que remarcar “le défaut de délimitation extérieure
de la contrée, ce qui empéche de savoir s'il s'agit d'une Tle située au milieu des flots,

. 45
ou d'une 1ile en terre ferme, comme celle du bon Sancho™™.

Asi como Barataria es una falsa isla, lo mismo cabria para Cucafia y para
Jauja. La configuracion de este espacio como isla lo separa, justamente, del territorio

profano y lo convierte en un lugar mitico.

La primera denominacion que en el poema Jauja recibe la isla hacia donde se

dirige el viajero es la de “Isla Afortunada”:

“Yo sali de mis puertos tres esquifes a vela

Y aremo, a la procura de la Isla Afortunada:
Que son trescientas islas, mas la flor de canela
De todas es la incognita que denominan Jauja.”

Otro paso en la construccion semantica de Jauja lo constituye, por lo tanto, su
inclusion como la principal entre las Islas Afortunadas, aunque no por ello reconocida

como tal: es la incdgnita, la no-conocida, que se revela a pocos.

* Patch, Howard Rollin (1983). El otro mundo en la literatura medieval. México: F.C.E. P.16
**Imago Mundi. Dictionnaire. www.cosmovisions.com
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3.2.2.1. Jauja se identifica con las Islas Afortunadas

De vasta presencia en la literatura grecolatina, las Islas Afortunadas o Islas de
los Bienaventurados, si bien con diferentes matices, aparecen en diversos autores con
rasgos semanticos comunes. Aunque se ha querido identificarlas con las islas

Canarias, estrictamente no se trata de un espacio de este mundo.

Las Islas Afortunadas son un lugar destinado a la vida de ultratumba, pero
presentan una radical distincion del Hades propiamente dicho: no es un destino para
los muertos en general sino para los héroes en particular. Por esta caracteristica estan

también asociadas a los Campos Eliseos.

El testimonio mas antiguo acerca de este lugar es Odisea IV. En este Canto,

Menelao relata la profecia que recibid acerca de su propio destino final (v. 563 ss.):

“Por lo que a ti se refiere, Menelao, alumno de Zeus, no es voz de los
dioses que mueras ni cumplas tu destino en Argos, fecunda en corceles, sino
que los inmortales te enviaran a los Campos Eliseos, al extremo de la Tierra,
donde se halla el rubio Radamantis- alli se vive dichosamente, alli jamas hay
nieve, ni invierno largo, ni lluvia, sino que el Océano envia el suave aliento

del céfiro para que refresque a los hombres-, pues, esposo de Helena, yerno

46
eres de Zeus” ™.

Se trata de un espacio muy diferente del tenebroso Hades subterraneo,
descripto en Odisea XI, donde habitan los muertos en heterogénea mezcla de buenos,
malos y héroes incluidos. Las Islas se ubican allende el Océano y su descripcion
implica la nota de beatitud. Otras islas son asimismo descriptas en la Odisea como

locus amoenus, tales las islas de Ogigia y la de los feacios.

Hesiodo en Los trabajos y los dias (vv. 170-3) menciona la existencia de un

paraje destinado a los héroes y acufia el sintagma “wakapwy vijoor’:

*®Homero (1992). La Odisea. Trad. de Luis Segalé y Estalella. 82 ed. Buenos Aires: Losada. P. 71.
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“Y estos héroes habitan apaciblemente las islas de los Bienaventurados,
allende el profundo Oceano. Y alli tres veces por afio les da la tierra sus
frutos™’.

En la misma linea, Pindaro, en su Olimpica Il (v. 70 ss.), distingue un sitio
especial para los héroes, fuera del Hades, en el Océano, que él llama también las

9. ¢¢

“islas de los bienaventurados™: “uakapwy vaooy wkeavides .

Horacio®® las describe con afioranza en el Epodo XVI (v. 41 ss):

““...nos manet Oceanus circumvagus: arva, beata,
petamus arva, divites et insulas, reddit ubi Cererem tellus inarata quotannis
et imputata floret usque vinea...”

(“Tras ellas espera el Océano que todo lo abraza: busquemos las campifias
fértiles, las dichosas islas en que las tierras no aradas producen a Ceres cada
ano, florece la vifa sin que se la pode...”)

Y agrega que constituyen un lugar reservado por Japiter para algunos, los

hombres piadosos (v. 63): “luppiter illa piae secrevit litora genti”.

Nuevamente aparecen en la Oda IV ,8 (vv. 25-27) cuando presenta a Eaco

habitando en las “divitibus insulis .

Las caracteristicas de estas islas pueden asociarse a los Campos Eliseos que se
describen en Eneida VI. A través de los siglos y de los autores, “la isla de los
bienaventurados, en sus remotos origenes alejada geogréafica y moralmente de los
infiernos homéricos, se convierte en morada de ultratumba de los iniciados” y alcanza
estatuto €ético al sefalarse en ese trasmundo la existencia de “premios y castigos a la

9550

conducta moral de los hombres La condicion de los héroes, con sus esfuerzos,

peripecias y sufrimientos, pedia un destino mejor que la confusa tristeza del Hades.

*"Hesiodo. Los trabajos y los dias.

*®pindaro. Olimpicas. Ed. de Fernandez Galiano (1944). Madrid: Instituto Antonio de Nebrija. Vol. I.
P. 128.

* Horacio (1997). Odas y épodos. Edicién bilingiie de M. Fernandez Galiano y Vicente Cristobal. 22
ed. Madrid: Cétedra. Todas las citas de este autor han sido tomadas de esta edicion.

*0Schroeder, Alfredo Juan (1982) Del Eliseo de Virgilio al Paraiso de Prudencio. En: Actas del VII
Simposio Nacional de Estudios Clasicos. Buenos Aires. P. 403.
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También a la sufriente Antigona™ se le promete un sitio de honor como
premio a su piedad: “Cuando estés muerta ha de oirse un gran rumor: que tu, viva y

después, una vez muerta, tuviste tu sitio entre los héroes proximos a los dioses” (Vv.

843 ss.).

Por otra parte, es de destacar que la nocion de un espacio para la
sobreexistencia después de la vida terrena indica la creencia en la inmortalidad del
alma y la necesidad del premio y del castigo a las conductas y a las obras realizadas

en este mundo.

Los rasgos comunes a las islas en los diversos autores son los siguientes:

1. Constituyen un lugar especialmente preparado por los dioses como premio
para los hombres esforzados y piadosos, los héroes.

2. Se encuentran allende los mares y encierran cuantiosos bienes, su tierra es

fértil y abundante y produce frutos por si sola.

3. Lavidaalli es gozosa y liviana.

La evidente similitud de estas islas —que para algunos autores es una sola- con
el Edén veterotestamentario las ha ligado definitivamente a la nocion paradisiaca.
Tanto las Islas Afortunadas como Cucafia 0 la Jauja corriente, no pueden negar su
deuda con el paraiso perdido, y todas son herederas del Edén clausurado en el
comienzo de la Historia. Remiten mas al relato del Génesis que a los “cielos nuevos y
tierra nueva” del Nuevo Testamento, pues conservan la memoria de un espacio

abundante en fruiciones terrenales.

Aunque de existencia indiscutible para los poetas, las islas de los
Bienaventurados no aparecen a la vista de navegantes y cientificos. Pareciera que

existen en otra dimension, en planos distintos. Asi, Plinio el Viejo en su Historia

>! Sofocles. Antigona. Ed de Millares Carlo (1982). Navarra: Salvat. P.105.

150



natural, Libro VI®?, menciona estas islas, aunque con cierto escepticismo, dado el

caracter cientifico de su tratado:

“Ultra has [Goragades insulae] etiamnum duae Hesperidum insulae
narrantur, adeo qua omnia circa hoc incerta sunt...Nec Mauretaniae
insularum certior fama est...Sunt qui ultra eas Fortunatas putent esse
quasdamque alias...” (vv. 202 -205).

Cuando Isidoro de Sevilla en sus Etimologias™ describe las Islas Afortunadas
(Libro XIV “De la tierra y sus partes”, capitulo VI “De las islas”), sefiala sus

caracteres legendarios:

“Fortunatae (Afortunadas, Canarias): con su vocablo se significa que
tienen todos los bienes, considerandolas como felices y dichosas por la
abundancia de sus frutos. Espontaneamente dan fruto muy rico los arboles,
los montes se cubren de vides espontaneas, en vez de hierbas hay mieses; de
ahi el error de los gentiles y los versos de los poetas, que juzgaron que estas
islas, por la fecundidad del sol, constituian el paraiso. Estan situadas en el
Océano a la izquierda de Mauritania, préximas al occidente y separadas de
ella por el mar”.

El carécter edénico, su ubicacion allende los mares, la hermosura del paisaje
de las Islas Afortunadas son las notas que Castellani recupera de las islas clasicas
para comenzar a delinear la construccién de su propia isla, pues de entre las
Afortunadas, que en este autor conforman un archipiélago —trescientas islas- se
destaca una, la “flor de canela que denominan Jauja”. Y como las Afortunadas, su

realidad es de otro plano. Jauja no se encuentra en los mapas:

>2 Edicién de C. Mayhoff. Leipzig, 1906 [1996].

> San Isidoro de Sevilla (1951). Etimologias. Madrid: B.A.C. Pp. 349 -351. Alli da también la
etimologia del vocablo insula: ... se llaman asi porque estan in salo, esto es, en el mar. De estas
hemos de notar las mas conocidas y de mayor extension, que ya examinaron con cuidadoso estudio los
antiguos”. Ademas de las Afortunadas, describe las Hespérides, que en algunos autores pueden
identificarse también con el Paraiso: “ Islas de las Hespérides: llamadas asi de la ciudad de
Hespéride, y estan situadas al final de Mauritania y mas alla de las islas Gorgadas [Cabo Verde], en la
misma orilla del Atlantico, cerca de los abismos. La fabula dice que en sus huertos hay un dragdén que
guarda las naranjas. Se dice que alli esta el estuario del mar tan tortuoso que, visto desde lejos, parece
imitar las sinuosidades de una serpiente”.
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“Si estuviera en el mapa y estuvieraa la vista
Con correos y viajes de ida y vuelta y recreo
Eso seria negocio, ya no fuera conquista

Y no seria Jauja sino Montevideo.”

Los referentes grecolatinos sefialados para la configuracion de la isla de Jauja
de Castellani le proporcionan su significacion mas importante, es decir, su caracter de
espacio ultramundano de gozo y plenitud. Jauja es un lugar de localizacién imprecisa,
que apenas puede vislumbrarse entre las brumas, desdibujado en la distancia, porque

ni 0jo vio ni oido oyo cual sea su verdadera fisonomia ni su exacta ubicacion:

“Muchas veces la he visto, diferentes facciones,
Diferentes lugares, siempre la misma Jauja

Sus arboles, sus frondas floridas, sus pefiones
Sus casas, maderamen del mas perito atauja.”

(..)

“La he visto entre las brumas, la he visto en lontananza
A laluz de la lunay al sol del mediodia

Con sus ropas de novia de ensuefio y esperanza

Y su cuerpo de engafio, decepcion y folia.”

Y sin embargo, se trata de un lugar real. EI donde y el cuando son inciertos,
pero es certera su existencia. No se trata de una construccidn imaginaria, fruto de un
anhelo insensato. Ni es el resultado de una mente afiebrada, ni un suefio hermoso pero
fatil. El viajero sabe adonde va, y sabe que otros- pocos- la han alcanzado: “Busco la
isla de Jauja, sé lo que busco y quiero/ que buscaron los grandes y han encontrado
pocos...” También la ha visto, aunque las mas de las veces permanece oculta: “La he
visto muchas veces de mi puente de mando/ al sol de mediodia o a la luz de la luna.”
Y lo mas importante, sabe que en alglin momento ha de arribar a ella: “Este es el viaje

eterno que es siempre comenzando/ pero el término incierto canta en mi corazon.”

Los poetas antiguos creyeron en las Islas Afortunadas con la conviccién de
que los héroes debian descansar eternamente en un sitio digno de sus acciones en este
mundo. No era un espacio para el hombre comun, y esto implica que solo se harian

reales a los hombres esforzados. Contra la opinién de algunos estudiosos, puede
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aseverarse que las Islas Afortunadas no funcionaron como utopias en el mundo
clasico, sino como verdadera afirmacion de la trascendencia del hombre y la

supervivencia del alma.

3.2.2.2. Jauja no es una utopia

Aunque el término fuera tomado de la obra homonima de Sir Thomas More,
la idea de la utopia no nace ciertamente con ella. La composicion de un espacio ideal
cuenta con el ilustre antecedente de las sendas Republicas de Platon y de Cicerdn; y
aunque la pretensién de More al concebir su Utopia fue, segin reza su titulo
original, explayarse en hablar de optimo reipublicae statu, el vocablo ha ido
adquiriendo una carga semantica que lo vincula con la atavica nocion de la Edad de
Oro perdida, y asi en varios autores han venido a unirse los conceptos de Utopia,
Paraiso, Edén, Arcadia..., amalgamados con la esperanza de la reedicion de ese
“estado de justicia”, seglin el sentido que las ideologias contemporaneas han dado a
la utopia. Mitos, leyendas y relatos de viajes contribuyeron al disefio de ese lugar con

una topografia descripta al detalle:

“...1a Atlantida es inspiradora de sociedades utopicas, y reflejos de la Edad
de Oro se hallan en los Campos Eliseos de Homero o de Luciano y en las
versiones mas sensuales y populares de los viajes de sir Jhon Mandeville,
del pais de la Cucafia, las Pomonas, las Venusbergs de la Edad Media o en

Jauja y en Hy Brazil tras los descubrimientos™.

Es notable advertir como, cuanto mas se desacraliza una sociedad, més crece
la concepcién de utopias. El utopismo> es una de las notas distintivas de las

ideologias, pues estas intentan proponer un modelo de sociedad perfecta terrena

Estudio preliminar de Mallafré Gavalda, Joaquim en: More, Thomas (1984). Utopia. Buenos Aires:
Bosch. P. 41.

% Sobre este tema: Fernandez Buey, Francisco (2007). Utopias e ilusiones naturales. Barcelona:
Intervencion Cultural; Ferns, Chris (1999). Narrating Utopia: Ideology, Gender, Form in Utopian
Literature. Liverpool: Liverpool University Press; Keith Booker, M. (1994). The distopyan impulse in
fiction literatura; fiction as social criticism. Westport, Conn.: Greenwood Press.
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basada en los principios rectores de esa misma ideologia. Sin embargo, las ideologias

modernas se han manifestado incapaces de resolver el gran problema humano de

vivir todos juntos en la justicia y en la igualdad.

Con todo, la ilusion de poder realizar en este mundo ese “estado de justicia”

o de “inocencia” tiene asiento permanente en el corazon humano. Asi lo declara,

por ejemplo, Octavio Paz, cuando reflexiona sobre las motivaciones de la revolucion

mexicana:

“Toda revolucion tiende a restablecer una edad mitica™. (...) “El eterno
retorno es uno de los supuestos implicitos de casi toda teoria
revolucionaria”. (...) “Casi siempre la utopia supone la previa existencia, en
un pasado remoto, de una edad de oro que justifica y hace viable la accién
revolucionaria”.>®

Es decir que toda revolucion intentaria una vuelta atras, una recuperacion del

estadio feliz de la humanidad, del estado de justicia y de inocencia. La utopia,

entonces, mas que un paso hacia adelante, constituiria un gigantesco paso hacia atras.

Patch unifica igualmente la nocién de utopia con la edad de oro perdida:

“Parece que desde siempre el hombre ha alimentado, en la vision o en la
fantasia, extrafios pensamientos acerca de un misterioso pais al cual le
empujan sus anhelos. Ya sea que ese pais adopte la forma de un supuesto
reino de placeres, que realmente desearia visitar, aunque el viaje fuera arduo,
0 que se trate de algo como un recuerdo perdido en el fondo de los tiempos o
un suefio remitido al futuro, el hombre tiene ideas muy concretas sobre una
edad de oro en el medio perfecto, o bien sobre una utopia o alguna comarca
donde llegara después de la muerte si se porta bien y los dioses se muestran
propicios. Asi, pues, a manera de escape de la realidad o como recurso
instintivo, ha sacado de la imaginacion, o acaso de auténticas visiones o
quiza también del subconsciente, la multiple imagineria de las Islas de los
Bienaventurados, el Paraiso Terrenal... En la literatura de cualquier nacion
abundan las descripciones de lugares como estos”.”’

% Paz, Octavio (1990). “De la Independencia a la Revoluciéon”. En: El laberinto de la soledad.
México: F.C.E. P. 129. (1° ed., 1949).
*"patch, Howard Rollin (1983). El otro mundo en la literatura medieval. México: F.C.E. P. 11.
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Para el hombre moderno que vive en un mundo desacralizado a efectos del
pensamiento que se supone cientifico en tanto empirico, y de la hipertrofia de la
razon en detrimento de la fe, la interpretacion sobrenatural o esjatoldgica es una
hipdtesis mas que pide una demostracion que tal vez no se alcance nunca. Por eso
toda referencia al retorno al paraiso se le presenta solo como una utopia, es decir, un

no-lugar, un suefio hermoso pero inalcanzable.

Sin embargo, el hecho constatable de que el hombre se ha preocupado desde
siempre por su destino ultramundano —no solo feliz, también hay que sumar las
imagenes del destierro, presentes en las distopias- exige una lectura mas profunda
que su atribucion a la pura imagineria o a la participacion del subconsciente. La
abrumadora recurrencia del dato en la literatura universal, mas bien que de un anhelo
tal vez utdpico o de un deseo que se diluye en vaguedades, da cuenta de una realidad

que se impone aunque se encubra de ropajes poéticos.

Para el hombre antiguo, que es siempre religioso, como ya sefialo

eficazmente Mircea Eliade, la Unica realidad se halla en el ambito de lo sagrado:

“El hombre de las sociedades arcaicas tiene tendencia a vivir lo mas posible
en lo sagrado o en la intimidad de los objetos consagrados.” (...) “Lo
sagrado equivale a la potencia y, en definitiva, a la realidad por excelencia.
Lo sagrado esta saturado de ser.”(...) “La oposicion sagrado / profano se
traduce a menudo como una oposicion entre real e irreal o pseudo- real”.

No solamente el hombre arcaico tenia esa vivencia de lo sagrado, sino que es
propia del hombre religioso de todos los tiempos. Castellani pone en boca de uno de
sus mas entrafiables personajes autobiograficos, Benjamin Benavides, cual es su
sentido de lo real: “Ay, yo no he huido la realidad. Mi manera de ir a Dios es no
rechazar ninguna realidad. Dios es la Realidad” (BB. P. 99). El hombre religioso

desea recuperar el espacio sagrado porque es la inica manera de vivir en la realidad.

Y la realidad de Dios se manifiesta como hierofania o revelacion en el mundo

creado. El anhelo y consecuente busqueda de un lugar preparado por la divinidad

*® Eliade, Mircea (1973). Lo sagrado y lo profano. 22 ed. Madrid: Guadarrama. P. 20.
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como morada definitiva que es a la vez recuerdo de un espacio semejante clausurado
en los origenes de la historia, in illo tempore, no es un cuentecillo folclérico, es una
realidad atestiguada por el testimonio de tantos pueblos que le han dedicado
numerosas composiciones. Y si bien pueden diferir en el modo de presentarlo,
coinciden en la creencia en un mundo de ultratumba donde habré regocijo®. Mundo
de ultratumba que la imaginacion de los pueblos adorn6 con diferentes materiales,
segun su propia idiosincrasia y capacidad poética, pero idénticos en la nota de

esperanzada espera.

“La literatura escatologica, que es muy abundante, maneja un material
comln de iméagenes, especie de alfabeto de simbolos, a la cual cada
escritor...imprime su cuflo propio y contrae a su propia vision o intencioén
fundamental” (BB, pp. 266 - 267).

La desesperanza de los tiempos modernos tiene que ver con el desprestigio y

el abandono de esas imégenes plasticas. Al respecto dice Castellani:

“Toda esperanza eficaz tiene las plantas en el apoyo que la imaginacion le
presta. Si no podemos hacernos una idea concreta de lo que deseamos,
propendemos a dejarlo caer de nuestra mente y se nos sale del foco de
nuestro interés actual. Ahora bien, no ha de ocultarsenos que de muchos
afios aca se estd haciendo un trabajo que consiste en retirar poco a poco
todos los apoyos sobre que la imaginacion popular sostenia la creencia en la
inmortalidad. Si persistimos en cerrar una tras otra todas las salidas por
donde busca el hombre concebir nuestra destinacion final, al fin abandonara
su empresa y se empefiara en otro camino. Si los hombres mantienen una
esperanza, aunque sea encarnada en formas toscas, y nosotros persistimos en
decirles que su realizacién no puede tomar ninguna de las formas que ellos
pensaban podria, acabaran por volver riendas y decir que la esperanza
misma es ilusoria. Eso ha pasado ya. Eso parece ser actualmente la
consecuencia de nuestra demolicion de lo que llamariamos el paisaje de la
vida futura...” (BB. P. 386).

Entre los “paisajes de la vida futura” que la imaginacion ha disefiado, las islas

ocupan un sitio de privilegio. La isla de Jauja, heredera de ese disefio, pide ser

% Hay abundante bibliografia acerca de este tema que no se desarrolla aca porque excede los
objetivos de este trabajo. Pueden verse, de todos modos y por citar algunos, ademas de las obras de
Eliade; Pieper, Josef (1984). Sobre los mitos platdnicos. Barcelona: Herder; Calderén Bouchet, Rubén
(1998). La ciudad griega. (Cap. 1y 2). Buenos Aires: Ciudad Argentina.

156



considerada como el Reino de los Cielos, como el Paraiso abierto a los
Bienaventurados luego de la redencion, y no tanto como reedicion del paraiso
terrenal. Esta nota de lugar de descanso definitivo ya se encontraba en los antiguos,
entremezclada con iméagenes terrenales. Si bien el locus amoenus remite a la
nostalgia de Paraiso — y la isla de los Bienaventurados es descripta como locus
amoenus- no obsta la lectura en dos planos, pues si el referente es el Paraiso

|60

terrenal® que fuera clausurado luego del pecado de Adéan, en el lenguaje biblico este

es figura del Paraiso Celestial que puede leerse sobre aquel a modo de figura o

antitypo:

“Es comun en las profecias y parece ser una ley de la inspiracion
profética la superposicion en ellas de dos sentidos literales, uno
inmediato y otro mediato. El vate predice un suceso préximo, en el
cual ve por transparencia y prolongacion de lineas otro suceso mayor,
mas remoto, dificil y arcano (...) Una cosa andloga ocurre en la poesia
profana, como advirtio Dante en el prélogo de su divina epopeya; pero
en forma diversa, porque la poesia ordinariamente ve leyes o esencias
universales al trasluz de un caso concreto; o bien empapadas o
vivificadas por una subjetividad, por el alma del poeta, como dicen;
pero la profecia proyecta un concreto sobre otro concreto; y superpone
dos eventos tipicos reales”. (BB. P. 55).

El Paraiso perdido es tan real como el Paraiso Celestial. Y muchas veces los
autores los recrean poéticamente en una ambigledad que los entrelaza, pues a la
nostalgia de paraiso perdido y su consecuente lamento y recuerdo en la literatura
universal corresponde como correlato el ansia de volverlo a hallar. Por eso para el
hombre religioso, “la historia es mas regreso que progreso, o mejor aun, el progreso

consiste en regresar, en volver por las huellas de la Tradicion hasta el Inicio, en

®FEsta afirmacion se sustenta en la  solida hipotesis del origen comtn de la humanidad: “puede
sospecharse al través de no pocos indicios- los mitos comunes entre otros- que alguna vez los hombres
constituyeron una agrupacion homogénea que hablé un idioma comun”... “esos mitos comunes
permiten suponer que alguna vez la humanidad no estuvo desmembrada en pueblos™...“los trabajos
arqueoldgicos de estos Ultimos afios robustecen la ya fuerte presuncion de una primitiva civilizacion
originaria, que por el momento parece haber tenido el centro de sus operaciones entre los rios Tigris y
Eufrates, en sorprendente coincidencia con los datos suministrados con el Génesis biblico” y es el
Génesis el libro que da cuenta del desmembramiento de los pueblos a partir de Babel. Cfr. Steffens
Soler, Carlos (1955). Mitologia e historia. Separata de la Revista Trabajos y Comunicaciones.
Universidad Nacional de La Plata, n. 4. Las citas corresponden a las pp. 18 y 14 respectivamente.
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cerrar la parabola y retornar a la casa del Padre” °~. De todas maneras, ese regreso se

sabe no es a la misma condicion, sino a una realidad transfigurada.

Segun se sefiald6 mas arriba, para Graciela Maturo el simbolo por excelencia
de la literatura hispanoamericana es la Pardbola del hijo prddigo, es decir, del hijo
que cae en la indigencia tras abandonar la casa paterna y malgastar la herencia. Pero

este topico aparece desde los tiempos inaugurales en la poesia occidental.

Ya en su néstos Odiseo realizo el anhelo atavico de la humanidad: la vuelta a
casa; anhelo que es nostalgia del paraiso perdido y dolor de una orfandad que hallara
remedio Gnicamente en la casa del Padre®. El retorno “a la casa del Padre”,
abandonada ab initio, ha sido afiorado por el hombre de todos los tiempos. La
evocacién de un pasado aureo, superior ontolégicamente al presente, a partir del cual,
por una causa a veces oscura, la humanidad comenz6 a descender hasta el estado
actual —desde la Edad de Oro hasta la Edad de Hierro- se halla en numerosas

cosmogonias de diversas sociedades arcaicas.

A la nocién de paraiso perdido se ha sumado en las tradiciones miticas la
esperanza de un retorno a la edad de oro. El Gnico modo de “retornar” a un tiempo
clausurado es la posibilidad de una restauracion de los acontecimientos ocurridos in
illo tempore. Restauracion que pide un “restaurador” mas que humano: un héroe, un
dios, un Salvador capaz de devolver la tranquilidad, el bienestar, la paz perdida por la
humanidad en aquellos tiempos inaugurales. Junto a la nocion de Héroe fundante, se
destaca en las mitologias la figura del Soter esperado, y son innumerables los
personajes literarios -e historicos- que aparecen en los textos revestidos de atributos

salvificos. Por eso sefiala Castellani que esta inquietud es el motor de la Humanidad:

“El Paraiso vive como nostalgia insaciable en la sangre de los hijos de Adan,
impulsandolos a la conquista de los elementos, haciéndolos marchar
adelante, inspirandoles proezas y perpetraciones; y en nuestra época,

61 Caponnetto, Antonio (1989). Hispanidad y leyendas negras. Buenos Aires: Cruzamante. P. 57.

%2 Hemos desarrollado este tema en nuestro trabajo “Jesucristo, héroe de héroes” (2011). En: Actas
del I Congreso Internacional de Estudios sobre la épica: Configuraciones del género desde los
clasicos hasta la actualidad. ISSN 2362- 3276.Universidad Nacional de Cuyo. Facultad de Filosofia
y Letras. Instituto de Lenguas y Literaturas Clasicas (ILLC)- Centro de edicion de Textos
Hispanoamericanos (CETHI). Mendoza. Pp. 535 -545.
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poniéndolos frenéticos y haciéndolos delirar nuevas torres que lleguen al
cielo.” (Xto.VoNV, p. 73).

Las utopias no consiguen resolver este drama de la Humanidad. Por eso en la
vision de Castellani, Jauja no es un ubi mitico ni una utopia. No es uno mas entre los

lugares anhelados por la fantasia segun el recuento de Patch.

Jauja esté ahi, pero velada. Jauja es una realidad que se revela Unicamente a

los espiritus esforzados:

“Pero arriesgarlo todo justamente es el modo
Pues Jauja significa la decision total

Y es el riesgo absoluto; y el arriesgarlo todo
Es la formula tnica para hacerla real”.

El viajero se mueve por la fe, que pide arriesgarlo todo aun sin saber, y por la

esperanza:

“Mis galeotes de balde me lloran. ;Cuando, cuando?
Ni les perdono el remo ni les cedo el timén.

Este es el viaje eterno que es siempre comenzando
Pero el término incierto canta en mi corazén”.

Las marcas textuales sefialan que el viaje se ha emprendido en este mundo
hacia una isla que no figura en los mapas y para cuyo acceso no alcanza el
conocimiento de la geografia ni de la cartografia ni de las ciencias naturales de este

mundo: el viajero hubo de deshacerse, de romper, entre otras cosas,

“Mis libros de Estrabonio de Plutarco y de Plinio”

...pues no le proporcionaban el saber necesario para este viaje: signo de que la
isla no es de hoc mundo, aunque estos autores hayan mencionado las Islas
Afortunadas en sus textos. Por eso no la pueden ver los marinos comunes, aunque
sean descubridores de mundos: “Y no la hallaron Vasco de Gama ni Colon”...ambos
viajeros experimentados de los mares por donde se hallaria Jauja (... “allende el

Océano...”); y aqui resulta oportuno recordar que Cristobal Colon creyd haber

159



encontrado el Paraiso cuando llegd a América, pues en su cosmovision iluminada por

la fe el Paraiso era una realidad, no una utopia. Para él

“la recherche du Paradis terrestre n’ était pas une chimére. Le grand
navigateur accordait une signification eschatologique a ses découvertes
géographiques. Le Nouveau Monde réprésentait plus qu’ un Nouveau

continente ouvert 4 la propagation de 1’ Evangile. Le fait méme de sa

découverte avait une portée eschatologique”.®®

De hecho, esa creencia de haber hallado el Paraiso influy6 en la descripcion
de una América edénica, como espacio de abundancia y bienes profusos, asi como la
nocion de Jauja proviene de aquel valle exuberante en el cual Francisco de Pizarro

fundo la ciudad del mismo nombre.

Sin embargo Coldn, a pesar de su certeza: “mas yo muy assentado tengo el

964

anima que alli, donde dixe, es el Paraiso Terrenal...””" no hall6 el Paraiso, porque él

buscaba el terrenal que ha sido clausurado para los hombres.

El viajero del poema, en cambio, esconde el verdadero destino de su viaje: “Y
dije que iba a América, no dije que iba a Jauja”, porque ya no es aceptada en la
sociedad la idea de que Jauja sea un lugar real. De ahi que “Las gentes de los

puertos donde iba a bastimento/ Risuefias me miraban pasar como a un tilingo”.

El status viatoris es, por lo tanto, un estado de soledad:

“Quedé sin rey ni patria, refugio ni dominio
Mi madre y su pafiuelo llorando en el balcon.”

Ni el inconsciente colectivo ni las utopias sociales lo explican:

“La existencia de la esperanza teologal modifica la perspectiva de la
historia. EI hombre cristiano no volvera sus ojos al pasado, sino para
confirmar, en los ejemplos de los grandes testimonios, su confianza de que

%3Eliade, Mircea (1971). La nostalgie des origines. Paris: Gallimard. Cap. V1.
%Colén, Cristébal. Relacion del tercer viaje. En: Varela, Consuelo (1982). Cristébal Coldn. Textos y
Documentos completos. Madrid: Alianza. P. 220.
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al fin de los tiempos Cristo colmara su expectativa. Pero como el sujeto de
la esperanza es el mismo creyente y este fundamentalmente espera por si,
es dificil admitir la existencia de eso que un tanto metaféricamente se
Ilama esperanzas colectivas. EI amor de caridad me hace desear la
salvacion de los otros y cooperar con fervor en la tarea salvadora de la
Iglesia, pero mi expectativa es mia y por mucho que me ponga en la
situacién de otro, nunca podré hacer mia su propia esperanza. Espero o no
espero, y si no espero, ninguna esperanza ajena puede llenar el vacio de mi
desesperacion.”

Lanzarse a la aventura de buscar Jauja es como un salto al vacio, el llamado

“salto” de la fe que siempre es solitario en tanto se trata de una decision personal:

“Me decian los hombres serios de mi aldehuela
«Si eso fuera seguro con su prueba segura
También me arriesgaria, yo me hiciera a la vela-
Pero arriesgarlo todo sin saber es locura...»

O, como indica en otro poema:

“Naufragados y echados por la borda

En una extrafia y silenciosa insula

Yo ciego y Dios de duro lazarillo

Vamos en irrisoria compaiia.” (LRDQ, p.235)

Asi lo aclara Calder6n Bouchet,

“puede haber colectividades que participen de una esperanza, pero siempre
y cuando comprendamos que cada uno de los miembros de la colectividad
espera por su propia cuenta y como persona singular, no como parte de una
comunidad que espera”.6

Jauja no puede ser una utopia, ni una creacion colectiva. Es una certeza, y se

accede a ella en soledad.

%>Calderén Bouchet, Rubén (1980). Esperanza, Historia y Utopia. Buenos Aires: Dictio. Pp.47- 48
661,
Ibidem.
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3.2.2.3. Jauja es el Paraiso

“Paraiso” es un vocablo derivado del griego mapadeigoc, que significa
“huerto”. Aparece siempre ligado a las creencias antiguas: “en las religiones de
Medio Oriente, los dioses vivian con delicia en palacios rodeados de huertos, por los
que corria el agua de la vida, donde brotaban arboles maravillosos cuyo fruto
alimentaba a los inmortales™®’. También en Génesis 3, 8 se sefiala que Dios “se

paseaba por el jardin a la hora de la brisa”.

“Paraiso viene del latin paradisus; griego Paradeisos, empleado en la
version de los LXX. Significa Jardin; la palabra parece provenir de los
jardines reales persas: para deiza. También el hebreo emplea: gen, gen —
Eden; lugar delicioso. (...) Paraiso tiene un doble sentido: huerto y placer. El
paraiso es por consiguiente un lugar topografico, y un lugar de felicidad,
con todos los elementos para el placer, la felicidad del hombre” (...)
“Paraiso tiene un sentido topografico, de lugar y un sentido psicolégico de
felicidad™®.

En este huerto fue colocado el hombre en el principio, y alli permanecié hasta
que la culpa primigenia le acarre6 su “desalojo”. Coinciden los autores y textos en
colocarlo en Oriente, segun también lo creyé Cristobal Colén, quien habiendo

viajado hacia Oriente por Occidente penso que lo habia hallado.

San Isidoro de Sevilla en sus Etimologias®, indica su ubicacion y describe
sus caracteristicas, que coinciden con la descripcion que él mismo realiza de las Islas

Afortunadas:

“Asia se llama asi del nombre de una mujer que entre los antiguos tuvo el
imperio del Oriente. Es la tercera parte del orbe, y tiene al oriente la salida
del sol, al mediodia el Océano, al occidente el Mare Nostrum, al septentrion
la laguna Meotis y el rio Tana. Tiene muchas provincias y regiones, de las

¢7Ledn- Dufour. (1976). Vocabulario de teologia biblica. Barcelona: Herder.

%8Garcia Vieyra, Alberto (1994). El Paraiso o el problema de lo sobrenatural. En: Cuadernos de
Espiritualidad y Teologia. Centros de estudio San Jerénimo. Afio 1V, n. 9. Pp. 14- 15.

% Isidoro de Sevilla. Op. cit. (Libro X1V De la tierra y sus partes; cap. I11, Del Asia).
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cuales vamos a dar brevemente los nombres y situacion, comenzando por el
Paraiso.

“El Paraiso es un lugar situado en las regiones del Oriente, cuyo vocablo en
griego y vertido al latin es Hortus; en hebreo se dice Edem, que en nuestra
lengua significa delicias, y uniendo ambos nombres forman Hortus
deliciarum, Jardin de delicias; pues es abundante en todo género de &rboles
fructiferos, teniendo también el lignum vitae, arbol de la vida; no hay alli
frio ni calor, sino constante templanza del aire.

“En su parte media hay una fuente que riega todo el jardin y de la que nacen
cuatro rios; las puertas de este lugar se cerraron después del pecado. Esta
rodeado por todas partes de espadas de fuego, o sea, de un muro igneo, cuyo
fuego casi se une con el del cielo”.

Empero ese lugar no esta ya al alcance de los hombres, pues

“Un querubin, o sea, la fortaleza de los angeles, esta dispuesto para apartar a
los espiritus malos, es decir, las llamas apartaran a los hombres, y los
angeles [buenos] apartaran a los angeles malos, a fin de que la entrada al
Paraiso no esté abierta a la carne ni al espiritu de transgresion.”

La referencia a una culpa originaria que conllevo la pérdida de ese espacio de
delicias aparece en numerosas referencias de la mitologia universal. Tema mas que
conocido y acerca del cual abunda la bibliografia, alcanza aqui con mencionar a
Hesiodo, quien al relatar en Los trabajos y los dias el famoso mito de las edades y la
decadencia de las razas — que puede leerse en paralelo con el capitulo segundo del
Libro de Daniel- sefial6 como causa primera de la caida la anomie o violacion de la
ley de justicia comunicada por los dioses a los hombres; es decir, la infraccién de un
deber religioso y por tanto una ofensa a la divinidad. La tradicion biblica asimismo
ensefia que la causa de la pérdida del Paraiso original fue una desobediencia al

mandato divino.

En consecuencia, los relatos miticos describen la actual condicion del
hombre, sujeto a los sufrimientos y a la muerte, como corolario de esa falta. “Asi, la
felicidad del Edén subraya por contraste las miserias de nuestra condicion actual.

Esta condicion, fruto del pecado humano, est4 ligada al tema del paraiso perdido”".

°e6n — Dufour. Op.Cit.
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Los padecimientos de la vida, la enfermedad, el trabajo arduo y la muerte no
tenian cabida en el Paraiso y son ajenos a la naturaleza humana en su estado
originario. EI hombre comln parece lamentar mas la pérdida de la impasibilidad y de
la inmortalidad que la ruptura del trato cotidiano con Dios. Por eso un autor de
teologia dogmatica, luego de citar a San Agustin con su descripcion de la vida de los
primeros padres en el Paraiso (De civ. Dei, 14, 26), advierte:

“Pero hay que guardarse bien de considerar el paraiso como una especie de
Jauja. Los dos primeros hombres no vivian en un estado de absoluta
holgazaneria y placer. Una de sus alegrias era la que produce la actividad del
trabajo” (...) “pero el trabajo no era una penalidad e iba siempre coronado
por el éxito™"™.

Obviamente el término Jauja estd empleado aqui en su valor carnal y
mundano, pero la advertencia viene al caso ya que esta es una de las visiones del
Paraiso mas desarrollada en las Artes, segin se sefialé en el apartado dedicado al

vocablo “Jauja”. Lo mismo sefiala Garcia Vieyra:

“Adan no es llevado al paraiso para llevar una vida muelle; es puesto alli
para santificarse; sin esfuerzo penoso de su parte, pero para cultivar aquella
vida sobrenatural que se le otorgaba gratuitamente.”’

La nostalgia del paraiso perdido y con él, el afan de volver a hallarlo, se
constituyo en topico. La literatura universal se halla poblada de innumerables locus
amoenus que tienen aquel Jardin como arquetipo y de retornos a estadios de

inocencia perdida, tanto personal como colectiva.

Este Jardin ha configurado desde la plastica imagen de la vida ultramundana
hasta el terrenal ‘“suefio americano” y las diversas utopias de las ideologias
modernas. La busqueda de ese paraiso, sacro o desacralizado, ha sido y sera el motor
de la Historia: el hombre o espera el Paraiso Celestial —como restauracion del

perdido al que su alma anhela con sed insaciable- o trata de construirselo aqui:

™ Schmaus, Michael (1966). Teologia dogmatica; 11, Dios Creador. Madrid: Rialp. Pp. 385- 386.
"2 Garcia Vieyra, Alberto. EI Paraiso o el problema de lo sobrenatural. Op. Cit. Pp. 22 -23.
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“la enfermedad mental especifica del mundo moderno es pensar que Cristo
no vuelve mas; o al menos no pensar que vuelve. En consecuencia, el
mundo moderno no entiende lo que le pasa... Inventa sistemas, a la vez
fantasticos y atroces, para salvar a la humanidad... Quiere reconquistar el
Jardin del Edén con solas las fuerzas humanas” (...) “Exalta al hombre
como si sus fuerzas fuesen infinitas. Promete al hombre el reino de Dios y el
paraiso en la tierra por sus propias fuerzas.” (Xto.VoNV. Pp.17 -18)

Por tanto la busqueda del Paraiso no es Gnicamente un afan de algunos, sino
el secreto y arcano afan de la Humanidad. Pero la concepcion que de ese paraiso se

haga cada cual sera resultado de su propia cosmovision.

Particularmente cara a Castellani y atil para comprender las diversas
“aspiraciones paradisiacas” del hombre, es la clasificacion de los “tres planos de la
vida interior” que hace Kierkegaard” y que pueden ponerse en paralelo con las
“vidas” de Aristoteles y de Tomds de Aquino, a saber: los estadios estético, ético y
religioso, equiparables a las vidas pueril o voluptuosa, de accion o civil e intelectual

0 contemplativa.

El estadio estético esta centrado en las facultades inferiores y se halla bajo el
signo del placer; es la vida “que resbala por la superficie mévil de las cosas, hecha
mas de impresiones que de otra cosa, incurablemente frivola” (DeK, p. 109); “es
como la vida de los nifios y los animales, viven en lo inmediato, au jour le jour,
respondiendo con reacciones a las acciones del medio ambiente, sin reflexion, sin eje
de vida” (SMD, p. 208).

El estadio ético estd centrado en la voluntad o el entendimiento practico y se
halla bajo el signo del deber, es la vida de los hombres “de bien”, que cumplen con

las reglas; “es el estado de los hombres cuya vida interna estd regida por la pasion de

la moral” (SMD, p. 209).

El estadio religioso esta centrado en la fe y se halla bajo el signo del

sufrimiento y de la caridad; “la fe es como un injerto de la Eternidad en el Tiempo, y

73 Este tema de las “tres vidas™ o “tres estadios en el camino de la vida” segin Kierkegaard, ha sido
desarrollado por Castellani en numerosos lugares, v. gr.: DeK. cap. X; SMD, cap. VII; SAyN, cap.
X; E.Xto: Domingo de Sexagésima y passim.
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por tanto la vida del hombre de fe es una lucha interna y continua, como la de un
animal fuera de su elemento” (SMD, p. 210).

Cada estadio supone una superacion y como una aniquilacion del anterior, un
“salto”. El hombre ético supedita el placer al deber; es capaz de suprimir el placer si
el deber asi lo exige. ElI hombre religioso supedita el deber a la fe; y asi puede
violentar una ley ética en aras de la ley divina: el ejemplo mas claro de este modo de

obrar es el sacrificio de su hijo al cual estuvo dispuesto Abraham.

Sefiala Castellani ademas que del estadio estético se pasa al ético por la

Ironia, del etico al religioso por el Humor.

“El hombre mundano cansado de los placeres es un blasé para los
franceses, que podriamos traducir como hastiado o ahito o despechado; y el
blasé es siempre ironista. ¢Por qué? Porque esta a la puerta del orden
moral.” (...) En cambio, el humor es el desapego de las cosas y de si mismo;
pero no se puede desapegar uno de si mismo si no tiene un asidero mas
arriba” (SAyN, pp. 202 -203).

Hay hombres que nunca salen del estadio estético, y hoy por hoy las
aspiraciones humanas parecen no trascender los limites de ese estadio. “Lo curioso
es que tanto la Etica como la Religion pueden estar situadas en el plano estético y
por ende ser vacuas, fallutas, falsificadas” (DeK, p. 111). Este es también el estadio
del Arte, y los poetas son especialistas en moral estética: “no quiere decir que no
tengan moral o religion...pero su moral y religion permanecen en la superficie, en la

imaginacion” (SMD, p. 208).

En Baudelaire encuentra Castellani un ejemplo claro del abandono del estadio
estético por la ironia y el...esplin. El mismo — en la piel de Benjamin Benavides-
traduce libremente los versos donde Baudelaire describe con ironia el estado del

hombre moderno:

(-.)

“Vimos trajes que son a la vista embeleso
mujeres que se minian las ufias y los dientes
faquires avezados que juegan con serpientes
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-¢y después, y qué mas? jOh, cabezas sin seso!

(..)

La mujer, vil esclava, orgullosa y estUpida
sin humor adorandose y amandose sin asco.
El varon, tiranuelo, glotén, cruel y labrico
corriente de cloacas y de la esclava esclavo.

(..)

iOh Muerte! jCapitana! Es hora ya. jLevemos!
Este pais nos cansa joh muerte, arranca, arranca!..”

(BB, pp. 82 -83).

Y propone a este autor como ejemplo del paso de la afectividad elemental a
la afectividad superior, por influjo de la inteligencia, en este caso, la inteligencia

artistica: “el arte ejercitado intensamente es catartico respecto de las pasiones” (PsH,

p. 313- 314).

Por otra parte, la superacidn de un estadio no significa que se lo abandone
para siempre. La vida del hombre religioso fluctla entre los tres estadios en una

perenne lucha contra el “hombre viejo”.

El hombre estético anhela una vida signada por el placer, es decir, el paraiso
carnal, la Jauja terrena. EI hombre ético anhela el paraiso del orden y la eficiencia, es
decir, el paraiso de las Utopias; el hombre religioso aspira al Paraiso celestial o

Reino de los Cielos.

En coincidencia con el pensamiento de Castellani, J. Danielou sefiala en un
breve e interesante ensayo’® que el hombre contemporaneo ha perdido el sentido del
misterio a expensas del racionalismo y del cientificismo, pero se le ha «infiltrado» en
la literatura como «nostalgia del Paraiso», que entiende como la nostalgia de un mas
alld de las apariencias materiales. llustra esta posicién con obras de la literatura
francesa del siglo XX que revisten tres formas de encauzar esa nostalgia del paraiso.

Para esto se vale de la distincion kirkegordiana acerca de los tres estadios de la vida

" Danielou, J. Cultura y misterio (1963). Barcelona: Estela.
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del hombre. Sefiala Danielou que en las obras literarias francesas contemporaneas

mas importantes (y podriamos agregar, en las obras de la literatura occidental)

“...es fundamental el tema de la nostalgia del Paraiso perdido”. (...) “Pero
¢coémo interpretar esta nostalgia? ¢Se trata de la afioranza de una vida muy
cercana todavia a la naturaleza y en la que la aparicion de la conciencia, la
aparicion del amor no han impreso todavia su imperceptible sello en el seno
de la armonia del universo infantil? ;O se trata de la nostalgia de la gracia
primera, de la inocencia bautismal, de la familiaridad del nifio con Dios y
con los &ngeles antes que ninguna macula haya turbado aun su corazon?
Por otra parte ¢es cierto que debemos buscar este Paraiso en la infancia y
que no es una extrafa ilusion oOptica la que nos hace imaginar el Paraiso
como un pasado irremediablemente perdido y no como un porvenir que
debemos conquistar o recibir?” (Pp. 31-32).

Y agrega cuales son las respuestas a estas preguntas desde la literatura:

“la literatura contemporanea aporta una triple respuesta a estas preguntas.
Interpreta la nostalgia de Paraiso perdido, o bien de modo estético, como
nostalgia de las impresiones de la infancia irremediablemente superadas y
que no pueden reproducirse mas que a través del arte”. (...) “La interpreta a
continuacion de modo ético, como prefiguracion proyectada en el pasado
del ideal que el hombre debe realizar en su vida y en el mundo, como
anticipacion del espiritu personal y de la ciudad armoniosa. La interpreta en
fin de modo mistico, como un retorno al Paraiso cerrado desde la falta de
Adéan, a través de la vida sacramental y espiritual, como marcha hacia un
Paraiso que viene a nuestro encuentro”. (Pp. 32- 33).

La poesia de Castellani no es ajena a la evocacion de la infancia como
espacio feliz, donde la existencia era menos dura y la inocencia una condicion sine
gua non de su estatuto edénico. En Historias del Norte Bravo y en Camperas, que
incluyen relatos y fabulas ambientados en el Chaco santafesino, tierra natal de
Castellani, el poeta dilata el alma con el recuerdo perfumado de aquella infancia que
le proporcioné un modo limpio de ver el mundo, aquella infancia que es la verdadera

patria de todos los hombres, como decia Rilke.

“Yo naci en una region argentina que se estaba haciendo, al borde del
bosque virgen y del Parana sin costas, y entre una humanidad también
boscosa, que taladraba un poco a tientas sus picadas entre el garabato,
guiada por el instinto, los pajaros y las viboras”. (...) “Andando los afios,
por mal de mis pecados... cai a Buenos Aires”. (...) “Asi pues, en el
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torbellino de las cosas indefinidas y nuevas, yo aplicaba instintivamente los
vidrios de colores de mis impresiones primeras a fin de entender algo;
miraba mi tierra con la cuadricula de las cosas de mi terrufio, con los 0jos no
anteojados aun de conceptos y dichos ajenos, los ojos de cuando yo miraba
todo intuitivamente y podia ver con fuerza enorme las cosas mas simples,
que son las mas importantes” (HNB, pp. 12 -13).

“;Oh, laguna Pipo, si volviera yo a verte una vez mas, y pudiese besar tus
rodillas, mis canas se irian todas de mi cabeza y volverian a cantar en mi
corazon los jilgueros de mi infancia!” (Cam, p. 59).

“...Y esta es la fabula del picanillar. Y para decir la verdad, no sé si esta
fabula me la inventé yo o me la conto el viejo Dagaro, que nos contaba
cuentos todas las noches”. (...) “Lo que sé es que al exhumarla hoy en mi
memoria, en medio del fragor de las ciudades inquietas, siento un perfume
de aromo, de tierra humeda y de yuyos chafados, la torridez azul de un cielo
agobiante, el muelle lecho de la tierra fofa y calida del picanillar y el cantar
pacifico y lejano del coro de las alimanas del rio...” (Cam, p. 74).

Cuando la vida le mostré su faz mas feroz, supo refugiarse en la memoria de
aquellos tiempos dorados. El retorno al paraiso de la infancia es también

representado como una navegacion, que reconduce la nave hacia la isla anhelada:

“El Colon al revés que me deshaga

y en vez de darme un nuevo continente
sepa abolir un viejo de mi mente

mundo atroz de recuerdos que me estraga.

¢Donde esta el almirante de rezaga
que orce mi nave atras contracorriente
y que oriente sus velas a la fuente

de mi nifiez maravillosa y maga?

Soy el cansado rey de un mundo enorme
que escapa a mi gobierno hoy codicioso

de un olvidar gque es ciencia y no ignorancia
y busco al almirante que me informe

en ruta de retorno y de reposo

a hallar en retroceso nostalgioso

I’insula olor a menta de mi infancia.” (LO, p. 405).
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Pero la infancia no es Jauja, a pesar de que su recuerdo sea consolador, pues

como etapa de la vida se trata de un tiempo clausurado e irreversible.

En cuanto al paraiso ético, aunque Castellani desdefie las construcciones
utopicas, no por eso deja de sofar de vez en cuando con un mundo mas “mundo”, es
decir, ordenado. Ni la esperanza en la Patria celestial le impide amar limpiamente la
Patria terrena. Pero esto no es utopismo, segun se ha sefialado ya en el Capitulo Il 'y

en el apartado correspondiente a la utopia.

Desde la cosmovision de Castellani, Jauja estd adelante, es el Paraiso como
un lugar real, y su basqueda instala al poeta en el estadio mistico o religioso. Y
como el estadio religioso exige el “salto” desde los estadios estético y ético, implica
ascesis, sufrimiento y soledad: “Pero arriesgarlo todo justamente es el modo/ Pues
Jauja significa la decision total/ Y es el riesgo absoluto y el arriesgarlo todo / Es la

férmula Unica para hacerla real”.

Jauja es un lugar, pero vedado a los ojos profanos. Aunque para Chevalier las
visiones del Paraiso “tratan menos de lugares que de estados”", la tradicion catélica
— que es la que sigue Castellani- siempre ha afirmado que el Paraiso terrenal si es un
lugar fisico, segln sefiala Santo Tomas en la Suma, 1 g. 102: De loco hominis, qui est

paradisus:

“Ea enim quae de Paradiso in Scriptura dicuntur, per modum narrationis
historicae proponuntur: in dmnibus autem quae sic Scriptura tradit, est pro
fundamento tenenda veritas historiae...”

Igualmente lo aclara Garcia Vieyra:

“El concepto de la tierra prometida que mana leche y miel, obedece también
a una concepcion topogréafica, de lugar, para habitacion del pueblo elegido.
El Sefior mantiene este concepto al hablar de Reino”"®.

7> Chevalier, Jean; Gheerbrant, Alain (1991). Diccionario de simbolos. 32 ed. Barcelona: Herder.
’® Garcia Vieyra, Alberto. Op. Cit. P. 77.
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Es decir que hay una correlacién entre las nociones de “Paraiso terrenal”,
del que fuera expulsado el hombre, y de “Reino” al que se le promete acceso al final
de una vida de justicia. Ambos son lugares y son también estados, pues la
resurreccion de la carne que es promesa asociada al Reino de los Cielos exige per se

un lugar fisico.

En la obra de Castellani la isla de Jauja es metafora del Reino de los Cielos
de la revelacion neotestamentaria aun cuando la descripcion de su espacio se
identifique con la del Paraiso terrenal, porque este, de realidad irrecusable, es a la
vez typo del Paraiso celestial. En Apocalipsis 11, 7, en la Carta a la Iglesia de Efeso,
se promete al vencedor: “le daré a comer del arbol de la vida que esta en el Paraiso

de Dios”.

Cuando el hombre fue expulsado del Paraiso primordial, empez6 a correr el
tiempo historico. Tiempo que se agotara cuando se haya completado el nimero de los

elegidos que habitaran los cielos nuevos y la tierra nueva:

“El misterio de Dios es la Parusia, el ultimo Trueno; el Tiempo mortal ha de
tener fin asi como tuvo principio; otra clase de Tiempo (o0 Evo) vige para los
inmortales, el cual no es regido por la revolucion de la Tierra y los astros”.
(...) “El término de la Historia sera una catastrofe, pero el objetivo divino de
la Historia serd alcanzado en una metahistoria, que no sera una nueva
creacion, sino una trasposicion; pues «nuevos cielos y nueva tierra» significa
renovadas todas las cosas de acuerdo a su pristino patroén divinal”. (Ap.SJ, p.
147)

Ahora bien, se pregunta Castellani, ;donde moraran los Resucitados?

“;No habra algtin lugar preciso que sea su asiento y casa, puesto que ahora
ellos tienen cuerpos? (...) Bueno, toda la tierra serd su casa solariega, si
Uds. quieren, puesto que aqui nacieron; la nueva tierra; la tierra terraquea
no aniquilada y creada de nuevo, sino transfigurada y convertida toda ella en
Eden, conforme al primitivo plan de Dios; que queria Adan con su progenie
transformasen toda la tierra en Paraiso — y Adan lo echdé a perder; y su
progenie esta por destruirla.” (Ap.SJ. Pp. 276 -277)

En su comentario al Apocalipsis sefiala también Castellani que en la vision de

la Jerusalén celestial, la ciudad santa que desciende del cielo “ataviada como una
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novia” (XXI, 1 — 4) y adornada con las méas preciosas gemas y colores, Juan describe

“la resurreccion del Paraiso Terrenal” (Ap.SJ, p. 285).

Del mismo modo Jauja espera al Esposo “...con sus ropas de novia de

ensuefo y esperanza...”

Jauja como “...la isla prometida que hechiza y que descansa...” es
otramente una «tierra prometida» -otro topico de raigambre literaria y typo del
Reino de los Cielos-, cuya consecucion estd siempre supeditada a un obligado
recorrido o peregrinaje esforzado e insoslayable: “...Busco la isla de Jauja de mis
puertos orzando...”; “Solo se aborda al precio de naufragio y procela...”; “Esfuerzo

de mil afios de huracan y bonanza...”

“Surqué rabiosas aguas de mares ignorados
Cabalgué sobre olas de violencia inaudita

Sobre mil brazas de agua con cascos escorados
Recorri la traidora pampa que el sol limita.

Desde el cabo de Hatteras al golfo de Mogados...”

El tiempo de la vida del hombre es un peregrinaje que esta orientado a este fin
metahistdrico, y por eso la historia de la humanidad alcanza un sentido solamente en
relacién con esta sencilla pero tremenda verdad religiosa. Asi lo explica Calderon

Bouchet:

“Sin lugar a dudas la relacion del hombre con el tiempo historico es una
relacion fundamentalmente religiosa” (...) “El hombre no estd en el mundo
para producir bienes de consumo” (...) “La tradicion catdlica quiere que
haya sido hecho para conocer a Dios, amarlo y de esta manera alcanzar la
gloria de los elegidos, y para nada mas. Ninguna otra finalidad responde a la
dignidad ontica de un espiritu encarnado y no existen en el tiempo bienes
capaces de satisfacer el deseo de eternidad inscripto en lo méas profundo del
corazon humano” (...) “La historia de cada uno de nosotros logra su
plenitud mas alla del tiempo, porque nuestra relacién esencial con la vida
terrestre estd dada por la busqueda de la Verdad y del Bien. Su corolario es
la salvacion o la perdicion eternas. Fuera de ser una preparacién al gran
acontecimiento esjatolégico, el tiempo no tiene sentido, porque en él reina la

caducidad y la muerte”’".

" Calderén Bouchet, R. (1980). Esperanza, Historia y Utopia. Op. Cit. Pp. 58-59.
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Mientras tanto, la ocupacion mas importante del hombre consiste en hacerse
merecedor de un sitio en el Paraiso. El conjunto de la obra de Castellani implica un
permanente llamamiento a los lectores para que comprendan este excluyente sentido
de la vida. Asi lo canta en glosa en el cuento Nuestro Sefior y San Pedro (HNB, Pp.
63 -64), donde se advierte la misma constante del poema Jauja: lanzarse al recorrido
exige el «salto» de la fe y hacerse violencia a uno mismo; el camino es arduo y se

recorre en soledad.

“Afanosamente voy

por una mina de fe

a una cosa que no soy
(ue no quiero y que no sé.

Desde la cunay la nana
afanosamente voy
buscando un cierto mafiana
que sea mejor que el hoy.

Pues mi madre me asegura
que por un tanel de fe

se llega hasta la ventura
de la luz que no se ve...

Despojado, ciego, inerme
sin lazaro y sin convoy
tengo que llegar a hacerme
una cosa que no soy.

Una cosa que no quiero
porgue tengo que tirar
cuanto soy y cuanto espero
al albur de un grande azar.”

Y en el mismo cuento se sefiala la posibilidad cierta de no acceder a Jauja.
Cuando este San Pedro criollo y ya residente del Cielo se enfada con Jesucristo
porgue su madre ha ido a parar al Infierno por avara, Nuestro Sefior para consolarlo
envia a un Angel a buscarla, pero fracasa en el intento por culpa de ella. Confuso y
enojado San Pedro, vuelve a recriminarle a Jesucristo, quien lo mira con tristeza
pero también con “un reldmpago de diamante” pues estaba “alin mas furioso que

triste-. Como dicen que va a volver” y le responde:
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“Parece mentira San Pedro, siempre habras de ser cabezudo. ;Qué mas
quisiera Yo que todos viniesen al cielo? ;No comprendes que Yo para eso
solo bajé al mundo, para posiblar el Amor a los hombres, y que se quieran un
poco un’ al otro? ;Y que cuando ellos después de todo esto amarse todavia
no puedan, ni la tierra, ni el cielo, ni un angel, ni San Pedro, ni Yo mismo
podemos sacarlo de su infierno?”” (HNB, p. 71).

Y es que la nocion de Jauja implica su negacion, la no- Jauja, llamese
Infierno, Tértaro, Hades, Erebo, Gehena... y tiene asimismo un itinerario de acceso:
“el diablo ha inventado un Camino Anchisimo para confort del hombre moderno: una
“autoestrada”. Ha hecho que todo se vuelva calle y trocha... no puede pararse uno,
todo es para caminar.” (E.Xto., p. 149). La lucha del Mal contra el Bien es la clave
metafisica de la historia del hombre. No que el Mal sea algo existente en si, es una
privacion. El Bien es el Ser, el Mal es una privacion. El Mal “son las voluntades
desviadas de su Fin en su lucha contra la accion de la Gracia en el mundo” (Ap.SJ, p.

314). Y el Infierno es, en definitiva,

‘. ..cesar hacia Vos mi movimiento.

Ese es el fuego, el dafio y el tormento
que automaticamente me he encendido
he desviado, he retrocedido

y Vos quedais en vuestro estable asiento.

(...)

y €so es pecar, en fin, perder camino
dar un mal paso, hacer un desgobierno
despefiarse de un solo desatino

y quedarse sin Vos. Y eso es infierno”. (LO, p. 39)

Para poder llegar a Jauja es necesaria, entonces, la accion de la Gracia. No se
llega por pura voluntad. La Gracia es el deus ex machina de esta Historia. Y aqui

aparece otra acepcion de Jauja.
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3.2.2.4. Jauja es también la Iglesia

La expulsion del Paraiso significo a la primera pareja humana no solo la
pérdida de un “espacio de delicias”, que en definitiva seria la menor de las pérdidas,
sino primariamente la supresion de los dones preternaturales y sobrenaturales: el

“estado de justicia”, es decir, la gracia de la santidad original®

. El Paraiso era el lugar
donde Adéan y Eva debian cultivar el estado de gracia en que habian sido creados,
para alcanzar a su tiempo la vision de Dios; vision que ellos intentaron adelantar
comiendo el fruto prohibido. Al pecar perdieron la gracia y fueron expulsados del

Paraiso:

“El diablo tienta prometiendo o dando las cosas de Dios: lo mismo que Dios
nos ha de dar si tenemos espero Yy fidelidad.” (...) “El diablo nos empuja, nos
precipita, es la espuela del mundo: nos invita a anticipar, a desflorar, a llegar
antes. A los primeros hombres les dijo: «Seréis como dioses» que es
efectivamente lo que Dios se proponia hacer y hace, por medio de la
adopcion divina (la gracia elevante) y la vision beatifica, con el hombre.
«Entonces seremos como El, porque lo veremos como El es», dice San Juan.
Eva peco porque codicio una anticipacion de la vision divina. No podemos
ser tentados sino de acuerdo a nuestro natural.” (E.Xto, p. 166)

En dos recreaciones literarias que Castellani 1lama “ensayos religiosos” pero
son mas bien dos relatos psicoldgicos, reconstruye mediante discurso indirecto libre
el estado de desconsuelo, desconcierto y angustia que produjo en Adan y en Eva la
pérdida de “las Tres Preseas, la inmortalidad, la santidad esencial, la integridad
regia”: El desquite de la mujer y La muerte de Adan’. En el primero, Eva desfallece
en su corazén al considerar la marea de sufrimientos que su pecado acarrearia a la

humanidad entera, a todos sus hijos, por ser ella la Madre de los vivientes:

“Por primera vez después de siglos, penso en el Paraiso. Nunca pensaba en
el Paraiso, cuya imagen indeleble habia de emponzofiar de nostalgia
eternamente la sangre de sus hijos: el recuerdo de su pérdida le producia
nduseas de muerte.” (...) “Pero su recuerdo mas lancinante era el de sus

"8 Cfr. Catecismo de la Iglesia Catolica, #399.
¥ Xto.VONV. Pp. 184 — 188 y 189 — 193 respectivamente.
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coloquios con Dios: el éxtasis del atardecer, la oceanica invasion del duefio
invisible, la pérdida del yo y la fusion perfecta con la causa infinita de
todo...” (...). “Justamente por alli empez0 la tentacion, por querer tener la
disposicion del éxtasis, «seréis como dioses ». Eva se estremecid de horror y
desdicha”. (...) “Pero ella sabia que la justa e irrevocable sentencia estaba
unida a una misteriosa misericordia, cuyo signo eran esos mismos hijos que
diéransele en lugar del Paraiso, uno de los cuales aplastaria un dia a la
poderosisima serpiente...”

En el segundo, también Adan reflexiona acerca de las consecuencias de su
falta, hacia el final de su vida, de novecientos treinta afios, habiendo ya conocido la

defeccién humana en sus hijos, nietos y descendientes:

“Adan repasaba con inmenso dolor en su cabeza la bajada vertiginosa de la
humanidad, de esos enjambres humanos que pululaban ya por todas partes
hasta perdérsele de vista...” (...) “Sinti6 su corazén desfallecer de angustia,
porque él, su mision divina desviada, era la causa de todo. EI Hombre queria
de todos modos ser sefior del universo. Sus hijos pretendian sin Dios
reconquistar el Paraiso.” (...) “Habiendo sido [Adan] la obra perfecta y
lujosa de las manos de Dios ahora rota, sabia que no se podia hacer nada
igual, y no sabia como era posible hacer algo mejor; pero sabia también que
la Sierpe debia ser vencida”.

Para vencer a la serpiente y redimir al género humano tendra lugar la
Encarnacion y con ella la restauracion de la relacion filial entre los hombres y Dios,
mediante la vida de la Gracia. Sin la Gracia no se puede restablecer el Paraiso, y a la

Gracia se accede por la vida sacramental:

“Decir la Encarnacion del Hijo de Dios o la Redencion del género humano,
es decir lo mismo: la Redencion es el fin, la Encarnacién es el medio; y
ambas son una misma cosa. La Encarnacion es el misterio central de nuestra
Religion, en el cual se cifran todos los otros, desde el Pecado Original hasta
la Segunda Venida de Cristo”. (ERNS, p. 9)

“La gracia es un don gratuito de Dios que nos pone en el camino de la vida
eterna; nos hace merecedores y capaces de la vida eterna.” (ERNS, p.11)

El paraiso era el lugar donde Adan y Eva debian cultivar la vida sobrenatural

de la gracia. Luego de la Redencion, en la Nueva Ley, sera la Iglesia el lugar donde

el cristiano debera cultivar su vida sobrenatural y divina. “El paraiso tuvo por objeto
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"% . Es en

el cultivo de la vida sobrenatural, como la Iglesia para el cristiano actua
este sentido que Jauja es también la Iglesia militante, pues esta es la sucedanea
temporal del Paraiso y su vigencia en la Tierra esta supeditada a la concrecion del
numero de los elegidos. Cuando el Tiempo se acabe, también la Iglesia sera

transfigurada:

“Adan y Eva debian cultivar en el paraiso su vida sobrenatural,
preservandola del mal por la obediencia del Creador. En el dia de hoy, la
gracia y las virtudes debemos cultivarlas en la Iglesia, también por
obediencia, esta vez, a la ley evangélica”. (...) “Asi la Iglesia es la
depositaria de lo sobrenatural, como otrora lo fuera el paraiso terrenal, o la
tierra prometida en la antigua ley.”(...) “Entre el Paraiso y el mundo, existe
la misma relacion que entre la Iglesia y el mundo. EI hombre debe cultivar
la vida sobrenatural en la Iglesia, como debi6 cultivarla Adan en el
Paraiso.”®!

Es decir que, para el cristianismo, la falta primera tiene remedio y ese

remedio esté en la Iglesia.

La triada culpa-castigo-expiacion ha alimentado a la literatura desde tiempos
inmemoriales. En el mundo antiguo el Dios de la justicia y de la venganza asoma en
los textos: a la hybris le correspondia como correlato ineludible e indefectible la
accion punitoria de la justicia divina, que caia inmediatamente sobre el culpable y
aun sobre su descendencia, como se advierte en la literatura grecolatina. E incluso
en la literatura hebrea del Antiguo Testamento son constantes las imprecaciones

contra los enemigos de Yahveh.

Los dioses son vengativos porque debe restaurarse el cosmos, alterado por la
anomie, y asi la vida del hombre transcurre tefiida por un temor reverencial aunque
asfixiante. Pero es de destacar la presencia del sentido de la culpa® como constante
tematica. Los dioses no perdonaban; y esta es la clave en el cambio de cosmovision
que produjo el cristianismo. El hombre antiguo no alcanzaba a concebir el perdén

divino porque es una categoria que sobrepasa la razon humana. Pero tenia en claro

®Garcia Vieyra, Alberto. Op. Cit. Pp.7-8.

1bidem. Pp. 14y 77.

82 Cfr. Mondolfo, Rodolfo (1968). La comprensién del sujeto humano en la cultura antigua. Buenos
Aires: EUDEBA.
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gue existia la culpa y que ella implicaba el castigo, y asi lo muestra, por ejemplo, la
tragedia griega, nacida del culto religioso. A partir de la Encarnacién ingreso el
hombre al tiempo de la misericordia, y “la cultura cristiana no podia prolongar los
géneros paganos y mucho menos el tragico, tan opuesto en su naturaleza al caracter

. . . . .. 83
redentor y misericordioso del mensaje cristiano™"".

De la posicién que los hombres y las sociedades asuman con respecto a este
punto capital -la culpa personal- en la economia salvifica y en la marcha del mundo,

devendré su cosmovision 'y por lo tanto su accion cultural.

Para Castellani, a la negacién moderna de la nocion de culpa, ligada al
problema de la existencia del mal, corresponden dos posturas extremas de
optimismo y de pesimismo antropoldgicos. Si no existié la culpa primigenia, fue
innecesaria la Encarnacion, y se hace inutil la vida sacramental; por lo tanto, no tiene
ningun sentido la concepcion de la Iglesia como el espacio para el desarrollo de la
gracia, en sustitucién del Paraiso terrenal. Esta es postura naturalista y de optimismo
antropolégico, que considera la radical bondad inherente al género humano. Las
postrimerias son concebidas desde esta perspectiva como el final natural del

desarrollo evolutivo de la humanidad, a caballo del Progreso indefinido.

Pero inmediatamente aparece a la vista la existencia del mal, problema
insoluble para muchos escritores, de Euripides a Dostoievski. Y la consideracion del

dolor que acarrea el mal en el mundo les cierra, 0 entorpece, el camino a la fe.

Frente al problema del destino de la humanidad o postrimerias, es el libro del
Apocalipsis el referente e hipotexto invariable, aunque las lecturas que de este texto
se hagan sean heterodoxas. La vertiente optimista es la que nutre el utopismo al
colocar el Paraiso terrenal en el futuro como resultado de una evolucion progresiva
y perfectiva de la humanidad mediante los auxilios ya no de la Gracia sino de la
Ciencia, o mejor de la Técnica. Es clara la adhesion al Milenarismo carnal. La
vertiente pesimista toma del Apocalipsis solo las notas de destruccion, aniquilacion

y muerte sin resurreccion ni triunfo del Supremo Bien sobre la Maldad.

% Calderon de Puelles, Mariana. (2004). Estudio preliminar a Gonzélez de Eslava, Fernan.
Coloquios espirituales y sacramentales. Op. Cit. P. 12.
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“;No seria mejor dejar de pensar en estas cosas? El que puede que lo haga.
En realidad de verdad, la época actual no puede dejar de pensar en ellas; y
tampoco pudo ninguna de las épocas anteriores. En la proxima a la nuestra,
el siglo XVIII y XIX, el iluminismo arrojé por la borda la esjatologia
cristiana (...) y el resultado fue que cayd en una esjatologia espuria (...).
Mejor dicho, en dos esjatologias opuestas, fragmentos de la sintesis
cristiana, la optimista del Progreso Inevitable y el préximo Triunfo Mundial
de la Razon; y la pesimista, el Nihilismo, que predomina en nuestros dias,
después que dos guerras atroces hicieron grotescos los suefios borrachos de
los pseudoprofetas euforicos y romanticos. Leer hoy dia las “profecias” de
Victor Hugo acerca del Nuevo Milenio, hace reir”. (Ap.SJ, pp. 169 -170)

Castellani distingue tres ramas dentro de la literatura apocaliptica que él
Ilama «falsa» -es decir, heterodoxa- “que dicen algunos criticos es la literatura de la
Nueva Era” (Ap.SJ, pp. 328- 329):

1. Literatura de pesadilla: las obras de Orson Welles, Kafka, Wells.

2. Fantaciencia [equivalente a la “ciencia ficcion” o “literatura de
anticipacion”]: derivada de la rama anterior, ha producido numerosas
novelas, la mayoria “hérridas y desesperantes”, aunque este subgénero lo

haya inventado “inocentemente y catolicamente” Julio Verne.

3. Ensayos utdpicos acerca del futuro: que son numerosos, incluyendo a
historiadores como Toynbee.

Esta literatura cuando es optimista produce en el lector ilusiones eufdricas
acerca del futuro; cuando es pesimista, terrores y desaliento. En ambos casos se trata
de una postura naturalista, pues tanto la prosperidad como la destrucciéon futuras se
produciran, segun estos autores, por obra del hombre solo, merced a una Técnica
infatuada, o a lo sumo, con la ayuda de “seres extraterrestres”..., como puede

corroborarse también en la cinematografia actual.

La literatura apocaliptica ortodoxa, en cambio, plantea un equilibrio entre los

dos extremos expuestos. Aceptada la direccion providencial de la Historia, todos los
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acontecimientos anunciados en el libro sacro toman su real proporcion. El fin del

mundo es como los dolores de parto: se trata de un dolor fecundo.

“El libro del APOKALYPSIS esta por sobre el optimismo y el pesimismo;
se podria decir que es juntamente pesimista al maximo y optimista al
maximo; y por ende supera por sintesis estas dos posiciones sentimentales.
El proceso de la Kali- Yuga [0 descenso en la Edad Sombria de los hindues]
esta inscripto en el con los términos y los simbolos més vividos; pero
paralelamente el proceso de defensa y de final Restauracion, dependiente no
de las fuerzas humanas sino de la potencia suprahistorica que gobierna la
Historia: la cual debe ser por hipotesis infaliblemente triunfante. La Profecia
medica por tanto las dos actitudes de orden profano que permean el mundo
actual, tan visibles en su literatura: la del terror sin esperanza y la de la

pseudoesperanza alocada de los progresistas y los evolucionistas”. (Ap.SJ, p.
333).

Castellani dedica al apocalipsis una importante porcion de su obra. Por una
parte, la trilogia cervantina ya descripta —EI Nuevo Gobierno de Sancho, Su Majestad
Dulcinea, Juan XXII (XXIV)-, cuyos argumentos se desarrollan en tiempos
preparusiacos, con el acento puesto en la persecucion que debera sufrir la pequefia

porcién de fieles que resten en el mundo.

Por otra parte, compuso una trilogia propiamente apocaliptica: Los papeles de
Benjamin Benavides, Cristo ¢vuelve o no vuelve? y EI Apokalypsis de San Juan. En
las tres obras expone Castellani todas sus investigaciones, especulaciones,
meditaciones y propuestas exegéticas sobre el libro sacro.

Los papeles de Benjamin Benavides es una novela de argumento
rudimentario, cuyo objetivo mayor consiste en la exposicién del comentario al libro
del Apocalipsis, inserto en dialogos entre Benavides —el exégeta- y el narrador
protagonista, quien ademas lee los “papeles” o escritos de B.B. sobre el tema. Como
trasfondo de esta trama principal, es decir, como subtrama, se desliza la biografia de
B.B., de sesgo autobiografico. Castellani consideraba a este como el mejor de sus
libros. Y aunque no explica el porqué, no es dificil advertirlo, ya que conjuga la
exposicion de su tema predilecto, el fin de los tiempos, con su historia personal,
ficcionalizada en las penurias de Benavides, que por otra parte resulta un personaje

entrafiable.
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Cristo ¢vuelve o no vuelve? esta compuesto por dos partes: la primera incluye
tres secciones dedicadas a la discusion en torno a la realidad de la Parusia y a la
interpretacion de las visiones del libro del Apocalipsis, en particular el Anticristo y el
advenimiento de la Jerusalén Celestial; la segunda parte estd compuesta por ensayos

religiosos relacionados con las postrimerias.

El Apocalipsis de San Juan contiene la exégesis completa del Apocalipsis y
estd organizado segun las veinte visiones de Juan en Patmos. Cada comentario esta
precedido por la traduccion directa del griego, en la que Castellani ha procurado
respetar los esquemas ritmicos, los gestos proposicionales, las palabras — broche del

original.

En las tres obras se destaca la erudicion no presuntuosa del autor, quien
expone las conclusiones de las diversas escuelas de interpretacion y agrega la suya,
que es el resultado del cotejo entre aquellas y los hallazgos propios. A medida que
pasan los tiempos y trascurren los acontecimientos humanos e histéricos y se
aproxima el cumplimiento de las profecias, se hace mas clara su interpretacion. Por
eso Castellani encuentra que muchas de las visiones que los Padres de la Iglesia
interpretaron en forma alegorica porque la literal les resultaba absurda, se han vuelto
perfectamente posibles: verbigracia, un ejército de doscientos millones de soldados,

o la “imagen” del Anticristo hablando a todos los hombres en forma simultanea.

“Puedo saber todo lo de San Jerdnimo y un poquito mas, gracias a San
Jerénimo y sin ser mas grande que San Jeronimo: asi un enano parado sobre

los hombros de un gigante puede ver mas lejos que el gigante” (Ap.SJ, p.
34).

La nota principal de estos libros —incluida la trilogia cervantina- es la
esperanza en la Parusia, aunque esté precedida de sufrimientos, el Reino de los mil
afios y la restauracion de todas las cosas cuando advenga definitivamente el Reino de
los Cielos. Un punto capital en la exégesis de Castellani es el problema en torno a la
interpretacion literal o alegorica del capitulo XX del Apocalipsis, que se refiere al
reinado de Cristo por mil afios en este mundo, antes del Juicio final, ocasion en que

tendra lugar la primera resurreccion, que es la de los martires y santos de la ultima
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persecucion. Castellani se inclina por la interpretacion literal, que es en definitiva la

primera y principal lectura de las Escrituras®.

Segun indica Castellani, el argumento del libro del Apocalipsis es “todo el
tiempo de la Iglesia, desde la Ascension de Cristo — en que un &ngel anuncia a sus
Discipulos el Retorno futuro- hasta la Segunda Venida, con el acento puesto en el
término” (Ap.SJ, p. 86). El escenario es una mezcla del Cielo y la Tierra, los
protagonistas son el Bien y el Mal en lucha abierta y las dramatis personae son la

Iglesia, el Demonio, el Anticristo, Cristo (Ap.SJ, p. 174).

La historia de la Iglesia estd presentada en el primer septenario del
Apocalipsis: las Cartas a las siete Iglesias. La sexta Iglesia, Filadelfia, seria la Iglesia
de la Parusia. Laodicea, la séptima Iglesia, corresponderia al periodo del Reino de
mil afios. En ese periodo se producira una restauracion temporal de la Iglesia, desde
el retorno de Cristo hasta el Juicio Final. Luego del milenio serad liberado
nuevamente Satanas por un breve tiempo y se producira la batalla definitiva, Gog y
Magog, con la consumacion por el fuego del cielo. “Seglin los milenistas, en el
periodo entre la Parusia y el Juicio Final, el Reino de los Mil Afios —sean diez siglos,
sea un largo tiempo indeterminado- la tibieza ir4 invadiendo esa Iglesia prospera”.
(Ap. SJ, p. 80 -81). Este es un punto capital para la comprension de las obras
apocalipticas de Castellani, pues los argumentos se apoyan en la esperanza que los
hombres tengan —o no- del advenimiento del Reino como justificatoria de sus
acciones. Y es tema principal de la literatura apocaliptica en general, ortodoxa o

heterodoxa, optimista o pesimista.

A la Iglesia por lo tanto le cabe un papel central, puesto que en su seno el
hombre debe cultivar la gracia y participar de las batallas internas y externas que le

merezcan el acceso al Paraiso definitivo.

El problema reside en que la humanidad acepte este rol de la Iglesia, y la

considere verdaderamente fundada por Jesucristo para cumplir esa mision. En este

8 En este sentido, adopta Castellani una postura milenista, distinguiéndola del milenarismo carnal.
Cfr. referencia en pp. 126 -127 de este trabajo.
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planteo se basa el argumento de Marianillo de Birlibirloque®. Se trata de una novela
construida con la técnica del collage, pues combina el recurso del “manuscrito
hallado” con la epistola, el diario personal, digresiones filosoficas y teoldgicas,
aforismos. El narrador y “editor” del manuscrito y otros papeles sueltos redactados
por Marianillo de Birlibirloque es Jerénimo del Rey —que es uno de los seudénimos
del mismo Castellani. EI manuscrito se titula “La Isla de Jauja (Estudio geografico
— histérico — metafisico)” y fue escrito para “responder a la dificultad de Kirkegor el
filésofo danés, de que no se podia probar la divinidad de la Iglesia mirando a ella
misma” (MBB, p. 71). Decia el danés que la existencia de ninguna cosa podia
demostrarse por si misma, porque entonces ya la conoceriamos y sobraria la
demostracion. Entonces Marianillo se propone escribir un libro para deshacer esa
dificultad “en una gran parabola que llamé «Viaje a la Isla de Jauja», en la cual
Jauja representa a la Iglesia y a la vez la contemplacion de lo divino” (MBB, p. 135).
Los borradores y otros papeles sueltos llegan a manos de Jerénimo del Rey, quien los

edita, agregandoles los pormenores de su hallazgo y la biografia de Marianillo.

En el citado manuscrito no aparece la palabra “Iglesia” sino, en su lugar,
“Jauja”, de modo que la lectura debe hacerse en el plano del sentido literal
metaforico. Toda la argumentacion acerca de los rasgos caracteristicos de la Iglesia y
de las falacias que se han elaborado contra —y en — ella esta expuesta mediante el
Ilamado por Castellani “estilo indirecto”, es decir, la ironia, que es el recurso propio

de la parabola.

Para demostrar su veracidad, comienza con una ubicacion (?) geografica que

tiraria por tierra la posibilidad de negar su existencia:

“La isla de Jauja pertenece al archipi¢lago de las Islas Afortunadas y esta
situada a los 485° de latitud boreal y 387° de longitud longitudinal. La
existencia de Jauja no se puede negar directamente, como es obvio, puesto
que alli esta visible, sélida y desmesurada en medio de tantas islas menores,
muchas de las cuales han desaparecido en el transcurso del tiempo,
permaneciendo ella intacta aunque no sin grandes cambios” (MBB, pp. 24-
25).

8Castellani, L. (2003). Marianillo de Birlibirloque. Correccién y notas de Carlos Biestro. Mendoza:
Jauja.
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A pesar de que la isla esta a la vista, no todos la ven, o al menos si la ven,
descreen que sea la verdadera Jauja —0 la verdadera Iglesia. Esas coordenadas
disparatadas, que no corresponden al sistema con el que se mide el planeta hoy,

significan que la localizacién de Jauja pertenece a una realidad de otro orden:

“;,Coémo pues ha sido puesta en tela de juicio y provoca tantas discusiones,
polémicas y libros, de modo que diriamos que hoy es el asunto mas
candente en las discusiones humanas? Es sabido que esas discusiones han
provocado muchas muertes e incluso guerras”. (...) “Esto es el asunto: que
no nieguen justamente que existe una cosa que se llama Jauja: niegan que
Jauja sea Jauja. Pretenden que Jauja es una mera palabra, aplicada
engafiosamente a una cosa que no es Jauja ni cosa por el estilo. Mas aln,
muchos pretenden demostrar que es imposible que exista Jauja” (MBB, p.

25).

Hacia el desenlace de la novela Marianillo considera que puede demostrarse
ese caracter divino atendiendo a la totalidad de la Iglesia, contemplandola en un

tiempo infinito y en una cualidad infinita.

“En el tiempo, la Iglesia Romana tiene ahora dos mil afios continuados y
unidos; o sea, una duracion que no ha tenido ninguna sociedad, ninguna
secta, ningln Reino y ningun Imperio. En eso es Unica; y eso no es de
potencia humana. En el espacio, ella esta diseminada en todo el mundo (...)
“En la cualidad, ella no solamente ha educado la mejor raza del mundo,
sino que ha dado nacimiento a los hombres mas egregios, los santos; cuya
cualidad sobrenatural saltaba a la vista de todos, aunque no hubiesen hecho
milagros. Y los hicieron.” (MBB, p. 134)

La intencion de Castellani no reside Unicamente en llegar a esta
demostracion, si se pondera el espacio dedicado a la seccidn biogréafica en la
novela. Marianillo de Birlibirloque es un alter ego de Castellani. La biografia del
personaje no es mas que una recreacién de la suya propia; mas bien, de su situacion
con respecto a la Iglesia: desavenencias y expulsion de la orden jesuitica, que en el
caso del personaje, se trata de la orden de los “Jeromianos” -experiencia similar a las

de Benjamin Benavides y el Cura Loco, otros personajes “expulsados” de esa
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“Orden”. De ahi el apelativo “Marianillo Exsinagogis” con que se lo denomina

también en la obra: “Ex sinagogis facient vos —predijo Cristo™®.

El cotejo entre el origen divino de la Iglesia y la terrible injusticia que en su
seno vive el personaje orienta hacia esa segunda o superpuesta intencion: sefialar la
corrupcién que siempre ha residido en su seno, en lo que atafie a su parte humana- la
cizafia mezclada con el trigo-, y la mas terrible corrupcién que sobrevendra en los

tiempos parusiacos.

“Llegara un tiempo en que el trigo y la cizafia, mezclados siempre en las
eras humanas durante el curso de las edades, llegaran a la lucha suprema, la
gue no conoce piedad; y la cizafia crecida oprimira al trigo de Dios de un
modo insoportable, rodedndolo por todas partes como sin esperanza y sin
respiro; tiempo en que la persecucion, prometida a todo creyente, se hara
interna a mas de externa; y en que gemira su carne a punto de aniquilarse.
Para ese tiempo se escribieron las dltimas y mas terribles -y mas
consoladoras- profecias” (ERF, p.144).

A medida que se aproxime el final de los tiempos, sera mas dificil demostrar
el caracter divino de la Iglesia, puesto que se aposentard en ella la corrupcion
anunciada en el Apocalipsis; es decir, se llenara de elementos “anti- jaujicos” o

farisaicos:

“También hay que advertir muy mucho que ese caricter divino se ira
obnubilando y oscureciendo hasta noche cerrada al llegar el tiempo en que
dijo Jesucristo mismo «no quedaria ya fe sobre la tierra»; de modo que
solamente «los que perseveren hasta el fin seran salvos». (MBB, p. 135)

Esto lo tiene tan presente Marianillo “que ya se volvia una mania en él. El
creia que los signos de que dijo Cristo habiamos de estar atentos, se estaban
cumpliendo” (MBB, p. 136). Y es también la mania de Castellani, vuelta obsesion. A
la vez que procura sefialar el camino hacia Jauja, como buen baqueano alerta acerca

de los peligros con que debera enfrentarse el potencial viajero.

8 Castellani recuerda estas palabras del NT a propésito del caso semejante padecido por el sacerdote
y poeta catalan Jacinto Verdaguer, en El Ruisefior fusilado. Y agrega: “Estamos en una época en que
si te hacen una iniquidad, es mejor que te calles la boca, y ni resuelles siquiera; porque si resuellas
solamente, eres un inicuo”. P. 46.

185



Uno de los peligros mas graves es la confusion que produce la Ilamada
“mitologia de Jauja” en los aspirantes a alcanzar la isla. La mezcla de sus verdaderos
caracteres con otros fabulosos ha provocado la aversion y la incredulidad hacia Jauja,
a saber: que en Jauja no hay sentido comun, pues se atan a los perros con longanizas;
que en Jauja no hay que trabajar -cuando en realidad hay que trabajar mucho-; que
una vez instalados en Jauja se esta seguro para siempre — siendo que alli existe la
incertidumbre de la perseverancia hasta el fin, que requiere sumo esfuerzo, “sin
contar las molestias que dan los empresarios con sus patrafias” (o sea, el clero

farisaico); que a Jauja se puede llegar facilmente —lo que no es verdad. Por eso

“todo gedgrafo que quiera ensefiar la verdad (y mas si tiene mision de ello)
debe empefiarse a fondo en hacer a Jauja dificil y no facil, en dificultar de
toda forma el acceso a Jauja (idealmente, en las mentes de las gentes) para
gue no se produzcan malentendidos e ilusiones que puedan ser perniciosas y
aun fatales. Hay que decir a la gente de entrada: que para llegar a Jauja hay
que vender todo lo que se tiene y comprar el bugue propio, que desconfie de
todos los empresarios de turismo...” (MBB, p. 34).

La isla de Jauja es la Iglesia como sucedanea del Paraiso, como espacio para
el desarrollo de la gracia, hasta la consumacion del siglo. Pero la otra Jauja, la falsa y
carnal, se le adosa, confunde a los viajeros y parecera prevalecer, hasta que ocurra el
Juicio Final®’.

Estas consideraciones acerca de Jauja aclaran el sentido de los versos que la
describen: “Con sus ropas de novia de ensuefio y esperanza/ y su cuerpo de engafio
decepcion y folia”. Aunque Jauja despierta el anhelo del alma y lo colma con la
esperanza de su posesion, el contacto con su cuerpo —la porcién material- acarrea

engafio, decepcion, locura... pero no deja de ser su cuerpo.

8 El libro MBB cierra con tres sonetos acerca del Papado, donde confronta el paso del tiempo sobre el
mundo y la historia con la permanencia del Papa, segln las promesas de Cristo acerca de su asistencia
hasta el fin del mundo: “Y cuando del actual mundo mezquino/ queden ruinas nomas y rotos arcos/
(...) Aun habra Vaticano. Todavia/ en medio de otras lenguas y otros nombres/ y sin sombra de
quiebre ni desmedro/ levantara la mano dulce y pia/ bendiciendo a los hijos de los hombres/ el sucesor
milésimo de Pedro”. Pero aclara que estos versos habian sido escritos en su juventud, y ya no
consideraba valida la posible existencia de un sucesor milésimo de Pedro porque “habia llegado a la
conviccion de que habria solamente de ahora en mas unos pocos papas, no mas de diez, después de
los 260 que ha habido.” Pp.137-138.
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Asi, la Iglesia/ Jauja llegard al final de los tiempos enferma y desfigurada —
como Dulcinea-, llena de prevaricadores y traidores — como Agathaura-, derrotada —
como los cristobales-, cuando se produzca la “abominacion de la desolacion”, es
decir, la profanacion del lugar santo por el Anticristo. Pero estas imagenes de
desolacion y dolor, y més aun, la experiencia de la injusticia sufrida, no alteran la

Esperanza en la Jauja verdadera: es esta esperanza la que sostiene al poeta.

Porque la Iglesia sera restaurada y transfigurada para la Eternidad:

(...)

“Pero yo he visto en soledad sombria
las visiones de Patmos; y la Electa
novia Jerusalén que descendia;

y mi alma triste ha descansado en verla
la ciudad de la paz que no se acaba,
cada una de sus puertas una perla;

(..)

“Pena es a mi el destierro la suprema
y a muchos; pero yo mi patria he visto:
la Urbe no mortal con su diadema,

donde no hay sol, porque su sol es Cristo;

donde la Virgen Madre es luna llena
y es Arbol de la Vida Trimegisto.” (Xto.VoNV, Pp. 88 -89).
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3.2.3. Elviaje a Jauja es un itinerario espiritual

Todos los sentidos y no —sentidos que se otorguen al concepto de Jauja en
Castellani y todas las lucubraciones, derivaciones y desarrollo de ese sentido hallan
su eje en el poema homénimo, sefialado ya como sinécdoque de la obra total. Su
estructura de viaje pide dos niveles de lectura, en los planos literal y alegérico. El

primero, es el desarrollo de un itinerario heroico; el segundo, un itinerario espiritual.

3.2.3.1. Itinerario heroico

La importancia del tema exigié para su tratamiento una estructura épico -
narrativa. En su nivel literal, este poema propone el movimiento hacia Jauja como
una travesia maritima, y es evidente su coincidencia con los itinerarios heroicos

clasicos, donde el héroe era un homo viator y su vida, un status viatoris.

Al motivo literario del «viaje» se le afiade en el poema el motivo de la
«blsqueda», pues no se trata de un recorrido erratico con paradero incierto sino de

la prosecucion de un objetivo: “Busco la isla de Jauja, sé€ lo que busco y quiero”.

Si bien cada héroe realiza su propio trayecto, porque la historia de cada cual
es individual, es posible establecer un paralelo entre los recorridos de los diferentes
héroes; recorridos que, por otra parte, han servido de modelo para la creacion

literaria de tantos personajes viatores que pueblan las literaturas modernas.

Entre los posibles esquemas, que con una u otra denominacién coinciden en
las etapas, resulta funcional el propuesto por Graciela Coulson® en su analisis de

Adan Buenosayres de Leopoldo Marechal:

8 Coulson, Graciela (1974). Marechal: la pasién metafisica. Buenos Aires: Fernando Garcia
Cambeiro. P. 76.
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1- Vocacién o llamado

2- Preparacion o iniciacion.

3- Reconocimiento del terreno y salida a la accion.
4- Vencimiento de obstaculos.

5- Pasaje por la oscuridad.

6- Muerte y resurreccion.

En el poema, la vocacion o llamado se presupone previa a las acciones. El
héroe se ha embarcado hacia Jauja (estrofa 1), porque es «la isla prometida» (estrofa
4): hay implicita en el poema una promesa realizada por alguien de crédito, si no, no
se explicaria el realizar una travesia tan arriesgada. La promesa de la isla incluye un
[lamado a conquistarla y una visién previa que por su atractivo, justifica su
busqueda: “Su sefiuelo hechicero de aromas y canciones/ Enfervecia el celo de mi

tripulacion”.

Pero antes de salir deben realizarse los preparativos y despojarse de
pertrechos inutiles o que hagan de lastre: “rompi todas mis cosas implacable
exterminio”; preparar la embarcacion, despedirse de las relaciones naturales y

amadas: patria, rey, familia (estrofa 2).

El reconocimiento del terreno y la salida a la accién se verifican en las
estrofas 1: “Yo sali de mis puertos tres esquifes a vela” y 3: “Muchas veces la he
visto, diferentes facciones/ Diferentes lugares, siempre la misma Jauja. / Sus arboles,

sus frondas floridas, sus pefiones, /Sus casas, maderamen del mas perito atauja”.

Antes de salir el viajero posee una descripcion detallada pero una localizacion
aproximada de Jauja. Y entonces, al lanzarse a la accion, comienzan los obstaculos
a sortear, comienza la odisea. Entre ellos, pueden sefialarse distintas clases, que en
su conjunto pueden parangonarse con los que afronto el propio Odiseo:

a. los obstaculos que corresponden a las fuerzas naturales: “huracan”, “rabiosas

aguas de mares ignorados”, “olas de violencia inaudita”, “tiempo malo”;
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distancias excesivas “...recorri la traidora pampa que el sol limita. / Desde el

cabo de Hatteras al golfo de Mogados..."”.

b. los que imponen las relaciones humanas: el dolor de la despedida “mi madre
y su pafiuelo llorando en el balcon”; las dudas que le infligen “los hombres
serios de mi aldehuela” para quienes “arriesgarlo todo sin saber es locura”;
las mofas de loco y de tilingo: “las gentes de los puertos donde iba a
bastimento/ risuefias me miraban pasar como a un tilingo”; las habladurias
“irénico comento” y las insinuaciones a abandonar el viaje de sirenas
renovadas, “doncellas que querian sacarme a salvamento/ me hacian ojos

dulces o charlas de pasion”.

c. los que corresponden a las condiciones del viaje y de sus tripulantes: “cascos
escorados” a causa de las turbulencias del mar; “motines de la tripulacion”;
impaciencia de los galeotes “;Cuando, cuando?”; incluida la expectativa del
inminente naufragio, pues “el naufragio es seguro” y a Jauja se llega desnudo

y a nado.

d. y los obstaculos que corresponden al propio viajero: cansancio, “esfuerzo de
29 e

mil afios”, “hambre”, “riesgo absoluto”, tentaciones “la sangre se me alzaba

de sed o sentimiento”.

Jauja no esta a la vista, no aparece en un mapa, es incognita —desconocida del
vulgo; pero como la promesa de su hallazgo hacia de incentivo, el viajero se lanz6
en su busqueda. Ya en el mar, el pasaje por la oscuridad se verifica en la
desaparicion de las “madgicas visiones” de Jauja, que otorgan al viaje su caracter
arriscado y a Jauja una apariencia fantasmagoérica y de ensuefio, pues apenas se
atisba “entre las brumas”, enseguida desaparece y obliga al marinero a marchar a

oscuras.

Como el recorrido se esta haciendo, pues el viajero lo describe en primera
persona in itinere, durante la travesia —aun no concluida-, la muerte y la
resurreccion no se realizan en el poema, pero se proyectan al futuro, cuando el héroe

deba abandonar el barco, echarse al agua, despojarse de todo y arribar al caz. Y
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entonces ciertamente Jauja sera una realidad, pues “arriesgarlo todo justamente es el
modo” para “hacerla real”. Y, por otra parte, ya ha llegado alld un hermano invisible

que se le adelanto en el viaje y le ha hecho las veces de baqueano y de “mentor”.

Hasta aqui, el nivel literal del poema. Pero asi como la concepcion de la
vida como peregrinatio se lee superpuesta a los recorridos de la épica heroica
clasica, pues el desplazamiento espacial es correlato y ocasion del recorrido
espiritual, el poema Jauja exige esa doble lectura. Este recorrido adquiere mayor
significacion en el plano alegdrico. Jauja es un itinerarium mentis ad Deum, segun ha

indicado expresamente su autor y se ha sefialado en diversas partes de este trabajo®.

3.2.3.2. Itinerario espiritual

En el plano alegorico, como una de las Islas Afortunadas, Jauja es el
Paraiso al que aspira el corazén humano, y el Paraiso ciertamente no se encuentra en
los mapas ni fue hallado por los marinos de este mundo. Para alcanzar el Paraiso
celestial es menester realizar un recorrido de otro orden, un itinerario espiritual,
donde coinciden las ansias humanas, los esfuerzos a desplegar y los auxilios de la
gracia santificante. Los planos tropolégico y anagdgico van ligados, pues la
conquista de Jauja implica el desarrollo de una conducta moral apropiada durante la

vida mortal para merecer la felicidad en la vida ultraterrena.

Las diversas filosofias y religiones se han ocupado desde antiguo de la
condicion itinerante de la vida humana; y entendiendo la vida moral como una
peregrinacién o caminata, han sefialado las metas y las normas para alcanzarlas.
Pero es en la literatura hebreo cristiana donde esta nocion adquiere mayor carnadura.
El pueblo elegido caminando esforzadamente hacia la tierra prometida, como refiere
el Antiguo Testamento, se ha convertido en la imagen mas feliz de esta realidad
humana. Y en el Nuevo Testamento, cuando la tierra prometida ya no pertenece a

este mundo, el evangelio como forma de vida es denominado “camino”. En Hechos

8 Cfr. Capitulo II.
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de los Apostoles, por ejemplo, se relata que Saulo habia pedido cartas al sumo
sacerdote para ir a Damasco “con el objeto de que, si hallaba algunos que siguiesen
este Camino, asi hombres como mujeres, atados los condujese a Jerusalén” (9,2). Y
se alude a un griego llamado Apolo que “habia sido instruido en el camino del
Sefior” (18, 25). Se trata de una concepcion trascendente de la vida, cuyo sentido no

se agota en este mundo.

“Segun el NT, los cristianos engendrados por el bautismo a la vida divina
«no son del mundo» sino que su ciudad «esta en los cielos» (Flp. 3, 20). Su
unico anhelo es mudarse de casa para estar con Cristo” (...) “De ahi que la
vida presente, plazo o estancia provisional antes del encuentro definitivo del
cielo (1 Cor. 13, 12), no pueda ser vista mas que como una peregrinacion.”*

Pero Cristo marcha a la cabeza y sus discipulos lo siguen. Es més, Cristo se
llamé a Si mismo “el Camino” (Juan 14, 6): desde entonces, para el cristianismo la

imitacién de Cristo ha sido y es el inico modo de salvacién para el hombre.

Cabe recordar aqui que el concepto de vida como peregrinacion también tiene
su contracara inmanente. Para muchos, el camino de la vida sigue siendo tal, pero se

han desdibujado la meta y el guia, como lamentaba José A. Silva:

“...Sin columna de luz, que en el desierto
guie su paso a punto conocido
continGa el criel peregrinaje,

para encontrar en el futuro incierto
las soledades hondas del olvido

tras las fatigas del penoso viaje.”*!

O se transformo en un deambular erratico : “Ser, y no saber nada,/ y ser sin rumbo
cierto™; o en un eterno volver sobre los propios pasos, que no son sino “pasos
perdidos”; o en un camino sin salida, aporético, como se ve en diversas figuras y
autores, desde el Judio Errante hasta los laberintos tortuosos y desesperados que la

literatura ha exhibido en el Gltimo siglo, verdaderas trampas de donde solamente

% Spicg, C. (1977). Vida cristiana y peregrinacion segiin el Nuevo Testamento. Madrid: B.A.C.

% Silva, Jos¢ A. “Sonetos negros”. En: Obra completa. Ed. critica de Héctor Orjuela. Madrid:
ALLCA XX- Universidad de Costa Rica. P.115.

%2 Rubén Dario. “Lo fatal”. En: Poesias de Rubén Dario (1969). Buenos Aires: EUDEBA. P. 193.
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libera la muerte, como desea Asterion: ““...sé que uno de ellos profetizo, en la hora

de su muerte, que alguna vez llegaria mi redentor. Desde entonces no me duele la

soledad, porque sé que vive mi redentor y al fin se levantara sobre el polvo”gg.

Redentor que redime al hombre del dolor que le causa vivir, en sentido inverso a las

palabras de Job (19,25), quien espera la restauracion y la vida.

Que la vida es un constante fluir hacia un final definitivo es una realidad que
a nadie escapa; pues todo el mundo comprueba que nuestras vidas “son los rios que

van a dar en la mar, que es el morir”.

“Eso lo presiente la misma razon natural, a la cual es nativo que el
movimiento del mundo y del hombre va hacia alguna parte y algun dia debe
arribar. Si la vida no es un camino y un andar hacia una Verdad y una
Plenitud, entonces es un cruel error; y cada paso della pululacion de error y
miseria multiplicada, lo cual seria blasfemar maniqueamente contra el
Creador de la Vida. Que hay «designio» en la creacion es patente. Y esa
patencia, puesta de mil maneras, constituye la prueba méas comudn de la
existencia de Dios; mas la palabra designio encierra en si la palabra “fin”; y
uno de los significados de fin es «términoy.” (PXto, p. 304)

En el fondo de esos peregrinajes sin objeto conocido reside la angustia del
hombre ante el insondable misterio de su destino ultimo, que Kierkegaard sefialaba

fruto del “Desasosiego”, y cuyo ultimo estadio es la desesperacion.

“Lo Religioso es lo que impulsa al Judio Errante a su fatidica errabundia: si
no puede pararse es porque tiene fe, pero su fe estd aprisionada por una
pasion.” (...) “El desasosiego espiritual, que es el manantial de la
religiosidad, en vez de volverse fe se vuelve angustia.” (EXto. P. 148)

Como explica Rubén Calderon Bouchet:

“Una intuicién de Dios no puede lograrse, normalmente, en el decurso del
tiempo histérico. En el estado viador el hombre debe conformarse con la fe
y la esperanza, virtudes que se pierden cuando el hombre entra
definitivamente en el Reino de Dios. La imposibilidad de alcanzar el objeto

% Borges, J.L. (1976). “La casa de Asterion”. En: El Aleph. Buenos Aires: Emecé. P.69.
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de la esperanza teologal en este mundo, pone al creyente en la necesidad de
inclinarse ante el magisterio divino y confiar también en la misericordia.
Porque en el terreno puramente natural, fuera del clima de la gracia, Dios es
objeto de desesperacion mas que de esperanza.”®*

Ahora bien, pregunta Castellani “;qué es lo que hay que seguir en el camino
de la vida? ;Una maxima o un modelo?” (DeK, p. 184) y explica que, aunque las
maximas son necesarias, no son lo mas necesario, pues para que una moral sea eficaz
debe concretarse en un modelo. Las religiones y las filosofias en general han

propuesto maximas; el cristianismo toma su nombre del modelo:

“Todo el recorrido de la vida cristiana [es] un avanzar por el camino
roturado por Cristo- prodromos, e incluso una llegada progresiva que no se
realizara definitivamente hasta después de la muerte.”*

Cristo, que llevé una vida itinerante, pide a sus discipulos que lo sigan, pues
El disefia la ruta para llegar a Dios, que es el fin de la vida. Se trata por lo tanto de un
«camino de perfeccion», cuyas etapas coinciden en gran medida con el itinerario
heroico: “el creyente sabe que su camino, en su trazado y etapas, ha sido

minuciosamente establecido por Dios y que incluye parajes peligrosos”%.

Que el recorrido sea progresivo Yy la llegada diferida a un futuro metahistorico
explica la gran paradoja de que para llegar a Jauja, haya que estar de algin modo en
ella, pues “los que viven en Jauja, ciudad sobre un monte, estan en situacion de ver
con claridad su propia senda y camino en la vida” (MBB, p. 32). Por el bautismo se
ingresa a la Iglesia y por el desarrollo de la gracia y de las virtudes sobrenaturales
incoadas en el bautismo se accede al Reino. “;Es posible que una idea de todo el
camino a la santidad y de su término le sea dada a un hombre antes de ser santo? Por
supuesto que si” (DeK, p. 13). Dice Castellani que Kierkegaard, en su tratado
Postcriptum no cientifico definitivo a las Nonadas, ve de un solo golpe todo el

movimiento logico de la fe,

% Calderén Bouchet, Rubén (1980). Esperanza, Historia y Utopia. Op. Cit. P.46
% Spicq. Op. cit. P. 61.
% Ibid. P. 145.
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“...que exige la resignacion de todo, la aceptacion del sufrimiento y el
sentimiento de culpabilidad total; o sea, la empresa del camino espiritual,
itinerarium mentis; y el empefio —de toda la vida- hacia la santidad.” (...)
“...es el movimiento a Dios que piden todos los grandes misticos, la «subida
al Monte Carmelo» la «segunda conversion», el «camino espiritualy...eso
pide mucho tiempo; pero su término esta ya en su principio de algun modo;
porque si el fin falta al principio falta también al fin.” (DeK, p. 13)

Al finalizar la lectura de ese libro — “Poscriptum...”- redact6”’ Castellani el
poema Jauja que debe leerse también en el marco de la poesia mistica.

Son conocidos los estudios sobre la mistica en la literatura espafiola. Helmut
Hatzfeld®® presenta la definicion de misticismo como “el conocimiento experimental
de la presencia divina en que el alma tiene, como una gran realidad, un sentimiento
de contacto con Dios”. El mistico tiene certeza de la presencia divina en su interior.
Y la poesia mistica es la exteriorizacion de esa experiencia, puesto que el poeta
mistico “tiene la unica doble funciéon de aprehender de Dios y de someterse a la
incitacion y capacidad de trasladar esta aprehension a una obra de arte, es decir, a la
poesia mistica”. Segun Hugo Montes, la mistica “no es poesia para, Sino poesia

porque”®®.

Hatzfeld enumera como elementos constitutivos de este tipo de poesia, el
estilo paraddjico- evocativo, el tema y los simbolos. En cuanto al lenguaje, destaca el
uso de la ambivalencia y la paradoja, puesto que debe expresar una realidad
inaccesible a la razon, una experiencia “inefable”. El tema es el amor abrasador del
alma por Dios. Simbolos fundamentales son la “noche oscura” y el “matrimonio

espiritual”.

Ligada al concepto de mistica se halla la ascética. La mayoria de los misticos
concuerdan en presentar sus vidas como un proceso de crecimiento espiritual a través

de etapas o periodos: periodo purificativo de los principiantes, iluminativo de los

% Cfr. Capitulo Il - #2.1. de este trabajo.

% Hatzfeld, Helmut (1955). Estudios literarios sobre Mistica Espafiola. Madrid: Gredos.

% Montes, Hugo (1972). “En torno a la poesia de San Juan de la Cruz”. En: Cuadernos de Filologia.
N° 6, Mendoza, p. 15.
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aprovechados y unitivo de los perfectos'®. La ascética es un periodo de la vida
espiritual que consiste en el ejercicio de la oracion, la mortificacion y la penitencia,
mediante lo cual logra el alma purgarse, purificarse y desprenderse del apego a los
placeres corporales y a los bienes terrenos, preparando asi el camino hacia la union
con Dios. La ascética esta en el camino de la mistica, en las dos primeras etapas de

la ascension espiritual (purgativa e iluminativa).

Es durante la via purgativa que el alma despierta a una conciencia nueva de la
realidad divina y de la imperfeccién propia, movida por el amor imperativo de union
con Dios. No se trata del ingreso a la vida moral, que ya puede existir en grado
notable. Es la conversion a una ascesis heroica que conducira a la unién con Dios,
mediante la purificacion activa de los sentidos, de las pasiones y de las potencias del
alma. En la via iluminativa se ingresa a la vida mistica; el alma se ilumina con la

consideracién de los bienes eternos y la pasion y redencion de Cristo.

Luego de haber sufrido la purificacion pasiva o “noches oscuras” del sentido
y del espiritu, el alma queda dispuesta para la union transformativa, expresada en la

simbologia mistica, de raigambre biblica, como “matrimonio espiritual”.

Los tres periodos son continuos y se caracterizan por el predominio, en cada
uno de ellos, de fendmenos que existen en los demas. El proceso purificativo va
inseparablemente unido al de su iluminacion progresiva y al de la intensidad de su
unién con Dios. A medida que el alma se va purificando, se aumentan
proporcionalmente sus luces y su amor™*.

192_ “|leva a un conocimiento

La experiencia mistica — explica Hugo Montes
de lo divino que dista del conocimiento especulativo, racional o revelado...Es un
conocimiento basado en el amor”. Es decir, “mistico es el hombre que a través del

amor alcanza un conocimiento experimental de Dios”.

100 cfr, Cilvetti, Angel (1974). Introduccién a la mistica espafiola. Madrid: Cétedra.

101 Cfr. Royo Marin, A. (1988). Teologia de la perfeccion cristiana. 6° ed. Madrid: BAC. Pp. 340-
341.

%2Montes, Hugo. Op. cit. P. 13.

196



No todos los misticos han sido poetas, ni toda poesia que describa el estado
mistico es propiamente poesia mistica. Es cuando se unen la experiencia mistica con
la inspiracion y aptitudes liricas que se produce la aparicion de este género poético.
Segun Hatzfeld, incumbe a la critica literaria la tarea de distinguir los auténticos
poemas misticos de aquellos que se les parecen, puesto que hay poetas que sin ser
misticos conocen de teologia mistica y por tanto crean poemas de acuerdo con esos

conocimientos. Lo mismo declara Castellani:

“(...) hay que desconfiar de todos esos poetas que hacen odas, romances y
elegias a la isla de Jauja sin haber estado en ella. No dirdn mentira en lo que
dicen, mas tampoco dicen verdad ni pueden decirla. Toman uno de los
poquisimos libros que hay de poetas que han llegado realmente a Jauja
(poquisimos porque en Jauja no hay tiempo de hacer poemas, ni a la gente
alli les da por eso, sabiendo que es méas bien ocupacion inferior, almenos
comparada con la de ellos) y tomando ese libro auténtico, lo imitan: lo
imitan muy bien muchas veces. Pero por bien que lo imiten, nunca eso es la
realidad; o bien es la realidad traspuesta al plano imaginario (como si
dijéramos, a la irrealidad), es decir, al plano estético, que es diverso del
plano de Jauja, aunque tenga con ¢l ciertas correspondencias, naturalmente.”
(MBB, p.35)

Justamente este era el gran temor de Kierkegaard: ser meramente un poeta de
lo religioso y no un hombre religioso, como no es lo mismo saber qué cosa es el

cristianismo y ser cristiano.

Castellani asume y comparte estas ideas del filésofo danés, que hacen
referencia propiamente al modo de trabajo del poeta «esteta»- que es el poeta que se

gueda en poeta:

“Ser poeta es tener su vida personal en categorias enteramente otras de las
que uno supone poéticamente” (...) “Esta en relacion falsa con el tiempo;
busca invertir su curso, transformar la esperanza en recuerdo...y por otra
parte en el recuerdo asoma la esperanza, una esperanza vana; porque él
busca en una direccion una cosa que se halla en la opuesta” (DeK, p. 159).

Pero para cantarle a Jauja verazmente, hay que haber accedido al plano

religioso, y eso exige al poeta romper su vida poética, porque el momento estético
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» 103 _as decir, un momento del tiempo en

es lo mas alejado que existe del “Instante
que puede estar inserta la eternidad. La excelencia de la poesia reside no en si misma

sino en su capacidad para levantar el corazon — “Sursum corda”.

“Es decir que los (pocos) santos que fueron poectas, destruyeron su poesia
primero (ilusion primera) por medio del entendimiento; y después la
resucitaron convertida en religion (ilusion segunda). Pero este don de hallar
y crear ilusiones es peligroso para el poeta como hombre, si no es capaz de
gran entendimiento. Todo hombre dotado del don poético (que es
independiente de la inteligencia, segin el 16n de Platén) debe dedicarse
cuanto antes a los estudios mas austeros o a una vida de las mas arduas”.
(DeK, p. 160).

“Todo gran artista pinta la realidad; no puede ser grande sino por medio de la
verdad” (NCL, p. 243). Pero he aqui que “la verdad que no es vida no es la
Verdad”: este es uno de los puntos claves del pensamiento del danés. Para ¢l la
verdad no significa cualquier conocimiento de hechos, o accidentes, o medios; sino
un conocimiento vital. Es la subjetividad de la verdad, la verdad pasada por la propia
alma. Solamente la verdad incorporada vitalmente a la existencia merece ese
nombre. “El cristianismo es espiritu, el espiritu es interioridad, la interioridad es
subjetividad, la subjetividad es esencialmente pasién; y en la cispide, pasion con un
interés infinito en la propia salvacion eterna”~ decia Kierkegaard'®. La
“Subjetividad” de K. es lo que Illama Toméas de Aquino “conocimiento
contemplativo”. Y ese conocimiento es el contenido de la poesia mistica auténtica.
El poeta mistico compone para exteriorizar su experiencia, ya que el Bien conocido y
saboreado, en tanto es difusivo de si, rebasa y desborda su corazon.

La primera maestra de espiritualidad de Castellani fue Santa Teresa de Jesus,
a quien dedica numerosos pasajes de su obra 'y para quien tiene palabras de gratitud,
de suplica y de inusitada ternura, en especial durante los afios aciagos de su destierro,
cuando transitd su noche oscura (a. 1947)'%: “Teresa de Jesus...hermana mia.../ no

merezco llamarme de Cepeda/ sé por lo menos mi adoptiva tia.” En otro poema:

103 Cfr. DeK. P.119. Se conservan las mayUsculas cuando se trata de categorias kirkegordianas.

1% Cfr. DeK. P. 32.

1% Fragmentos de poemas que corresponden a El Libro de las Oraciones, primera parte: “Devociones
a Santa Teresa”.
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“Teresa lo ensefio, mi dulce hermana” y en otro: “Asi Teresa, que pretendo hermano/

y soy admirador y esclavo eterno”.

Para Santa Teresa, el alma se compara con un castillo rodeado por un foso,
que tiene siete moradas o circulos de habitaciones, y que deben ser atravesadas hasta
llegar al centro donde se realizara la union con Dios. Lo describe en Las Moradas
del castillo interior, libro redactado con una intencion didactica, para ensefiar a sus

religiosas el camino de la contemplacion, como ella lo estaba transitando.

La lectura de las obras de Teresa de Avila le dejo a Castellani la impresion
de lo sublime. Ve el estado del alma en camino, con sus pruebas y tormentas
interiores, producidas por tres causas concurrentes: las penas misticas de la ausencia
de Dios, las enfermedades corporales, y las calumnias y persecuciones exteriores —
de lo que se queja poco, algo que admira a Castellani-; y ve también la llegada: “toda
Espafia y toda la Cristiandad vio al fin el alma de esta mujer como un gran castillo de

diamante con un sol adentro” (PsH, p. 26).

“iSanta Teresa de Jesus! jDofia Teresa de Cepeda y Ahumada! Alma
luminosa que ha quedado transparentada en sus obras.” (...) “En los altimos
afios de su vida, el alma de Teresa...constituia una realidad simplemente
milagrosa: el castillo estaba inundado de luz y resplandecia por todas sus
ventanas”. (PsH, p. 20).

Pero cuando conocié a Kierkegaard...

“cuando se me hicieron masticables los estilos, las alusiones vy
elucubraciones del endiablado dinamarqués, me di cuenta que €l respondia
bruscamente por ahi a muchas preguntas, cuestiones y dificultades mias
dando de pleno en el clavo. Por lo cual me formulé la apreciacion de que
Kirkegord sabia mas que Santa Teresa. Lo cual es falso o bien no se debe
decir. Lo que pasa es que Sta. Teresa tiene un mensaje para el siglo XVI1y
Kirkegord para el siglo XX (no XIX, su propio siglo, 0jo). Ademas a Sta.
Teresa ya la tenia olvidada de puro sabida, y Kirkegord tenia todo el
atractivo pimientoso de la novedad y el excentricismo.” (DeK, p. 8)

Castellani se sintio hermanado con Kierkegaard, porque encontr6 semejantes

sus sufrimientos y parejas las inquietudes de su alma; y porque también fue un
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atormentado toda su vida: indole vital de Castellani, que tanto expuso y describié en
sus escritos. “K. fue, segiin mi parecer, un alma toda la vida en la noche oscura, en la
noche del sentido, la primera purificaciéon mistica; o sea, un alma del purgatorio”
(DeK, p. 88). Segun K, la vida del hombre religioso transcurre bajo la égida del
temor de Dios y de la Angustia; el peregrinaje es un camino de sangre, un via crucis,
una especie de oscuridad o desesperacion, porque Dios le resulta inaccesible e
incomprensible, y sin embargo se aferra a €l con obstinacion “y por eso dijo que la
fe es una pasion y que era como navegar sobre 10.000 metros de agua en una canoa

que hace agua” (DeK, p, 211).

Es la vision de la vida cristiana como un doloroso transito, como una llaga
profunda, instalada en la noche y sin perspectivas cercanas de que aclare, y que
Castellani comparte totalmente porque es la realidad que le ha tocado vivir. Por eso
es tan de su gusto el libro de Job, que es el sufriente por antonomasia. “Tengo gran
aficion al libro de Job: eso no quiere decir que lo entienda del todo.” (SAyN, p. 183).
En diversos lugares de su obra remite a este personaje biblico, con el cual también se

identifica:

“La discusion turbulenta y desgrefiada de Job y sus amigos representa el
tumulto del dolor, la agitacion del alma del que sufre, y el barullo que hacen
los pretensiosos mortales que quieren consolarlo y en realidad lo atormentan
mas, lo afligen hasta la exasperacion. jOh, los amigos de Job, cémo los
conozco y como se ha multiplicado su noble descendencia!” (SAyN, p. 184).

El sentido del libro de Job, su direccion, es el problema del mal, al cual da la
solucidn teoldgica y la filosofica. La teoldgica se contiene en el argumento: “Dios le
da permiso a Satan para probar a Job, Job resiste la tentacion, y Dios después le
devuelve la salud y le da el doble de todo lo que perdid: ya esta” (SAyN, p. 181). La
filoséfica, se desprende del discurso de Dios en el que se manifiesta la grandeza de la
creacion y el poder omnipotente de su Creador, que puede reparar el mal; que de no,
no lo permitiria. La consideracion del Mal -aquel problema insoluble para muchos,
que les hace dudar de la existencia de Dios -se resuelve en este libro entendiéndolo
como privacion; con la consideracion del poder tremendo de Dios para vencer al

dolor y al mal, y restituir al hombre no solo a su estado anterior, sino reduplicado:
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“Yo sé que mi Redentor vive y me resucitard el ultimo dia del polvo de la tierra...y

en mi carne veré a Dios. Yo mismo lo he de ver y no otro”. (SAyN, pp. 184-185).

La Reduplicaciéon es otra de las categorias de Kierkegaard. “Dios es la
reduplicacion absoluta”. Los tormentos de la vida no solo tendrén un término, sino
una compensacion: no solo le seran devueltos todos los bienes arrebatados, sino
redoblados. La Reduplicacién es la corona, es el premio, es la paga: es la
Contemplacion, que bien vale todos los sufrimientos, hasta el martirio. “« jTiene
que ser en esta vida!», dijo cuando ley¢ el libro de Job”. (...) “Y puede que sea en
esta vida pero no de esta vida, sino como fuera de ella; no en el Tiempo sino en el
Instante” (DeK, p. 211).

Y entonces Castellani escribe de un tiron, como al dictado, un poema épico-
mistico donde imagina la manera en que Kierkegaard pudo haber llegado a alcanzar
la “Reduplicacion”. Que es a la vez su propia manera de buscarla. A diferencia de
los poetas misticos cuya poesia es evocadora, porque es la expresion de una
experiencia conclusa, Castellani no refiere en Jauja la exultacion del alma causada
por la unién o matrimonio espiritual. En cambio, expone en su proceso el
itinerario que el alma recorre para llegar a ese punto, sustancialmente, la etapa de
busqueda. Es un poema abierto hacia el futuro en el que se colmaran sus

expectativas, segun la medida de su esperanza.

La busqueda de Jauja esta signada por el despojamiento y la renuncia, pues la
senda hacia el Cielo es estrecha. “Cristo dijo que la via del cielo es fragosa y pina,
pero no dijo que era cruel” (...) “La via del cielo es estrecha pero no «demasiado
estrecha», ojo. Al diablo 1o mismo le da que nos perdamos por mas que por menos y
si puede darnosla fiata, no nos la dara aguilefia” (PXto, pp. 98-99). El sacrificio es
una parte importante, o un modo, de la oracion, y la oracion es el eje de toda la vida

cristiana, cuyo ultimo fin es ver a Dios: “adveniat Regnum tuum”.

“El amor de Dios (existente en forma flameante en los grandes misticos) no
es el amor humano desplazado hacia un objeto imaginario” (...) “Amar a
Dios es asimilarse a Dios” (...) “Pero asimilarse a Dios («Si me amais,
guardad los mandamientos», dice Cristo) siendo lo que es la natura divina 'y
la nuestra, es una cosa seria; pide una especie de destruccion (muerte) y
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reconstruccion (resurreccion) -como dice San Pablo; o0 «nacer de nuevo»,
dice Cristo.” (DeK, p. 148).

Dice Castellani que el cristianismo no se ha hecho para consolar, sino para
espantar...y luego consolar a los espantados. El cristianismo es para los contritos -
que significa «triturados»- , para los que lloran y tiene hambre y sed de justicia.

“Saber que uno es elegido es saber que uno va a ser sacrificado” (DeK, p. 85).

Hugo Montes indica'® que para ir al encuentro del “Amado”- calificativo de
San Juan de la Cruz, que por otra parte nunca utiliza Castellani: él lo llama el “Ser”,
el “Absoluto”, “el Gran Novelista”, o directamente “Sefior” o “Dios” -es menester
iniciar el camino con el conocimiento de uno mismo, del cual se obtiene como fruto
el reconocimiento de las propias miserias y debilidades junto a la alta consideracion
del yo, como criatura elevada por la Gracia. La sola meditacién en las propias
miserias podria acarrear desesperacion; la sola contemplacion de la dignidad
adquirida por la gracia, podria llevar al orgullo. EI medio necesario para lograr este
conocimiento es la meditacion en soledad y silencio, en recogimiento y apartamiento
del ruido. El primer paso, entonces, se realiza en la soledad y ain mas, en la

desolacion.

Puede decirse que en el lenguaje kirkegord- castellaniano, el primer paso
consiste en hacerse Solitario y Singular. Y aqui aparece otra categoria de K.: lo
General frente a lo Singular'®’. Lo General es el ambito en el que todo hombre se
inserta al nacer: las leyes, las normas, las autoridades, las costumbres, usos,
instituciones, ideas, opiniones y hasta juicios y errores establecidos. Lo General es lo
Establecido. Lo General es la masa, la grey, con sus normas prevalentemente
externas. Tiene que existir, no es condenable. El problema reside en convivir con lo

General siendo a la vez Singular, “estar en el mundo sin ser del mundo™.

El Singular es el que ha sido puesto fuera de lo General, por medio de un
salto. El efecto del conocimiento de si mismo, si es sincero, lleva a la desilusion de si

mismo. Del estadio estético, que es el del hombre comun y general, se sale por medio

1%Montes, H. Op. Cit. Pp. 20-21.
197 Cfr. DeK. Capitulos 9 y 17.
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de la ironia, primero ajena, como se vio en la pedagogia de Sdcrates y de Jesucristo,
y luego propia, al descubrir la personal miseria. Es el salto al estadio ético. Y del
estadio ético se pasa al religioso por otro salto, en que se suspende la moral comun.
El Evangelio esta lleno de rasgos de esta clase: “El que no odia a su padre y su
madre, su mujer e hijos e incluso a si propio, no puede ser mi discipulo”. Y aqui

aparece el Singular.

“La razon es que cuando el hombre toma contacto directo con Dios (y €so es
entrar al estadio religioso) todos los otros contactos o relaciones humanas
palidecen y se descoyuntan: porque Dios es lo Absoluto, y todo lo Relativo
frente a El es como si no existiera. Después todas esas relaciones vuelven,
purificadas y reforzadas; pero ya son relaciones con Dios”. (DeK, p.99)

El Singular no es el excepcional, ni el misantropo, ni el elitista. EI Singular es
todo hombre cuando deviene persona y no masa; cuando vive de acuerdo con su
propio destino humano. El singular no es propiamente el santo; el singular se pone en
camino de ser santo. “Singular es el que tiene vocacion religiosa a la Soledad”. No

todos los solitarios son Singulares si les falta la nota de lo religioso®.

Ya se sefial6é cuél fue la particular soledad de Castellani, un poco buscada y

un poco forzada. “No tengo madre, ni padre, ni hermano/ solo en la noche helada

enfermo voy” (LO, p. 187).

“En mi soledad me estoy
y en mi soledad me angustio
y canto solo de miedo

y el eco me sigue a duo.”
(LO, p. 293)

Asi como Cristo no tenia «donde reclinar su cabezay, aludiendo a “la soledad
interior propia de todo Singular (no puede verter sus lagrimas sobre el pecho de una

mujer o de un amigo)”’; asi “la soledad cerca a todo hombre que tiene una misiéon en

198 para Castellani los Solitarios, si son fieles a su vocacion, avanzan en el camino de la perfeccion,
como ha ocurrido a tantos hombres, aunque no canonizables, “santos laicos™”: Baudelaire,
Kierkegaard... Si no son fieles, se convierten en hombres malogrados: Nietzsche, por ejemplo. Cfr.
DeK, cap. 9y 17.
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este mundo, sobre todo una mision religiosa -entonces ese cerco suele devenir

persecucion” (PXto, p. 164).

La soledad va unida a la desolacion, que es la particular conciencia de estar
solo por la ausencia lacerante de la Unica Compafiia codiciada. No es una soledad
vacia. La vocacion a la soledad es la vocacion a establecer un contacto con Dios que

habla en el silencio.

Como en el itinerario heroico, también en el inicio del camino espiritual hay
un llamado, que es el toque de Dios en el alma, es la herida del ciervo herido, es la
dulce llaga; y es también el ciervo que reclama al cazador; y en Castellani, el

robado que reclama al ladrén... pero ya esta lejos de su alcance:

“Dios, mi pasion amarga, y unico que me falta
Dios, por el cual mis ojos se secan cada dia
fue quien, ladron nocturno, salté mi verja alta
robando la esperanza que creyera mia.

Mas solo que el leproso, mas pobre y vil que el reo
y mas desesperado que el que el dinero adora

no quiero lo robado y el robador hambreo

y el robador, mas alto que las estrellas mora”.

(LO, p. 157).

Se comprueban en este fragmento los temas y recursos de la mistica, como la
noche: “ladréon nocturno”; la soledad: “mas solo que...”; la pena por el bien
ausente: “dnico que me falta”; la paradoja: “no quiero lo robado y al robador

hambreo” y el oximoron “pasion amarga”.

En Jauja, el toque de Dios en el alma ya ha ocurrido antes de zarpar: “La isla
prometida que hechiza y que descansa/ cedera a mis conatos cuando no pueda mas".
Es la «promesa» la que propicia el movimiento del alma y la pone en marcha en la
busqueda del Bien atisbado. Es a la vez el comienzo de la ausencia del Bien, tan
apetecido que vale todos los sacrificios y dolores, tentaciones y despojamientos, que

eso son el naufragio y la procela.
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“Yo sali de mis puertos”. Yo solo. Todo el poema en primera persona del

singular. Porque el viajero se ha tenido que hacer Singular. “Sali” significa “dejé
todo, dejé atras mis puertos”. Que es decir “me dejé a tras a mi mismo”. Como Juan
de la Cruz “salio” de su casa sosegada en una noche oscura, inflamado -hecho

[lama- en amores. Y ya no hay vuelta atréas.

Para hacerse Singular hay que dar el salto, descartando lo General, es decir,
las convenciones, la propia comodidad, la ciencia profana, las filiaciones y los lazos
afectivos (que luego volveran, reduplicados): “Rompi todas mis cosas, implacable
exterminio: / Mi jardin con sus ramos de cedrén y de arauja, / Mis libros de
Estrabonio, de Plutarco y de Plinio.” (...) “Quedé sin rey ni patria, refugio ni
dominio- / Mi madre y su panuelo llorando en el balcon”. ES la ascesis en marcha
con sus renuncias, penitencias y desasimientos mundanos y humanos, aun cuando

sean bienes licitos: etapa purificativa de los iniciados.

Pero quienes permanecen en lo General no comprenden al Singular, lo
consideran “raro” o “loco”; a ellos mejor no decirles cual es su ambicion: “Y dije que
iba a América, no dije que iba a Jauja”. Y con mayor razoén cuando lo General “esta
podrido™®. En el mundo tefiido por el ateismo o el escepticismo, lo General se
pudre y el hombre religioso es incomprendido, perseguido y eliminado —como le
ocurrid a Socrates, a Cristo y a todos los martires. Por otra parte, el hombre religioso
es pudoroso —como se ve en Jesucristo- y no gusta de mostrar su alma ni de hacer

alarde de sus obras ante el vulgo.

“Y si un dia no aparezco

no pregunten donde estoy
no me busquen ni me lloren:
yo s¢ para donde voy...”

(NGS, p. 312)

Antes de la salida hubo una preparacion: “Pinté verdes los cascos y los remos
de minio / Y las velas como alas de halcon y de ilusion”. Los movimientos iniciales

del alma hacia Dios son “alados”: “El camino del cielo es duro aunque no al

199 Cfr. DeK. Cap. 23.
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principio, por lo general, ni al final, sino mas bien al mediodia, al promediar” (PXto,

p. 99).

Los cascos de la nave son verdes porque el alma va subida a la esperanza.
Dice San Juan de la Cruz''® que con la librea verde de la esperanza “se agrada tanto
al Amado del alma, que es verdad decir que todo alcanza de él cuanto ella de él

espera”.

Las velas de la nave son las aspiraciones y consolaciones del alma: como el
halcon, ave de cetreria, moradora de las alturas, también el alma se lanza hacia lo
alto en pos de su presa, movida por la ilusion de su captura. “Los que confian en el
Sefior renuevan sus fuerzas, y echan alas como de aguila, y vuelan velozmente sin
cansarse, y corren sin fatigarse” (Is. 40,31). “Ilusion” significa “entrar en el juego”.
Aqui no tiene el sentido negativo de “engafio” sino el positivo de “expectativa
favorable”. Es el comienzo del juego amoroso entre Dios y el alma, sin el cual de

ningdn modo esta se decidiria a ponerse en marcha.

El segundo paso del camino espiritual -dice Montes'*!- consiste en vincularse
con la creacién habiendo hecho un abandono del yo, como paso de lo personal a lo

objetivo creado, que es delatador de Dios. Comienza la via iluminativa.

“Cristo no solo aprobaba la Naturaleza fisica sino que la admiraba: reflejo de
la Bondad y la Belleza del Padre” (PXto, p. 73 -74). Si el Ultimo Fin no comenzara a
alcanzarse en esta vida, no se alcanzaria en la otra. Hay en esta vida una
contemplacion “imperfecta” que produce una felicidad también “imperfecta” porque
se saborea de modo intermitente, pero alcanza para que el espiritu quede suspenso y
no se satisfaga con los bienes creados. “Y aqui ;donde esta Dios? En la Belleza, que

es la manifestacion de Dios en la armonia de lo creado” (Cfr. DeK, p. 90 -91).

Asi como le ocurre a la esposa en el Cantico espiritual de San Juan de la
Cruz, también aqui las creaturas que “van mil gracias refiriendo” no bastan a colmar

al alma y la dejan llagada y muriendo. Esas mil gracias y bellezas son el sefiuelo de

19 Noche, 11 21, 8.
11 Cfr. Montes, H. Op. Cit. P. 22.
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Dios que atrae al alma: las “iluminaciones”. Jauja Se entrevé en las cosas, con

diferentes figuras y enardece el alma. Pero su percepcion es pasajera.

“Muchas veces la he visto, diferentes facciones,
Diferentes lugares, siempre la misma Jauja.

Sus arboles, sus frondas floridas, sus pefiones,
Sus casas, maderamen del més perito atauja.

Su sefiuelo hechicero de aromas y canciones
Enfervecia el celo de mi tripulacion,

Mas desaparecian sus méagicas visiones

Apenas la ardua proa tocaba el malecon”.

En el poema Jauja, la nave es el alma, y la tripulacion -y los galeotes- son
sus afectos y pasiones, que en el inicio del recorrido espiritual son fervientes. Ya no
hay otro objeto que reemplace al deseo de la fruicion de Dios y las cosas no son
obstaculo para la busqueda de la fuente de todos los bienes creados.

Castellani explica'*? que para Toméas de Aquino la contemplacién en esta vida
es imperfecta porque consiste mas bien en la esperanza que en la posesion; pero el
que espera un bien con seguridad y firmeza, ya lo posee un poco, a la manera de un
noviazgo: “La he visto entre las brumas, la he visto en lontananza / A la luz de la
luna y al sol del mediodia,/ Con sus ropas de novia de ensuefio y esperanza/ Y su

cuerpo de engafio decepcion y folia.” Via iluminativa de los adelantados.

El tercer paso del recorrido espiritual es propiamente la «busqueda», que ya
se ha iniciado, ciertamente. La razon es que el Dios de los cristianos es un Dios
oculto, en cuyos designios esta el hacerse buscar. Y la busqueda debe hacerse por

caminos interiores, como en Las Moradas'®,

“Mas arriba de las nubes
mas arriba de los vientos
y de los querubes

y los firmamentos

mas alla de la centella
mas alla del éter mismo
y del sol, la gran estrella

12 Cfr. DeK. P. 90 -91.
13 Cfr. Montes, H. Op. cit. P. 23.
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y la noche, el hondo abismo
fui a buscar al Dios que amaba
y la voz del que buscaba

mas alla del hondo abismo
dijo: «Yo también estaba
dentro de ti mismo».”

(LO, p. 161)

Se trata de una busqueda guiada por la fe, zarandeada por las pruebas y

purificada por las dos noches del sentido y del espiritu.

La prueba —tentacion es un elemento de la pedagogia divina. Pero la fuente de
la tentacion hay que buscarla en el propio hombre, en su mal deseo, que se asocia
con el placer y la pasion ardiente; es un apetito insaciable y como infinito. “Nadie
puede perseverar en el camino recto establecido por la voluntad divina, sin tener
tentaciones de desviarse o decaer una y otra vez”'**. La virtud debe ser probada en la

adversidad, tribulaciones y sufrimientos.

“Los principiantes no pueden purificarse del todo, ni con mucho, por mas que
se ejerciten en ello (o sea, que hagan todo cuanto esta de su parte), hasta que
Dios lo haga en ellos pasivamente por medio de las purificaciones de la noche
oscura: «En esta noche oscura comienzan a entrar las almas cuando Dios las
va sacando del estado de principiantes, que es de los que meditan en el
camino espiritual, y los comienza a poner en el de los aprovechantes, que es
ya el de los contemplativos, para que, pasando por aqui, lleguen al estado de

los perfectos, que es el de la divina unién del alma con Diosy”.**®

En la misma linea de la mistica carmelitana, y con idénticos simbolos y
paradojas, Castellani expone en un soneto™® las aflicciones y padecimientos

provocados por la “noche oscura” del alma:

“Preso en la red de aquesta sed que muero
corro a tus aguas vivas como el gamo

14 Cfr. Spicq. (1977). Vida cristiana y peregrinacion segtin el Nuevo Testamento Op. Cit. Pp. 123y
125.

15 Royo Marin, A. Op. Cit. P, 391.

118 E5 costumbre de Castellani afiadir un verso mas al final del Gltimo terceto.
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y como el ciervo herido a tu reclamo
corro tropiezo caigo y desespero.

Con la sangre que mana el pecho fiero
y pies y manos mudamente clamo:
Sefior, yo no te digo que te amo

pero quiza Ta sabes que te quiero...

pues eres Nada y yo no quiero nada
nada hay sin Ti en la tierra ni en el cielo
nada en mi noche, nada en mi alborada...

Ansiosa noche oscura de mi anhelo,
que llenaré tu voz en oleada

como del sol la matinal mirada
crea la mar y hace nacer el cielo...”

(LO, p. 42).

Todo el poema Jauja es una exposicion - construida mediante antitesis y

paradojas- de las purificaciones pasiva y activa.

“Esfuerzo de mil afios de huracan y bonanza,
Empresa irrevocable pues no hay volver atras,
La isla prometida que hechiza y que descansa
Cedera a mis conatos cuando no pueda mas.”

La “noche del sentido”!’

consiste en una serie prolongada de arideces,
sequedades y oscuridades sensibles, producidas en el alma por la contemplacion
infusa inicial, y marca el paso de la via purgativa a la iluminativa. Exige
perseverancia en la paciencia. La duracién de estas pruebas varia segun las almas:
“esfuerzo de mil afos™; y para que no desfallezcan, Dios va alternando periodos de
luz y oscuridad, llamados desolaciones y consolaciones: “huracan y bonanza”.

el
En cuanto a la “noche del espiritu” 8

, Se constituye por una serie de pruebas
muy dolorosas, producidas por el contraste que el alma experimenta entre la

grandeza inefable de Dios, que advierte en los resplandores contemplativos, y su

17 Cfr. Royo Marin, A. Op. Cit. Pp. 395 -406.
18 |pbid. Pp. 407 — 411.
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propia miseria e imperfecciones, y el sentimiento resultante de que jamas podran
unirse tanta luz con tanta tiniebla, y por lo tanto, el alma esta irremisiblemente
condenada a vivir apartada de Dios. Ocurre ya muy avanzada la via unitiva, e
inmediatamente antes de que el alma alcance la uniéon final o “matrimonio

espiritual”.

El “vencimiento de obstaculos” del itinerario heroico es ahora una
superacion de las pruebas espirituales, conducentes a la purificacion, de diverso
origen: el demonio, el mundo, la carne. Como a Job, Dios “da permiso” al diablo

para zamarrear al alma, y lo hace con rabia, violencia, traicion:

“Surqué rabiosas aguas de mares ignorados
Cabalgué sobre olas de violencia inaudita
Sobre mil brazas de agua con cascos escorados
Recorri la traidora pampa que el sol limita.”

El demonio sacude al alma desde afuera, como las fuerzas naturales a la
nave. En el cuento EIl hombre que vio al diablo™®, describe Castellani el conflicto
provocado por la voluntad diabdlica que intenta torcerle el rumbo a la voluntad

humana, la cual debe resistir, temblando sola ante los embates:

“...habia una voluntad preparandose a presionar sobre la mia; pero ella no
estaba dentro de mi —y esto es lo inaudito.” (...) “Yo y eso estabamos solos
en el mundo. Esto es lo dificil de explicar.” (...) “...figarese usté que, un
hombre que ya tiene la vida jugada y perdida, pudiese por acaso entrar vivo
en la fortaleza inviolable del Gran Enemigo.” (...) “En aquellas regiones
irrespirables, la fe se halla en su propio elemento y se vuelve una fuerza
magnifica, capaz de balancear el infinito miedo.” (MO, pp. 157 y 165).

Y si duras son las insidias del demonio, méas lo seran para los cristianos de

los dltimos tiempos:

“Pues el antiguo cristiano
Con leones combatia-

Mas los fieles de hoy en dia
Lucharan contra el infierno-

119 En: Martita Ofelia y otros cuentos de fantasmas.
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Martirio interno y esterno
Y cruda y doble agonia.”

(LMMF, p. 281)

La carne también se rebela: son los “motines de la tripulacion”, es decir, de
las pasiones y los apetitos que deben ser sometidos y apaciguados. Es claro el
ejercicio ascético del agere contra ignaciano: “Con buena cara al tiempo malo y
trucos osados/ Al hambre y los motines de la tripulacion.” Y la resistencia heroica a
las tentaciones sensuales: “Doncellas que querian sacarme a salvamento/ Me hacian
ojos dulces o charlas de pasion- /La sangre se me alzaba de sed o sentimiento/ Mas
yo era como un Sisifo volcando su pefién.” Aunque la roca caiga, la voluntad se ha

fortalecido perseverando en empujarla una y otra vez.

“No te rias, oh Dios fuerte, de mis esfuerzos frustrados, porque hay una
voluntad tristemente terca que gime a Ti desde el fondo de mi impotencia.”
(Cam, p.117)

Como obstaculos que imponen las relaciones humanas, el mundo también
inicia su persecucién. Siembra la duda y atenta contra la fe, pues los argumentos en
contra del movimiento del alma hacia Dios son expuestos por hombres serios,
sensatos, representantes de la sabiduria o filosofia, de la prudencia o ética laica y de
la ciencia humana del descreido mundo actual; es la voz de lo “General”: “Me decian
los hombres serios de mi aldehuela: /“Si eso fuera seguro con su prueba segura /
También me arriesgaria, yo me hiciera a la vela/ Pero arriesgarlo todo sin saber, es

locura...”

“Tres votos a Dios juré

y quedé sin pie ni nido

de un hilito suspendido

cuya punta no se ve.

La carne y el mundo, a fe,

me miran llorando a mocos.
iOh, cuando nos llaman locos
no es un agravio mayor!

Por el cielo sin motor...

joh, aventura para pocos!

(LO, p. 142).
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Ante estos embates es menester hacer actos de fe que exorcicen las
vacilaciones: “Pero arriesgarlo todo justamente es el modo/ Pues Jauja significa la
decision total/ Y es el riesgo absoluto y el arriesgarlo todo /Es la formula Unica para
hacerla real”. Es el famoso “salto” de la fe que pocos se animan a dar y convierte a

sus hacedores en Singulares.

Como no hay mapas para acceder a Jauja, cada viajero debe realizar su propio
derrotero:

“Si estuviera en el mapa y estuvieraa la vista
Con correos y viajes de ida y vuelta y recreo
Eso seria negocio, ya no fuera conquista

Y no seria Jauja sino Montevideo”.

Dice Castellani que el Singular tiene que fabricarse su propia ley moral,
porque ha sido sacado de los caminos hechos y de las normas generales. Es como
quien tuviese que atravesar un bosque con solo una orientacion general, lo que
equivale a “al llegar aqui, ya no hay camino” de San Juan de la Cruz (DeK, p. 181).
Nadie puede vivir una experiencia ajena; cada alma debe realizar su propia historia.
Y es la contradiccion de lo General, de lo “seguro”. Se trata de sumergirse en la
Nada, de apostar todo para perderlo todo; por eso Jauja no tiene tantos adeptos y
muchas almas retroceden cuando empiezan las dificultades: “Dar dos recibir cuatro,
cosa es de petardista, / Jauja no es una playa —Hawai o Miramar. / No la hizo un

matematico sino el Gran Novelista/ Ni es hecha sino para marineros de mar”.

“Salté...siento el vacio y que los flejes
crujen del alma fuera de lo humano.
Siento el vacio y el abismo insano.
Sea el riesgo bendito. No me dejes.”

(LO, p. 55).

Peor aln es la persecuciéon desde adentro de la Iglesia, que es el “puerto”
donde el alma debe “abastecerse” con los sacramentos, la direccion espiritual, la

tutela religiosa; a esta persecucion no escaparon ni los grandes misticos Teresa de
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Jests y Juan de la Cruz; y significé para Kierkegaard'?

y para Castellani el origen de
las mayores tribulaciones sufridas, como ya se ha expuesto largamente al tratar el
fariseismo: “Las gentes de los puertos donde iba a bastimento/ Risuefias me miraban
pasar como a un tilingo. /Yo entendia en sus 0jos su irénico comento/ Aunque nada
dijeran 0 aunque hablaran en gringo”. Esta ha sido siempre la mayor cruz de los
martires y de los santos; aun del martirologio pagano. Los grandes hombres han sido

muertos por las autoridades constituidas, las mismas que debian haberlos protegido.

“;Por qué ha de suceder que cuando un humano llega a un alto grado de
virtud, deba ser odiado o malentendido por los otros? La razén humana
reconoce y aprueba la virtud y la santidad, mas los hombres se enfurrufian,
grufien y muerden cuando ellas se realizan en cualquiera.” (SAyN, p. 268)

Entre tanto, durante el “vencimiento de obstaculos”, en el decurso de la
noche oscura, se produjeron las iluminaciones que han mantenido al alma en
camino hacia Jauja. En paralelo con la cuarta estrofa, al iniciarse el viaje, los
versos: “La he visto entre las brumas, la he visto en lontananza/ A la luz de la luna y
al sol del mediodia” se repiten en la décima estrofa: “La he visto muchas veces de mi
puente de mando/ Al sol de mediodia o a la luz de la luna”, intensificada la vision de
Jauja por la construccion adverbial “muchas veces”; vale decir que el alma ha
avanzado en la experiencia mistica. Es claro que las visiones de Jauja son visiones
de Dios: “Dios otra vez entre la espesa niebla/ cuando ya vacilaba en lo sombrio/

Dios otra vez, el faro inmoble y frio/ tenue guifio de luz en la tiniebla” (LO, p. 257).

Y aqui culmina la descripcion del recorrido realizado, pues todas las estrofas
precedentes estan construidas en tiempo pretérito. Aunque se han superado
numerosos obstaculos, que indican la conclusion de la etapa purgativa y el avance en
las vias iluminativa y unitiva, todavia no se abandona la busqueda, ni se disipa la
noche oscura. Todos los sufrimientos y purificaciones pasados han robustecido el
alma para lo que se avecina y se ha asentado en el &nimo una Unica aspiracion:

“Busco la isla de Jauja, sé lo que busco y quiero”. Las dos ultimas estrofas y la

120 Kierkegaard pertenecio a la Iglesia Luterana de Dinamarca, a la que crefa verdadera, pero cuyos
errores y las mezquindades de sus ministros denunci6 con valentia. Su camino mental es “religioso y
partiendo de Lutero llega al catolicismo”. Sus bidgrafos coinciden en sefalar que si hubiese vivido
mas all& de sus 43 afios, hubiese entrado en la Iglesia Catélica. (Cfr. DeK, p. 8).
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Oracidn final estan en presente de indicativo, que es el modo verbal de los hechos

reales: significa que el alma continda resuelta en esa direccion.

“;Puede [un hombre] estar toda la vida en la noche oscura, que es un
comienzo y un prerrequisito de la union directa con Dios, en lo cual consiste
la mistica superior? Si. «Algunos quedan en la Noche poco tiempo, algunos
largo tiempo, algunos toda la vida» —dice San Juan de la Cruz-. « ;Por qué?
Yo no lo sé. Dios lo sabex»- afiade.” (DeK, p. 60)

No canta el poeta la noche oscura con todo su dramatismo en este poema; no
se detiene con sus ayes, porque es poema épico: es una narracion. Pero esos ayes
estan en otros textos de mayor lirismo, que prolongan la metafora nautica. Y ofrecen
informacién complementaria acerca del estado del alma que, aun desfalleciente,

persiste inquebrantable en la basqueda durante la noche inacabada:

“Oh mi Dios, yo te di mas que mi vida
seria tiempo de dejarme en paz

dame tu vida o curame la herida

0 no me pidas nunca nada mas.

Me lanzaste a la mar desconocida

y aunque pudiera, yo no vuelvo atrés
en mitad de la ruta indefinida

lancé por borda brajula y compas.”

(LO, p. 179).

La cuarta y Ultima etapa de la via mistica, la union transformativa, no se
describe como realizada en este poema, pero se prepara. La union con Dios requiere
un alma despojada al maximo del yo: el naufragio y la desnudez es otro modo de

expresar la Nada de San Juan de la Cruz, que es el medio para alcanzar el Todo:

“Busco la isla de Jauja, sé lo que busco y quiero
Que buscaron los grandes y han encontrado pocos
El naufragio es seguro y es la ley del crucero

Pues los que quieren verla sin naufragar, son locos-
Quieren llegar a ella sano y limpio el esquife

Seca la ropa y todos los bagajes en paz

Cuando solo se arriba lanzando al arrecife

El bote y atacando desnudo a nado el caz”.
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Mientras tanto, a la espera de ese momento, que sabe Dios cuando ocurrird,
el alma reafirma y ratifica su intencion, ya irreversible: “Busco la isla de Jauja de mis
puertos orzando/ Y echando a un solo dado mi vida y mi fortuna”. Es temerario
jugarse la vida y la fortuna si se cuenta con una sola tirada de dados, pero en este

caso la partida se esta jugando contra Dios.

La espera puede hacerse larga y ardua: “Mis galeotes de balde me lloran:
«;Cuando, cuando?» /Ni les perdono el remo ni les cedo el timon”. Pero la
perseverancia es condicién para la victoria y la paciencia sera premiada: “Yo pido a
Dios sus luces; y si no, que me mande/ una ciega, infinita, dulce y triste paciencia...”

(LO, p. 79).

“Ay esperanza que te fuiste lejos

y el hilo en que me tienes es delgado
suspendido -¢hasta cuando?- tenazmente
sobre el abierto vortice... ;Hasta cudndo?”

(...)

Mas Dios es grande y mis caminos locos
quien lo permite puede enderezarlos

Y YO no sé por donde; pero un dia

en El daran por un portillo arcano.

Mas Dios es Dios, y a mi me falta todo
porque me falta el solo necesario

y no me falta nada mas que el Unico

y lo imposible, inutil, sobrehumano.

Y la fe oscura dice: “Pero ;como?
Y la esperanza ansiosa: Pero ¢cuando?

(LO, p. 133).

Dice Castellani que las almas que permanecen en la noche oscura sufren de
manera indecible y suplican a Dios los saque de ese estado; piden la luz -y algunos
mueren pidiéndola -porque es una especie de purgatorio en vida. Pero no es vana esa
oracion, “pues cada paso que han de dar, lo ven, aunque no ven ni el sol ni el

horizonte ni todo el camino: chispazos fugitivos los atraviesan” (SAyN, p. 220).
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Asi le reza el alma sufriente a Juan de la Cruz, para que la ayude a salir de

esa situacion:

“Oh solitario explorador de océanos
acompafiame en mi navegacion

dirige mi derrota mistagogica

luz de mi foque y cruz de mi timén

y como tu por la ventana l6brega
hazme escapar de mi interior prision...

Escapar por la cuarta dimension.”

(LO, p. 173)

Junto a la incertidumbre del momento en que ocurrird, la seguridad del acceso
definitivo al encuentro con Dios aligera y alivia un tanto el corazén: “Este es el viaje

eterno que es siempre comenzando/ Pero el término incierto canta en mi corazén.”

El término o fin es el objetivo final del viaje, que consiste en la posesion de
Jauja, el acceso a la Reduplicacidn, es decir, la vision fruitiva de Dios. Alli serén la

muerte y la resurreccion.

“Y un dia te he de romper
oh hilito también a vos

y a toda furia caer

hacia los brazos de Dios.”

(LO, p. 142).

Si bien el recorrido espiritual es individual e incomunicable, y la experiencia
mistica exige la soledad, no es menos cierto que el viador puede realizar su itinerario
a la zaga de otros que ya han demarcado el camino. Aunque el modelo universal es
Jesucristo, recurrir a la experiencia de los misticos es estrategia legitima y hasta
necesaria. Los escritos de Santa Teresa y de San Juan de la Cruz tuvieron como
finalidad no Unicamente la expresion de sus respectivas vivencias, sino también la

funcién didactica, en orden a la conduccion de las almas. Y también San Ignacio de
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Loyola propuso en sus Ejercicios Espirituales un camino espiritual; libro que, segun
Castellani -y en términos del todo aplicables a los autores misticos en general-, no es
mas que una “experiencia formulada” o una “autobiografia en términos abstractos”
donde su autor anot6 “ciertas cosas que €l observaba en su alma y encontraba tiles,
y podrian serles utiles también a los demés” respetando siempre la “individualidad y
espontaneidad de las almas y con confianza en la voluntad del fiel y la efusion de la
gracia” (CCEE, pp. 12 y 24). Y anota Castellani que seguir esas directivas es como
andar por la via de la perfeccion sobre las huellas de un maestro, “con el mapa de un
explorador; con la ayuda del plano de un pionero que ha hecho por adelantado el
mismo camino, heroicamente solo...y que lo ha logrado” (CCEE, p. 112). La
tranquilidad que produce en el alma el saber que otros alcanzaron la meta le
proporciona también el aliciente para embarcarse en la empresa, ya que no se trata en

absoluto de una utopia ni de un suefio hermoso pero irrealizable.

De modo anélogo, hall6 Castellani en Kierkegaard un cicerone y por eso el
poeta en el envio final de Jauja agradece a Dios —como Causa providente de ese

hallazgo- la fraterna tutela espiritual del filésofo danés:

“Gracias te doy Dios mio que me diste un hermano
Que aunque sea invisible me acompafia y espera-
Claro que no lo he visto, pretenderlo era vano

Pues murio varios siglos antes que yo naciera.

Mas me dejo su libro que, diccionario en mano,

De la lengua danesa voy traduciendo yo

Y se ve por la pinta del fraseo baquiano

Que él llegd, que él llego.”

Aunque el viajero del poema esta en camino, su mentor si ha arribado al
término del viaje, de manera que puede sefialarse como inacabada la experiencia
mistica del uno pero conclusa la del otro. Si se atiende a las explicaciones
metatextuales con que Castellani justifica la redaccion del poema, a saber, haberse
originado a partir de la lectura de las obras de Kierkegaard y como exposicion del
itinerarium mentis ad Deum de este, desde el inicio del poema puede entenderse que
el “yo” corresponde referencialmente al filésofo danés. Pero a lo largo del poema se
van superponiendo las identidades para finalmente trocarse uno por el otro; y el

envio final no deja lugar a dudas de que el itinerario es una poetizacion de la
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experiencia de su propio autor. Se trata de un recorrido verdadero, entendiendo por
“verdadero” la proposicion de Castellani de que la unica verdad en poesia es la

verdad asimilada, como pasada por el cedazo de la propia alma.

Finalmente, la reduplicacién en el dltimo verso del poema: “Que ¢l llegd, que
¢l llegd”, tiene valor de afirmacion exultante. Es un aviso al lector. Y se advierte aqui
de soslayo la intencion del pastor de almas, que invita a embarcarse. El viaje a Jauja
es una empresa individual pero no exclusiva ni excluyente. Como exhorta en otros

versos de pareja metafora marina:

“Oh mortales viajeros todos sin cesar devorando leguas,
huérfanos en tierra de duelo:

miren el mar, el gran camino; miren el mar y no den treguas;
miren el mar color de cielo.”

(LMPM, p. 238).
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Conclusion

Dice George Steiner'?* que la mayuscula iluminada con que el amanuense
iniciaba los capitulos de los manuscritos actuaba como una fanfarria y enunciaba la
méaxima platonica de la excelsitud de los origenes en todas las cosas, naturales y
humanas. Y ese inicio esplendente iba ligado a la nocion de un término igualmente
esplendente. Pero desde que aparecid “un cansancio esencial en el clima espiritual
del siglo XX y la guerra, la miseria y la mezquindad humanas dotaron de una nueva
dimensién a la desesperanza, el constatable ocaso de la humanidad ha suprimido

aquel alborozo de los inicios.

“La «Palabra» que era «en el principio», tanto para los presocraticos como
para san Juan, aludia a una eternidad dinamica, generadora, desde la cual el
tiempo podia desplegarse hacia adelante, un presente indicativo del «ser»
prefiado (en un sentido casi material), del «sera». Los tiempos del futuro son

el idioma de lo mesianico. Quitese lo estimulante de la anticipacion, lo

imperativo de la espera, y tales tiempos se detendran”.*?

El caso de Castellani es la contradiccién rotunda a ese desencanto, y por €so
se destaca en su generacion, ya que es capaz de anunciar con platillos y chirimias que
siguen intactos los comienzos porque permanece intacta la consumacion. El “Yo
sali” que da inicio al poema Jauja puede leerse con todo el ornato y la magnitud de
la mayuscula miniada de los manuscritos antiguos. Indica el acto generativo de un
poema que es expresion verbal de un movimiento vital. Todo el poema esta
atravesado por un tiempo en avance vertiginoso, en una gradacién ascendente, hasta
el momento en que se ralentiza cuando se llega al presente de la enunciacion y se
transforma en expectativa del futuro promisorio, que es cierto en cuanto a su
conclusion aunque incierto en cuanto al momento exacto de su conclusion. “Yo sali”
en busca de una isla que existe verdaderamente, aunque su acceso sea dificil y arduo:

“sé lo que busco y quiero” y por eso la esperanza guia mi marcha.

21 Op. cit. P. 11.
122 \bid. P. 19.
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La anulacion del tiempo por ausencia de la nocién de finalidad que denuncia
Steiner — y es dable comprobar su funcionamiento como tema de la literatura del
siglo XX- tiene una explicacion filosofica, y es el problema de la causa final, que
Castellani ensefia es causa extrinseca de todo cuanto es hecho, porque del fin
dependen las demas causas.

“«;Para qué?» Esta pregunta la usamos a veces como respuesta negativa a
quien nos demanda algo, dando a entender que donde no hay un fin, no
puede haber accion. Aun cuando hacemos cosas para nada, existe en
nuestras acciones una meta, pues es inconcebible una accién sin fin;
exactamente como un movimiento sin término.” (EM, p. 38)

A sefalar el “para qué”, o en otras palabras, el “hacia donde”, dedico
Castellani sus energias mentales y sus aptitudes literarias. La gran preocupacion de
su vida fue alcanzar el Fin Ultimo e invitar a la humanidad a la fiesta de la esperanza
ultramundana. Que el motor de su vida espiritual haya devenido materia poética,
explica que sea el autobiografismo -0 autorreferencialidad o metalepsis-, la base de
su creacion artistica. “jOh, quién nos dara el conocimiento de las profecias en esta
época oscura, que no sabe addnde va y en esta vida cuya principal necesidad es saber
adonde vamos!” (PsH, p. 355). Pues justamente él mismo con el cumplimiento de su

vocacién poética:

“En la poesia hay también algo de adivinacidn; y por eso los antiguos a los
poetas los llamaban vates, es decir, adivinos.” (...) “Yo0 he encontrado en
mis poesias (Yo, yo, siempre yo; pero ¢qué voy a hacer?), he encontrado en
mis poesias, releyéndolas ahora, prenuncios o respuestas a situaciones
futuras, que me han llenado de asombro, una cantidad de desgracias que yo
no podia saber entonces; eso si, todo lo que no era desgracia no se me
cumplio. Pero en realidad no es asombroso, porque se trata simplemente de
un presentimiento, basado en datos racionales, que se abre paso desde la
subconciencia durante ese estado de excitacion o exaltacion intelectual que
Ilamamos inspiracion. Pero lo curioso es eso: que el presentimiento se
estructura (se hace vision, es decir figura) por medio de la poesia; y si no, no
se estructuraria”. (PsH, p. 349)
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Sediento seguidor del Ideal Supremo, hizo de su poesia un espacio para la
exposicion del proceso de busqueda, aunando las experiencias vital y artistica. Esta
actitud que en realidad fue proyecto, se comprueba en su Arte poética, dirigida a un
hipotético poeta novel — un desdoblamiento de si mismo. En esos versos declara a la
verdad como contenido esencial de la poesia, pero se trata de una verdad
“subjetivizada”, es decir, en clave kirkegordiana, pasada por la propia alma y
asimilada. La verdad de su propia existencia configurada por innumeras dificultades

—su “noche oscura”- en la persecucion de la Verdad:

“Reniega una vez mas tu fortuna
da de mano las frases bellas

y cual los perros a la luna

di tu verdad a las estrellas.”

Di tu verdad maguera pobre
tu verdad por ahora dura

al gran dombo de 6nix y cobre
de tu cielo de noche obscura.

(...)

Acosado en el brete fiero

Por la Patria y la Iglesia Unica
joh Jeromio, compra un acero
aunque debas vender la tanica!

(...)

Sirve a Dios a la usanza afieja
con mas coraje que consejo
vivir bien es cosa compleja
morir bien es derecho viejo.

(...)

Sea tu verso un gesto viril

y no una actitud escultorica

de alma y carne, no de marfil...
y todo lo demaés es retdrica.”

(LCDM, p. 31)

La alusion a la dureza de la verdad que el poeta debe proclamar y el mandato
a servir a Dios “con coraje”, puesta de trasfondo una relacion belicosa con la Patria

y con la Iglesia (“compra un acero”), demuestra que la cabal interpretacion de sus
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escritos exige de suyo la referencia biografica y la ubicacion contextual, que
merecieron un capitulo completo en este trabajo. Si bien en el caso de Castellani la
autorreferencialidad y la exhibicién desenfadada de su visién del mundo son
notables, no se trata sin embargo de una condicion extrafia a la poesia. Como apunta
José M. Ibanez Langlois, todos los escritores tienen “sus compromisos perpetuos con
Dios o con el diablo: su fidelidad a una idea, a un partido o0 a una causa y no siempre

tan libre y tan serena como la adhesion a Cristo”*.

Por boca de Benjamin Benavides declara Castellani:

“Toda obra de arte es una confesion; solo descubriendo los secretos del ser —
adivinados a fuerza de sufrir las cosas de aqui abajo- es como la obra
confiesa el secreto del poeta.” (BB, p. 223)

En el sistema literario de Castellani la preocupacién por las postrimerias, ya
personales, ya universales, ocupa un lugar central. Posicionado en la perspectiva de
la teologia catdlica, la obsesion del Fin hacia el que confluyen todas las vidas y
hacia el que se dirige ciega pero direccionalmente el mundo natural orienta su
escritura. Inserta en la literatura de anticipacion y apocaliptica, su obra tiene mensaje,
y consiste en recordar que es dogma la Parusia o segunda venida de Jesucristo y que
habra un punto final para las realidades terrenas. Y una transformacién restauradora
de todas las cosas. Como decia Julio Meinvielle, el cristiano tiene una idea clara del

sentido de la Historia:

“La historia no parece tener sentido mirada desde el punto de vista del
hombre. Hablamos de la historia humana en su conjunto. Podra tenerlo la
historia de un hombre o de un pueblo, o de una civilizacién. Sin embargo, la
historia debe tener un sentido desde el punto de vista de Dios, Creador y
ordenador del hombre.”**

La conciencia de ser —en- el -mundo para la eternidad da significacion a todas

sus experiencias vitales, tanto jubilosas como dolorosas, y les otorga un valor

2 |bafiez Langlois, José M. (1982). Introduccion a la literatura. Santiago de Chile: Editorial
Universitaria. P. 183.

124 Meinvielle, Julio (1982). EI comunismo en la revolucién anticristiana. 42 ed. Buenos Aires: Cruz y
Fierro. P. 25.
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trascendente. La descripcion de esos estados del alma siempre intransferibles, tiene
sin embargo paridad con la que otros hombres que pasaron antes por este mundo
expusieron por escrito, dando cuenta también de las vicisitudes de su propia
existencia. De ahi que considere Castellani “una de las consolaciones de la vida es

encontrar los espiritus fraternos que estan escondidos en el universo” (PsH, p. 211).

Para Castellani uno de esos espiritus fraternos fue el filosofo danés Séren
Kierkegaard, cuya trayectoria espiritual consider6 similar a la propia y por eso lo

llamé hermano:

“Kirkegor, con una cabeza de filésofo y una verba de poeta de lo mas
grande que ha existido, encerrado en el castillo de su «interioridad»,
replegado como Job sobre la existencia, sobre su existencia, canta la fe en
Dios, al mismo tiempo que lucha agonicamente por retenerla porque se le
escapa, aparentemente” (PsH, p. 351).

La obra literaria de Castellani es inseparable de su produccién teoldgica,
filoséfica y exegética. Se imbrican unas con otras y se explican en su urdimbre. De
ahi la importancia de la recuperacién del sistema total de su produccidn literaria para
detectar las unidades discretas y otorgarles el adecuado valor significativo. El
tratamiento de la nocion de “fin” arranca en el tema apocaliptico, que tiene en su
obra diversas direcciones: desde la traduccion del texto biblico y la exégesis prolija
de cada capitulo, pasando por la aplicacion a la realidad mundial en articulos
periodisticos, hasta convertirse en nucleo de tramas narrativas. Y tiene su culmen
en el concepto de Jauja. El gran secreto de este poeta consiste en la conviccion de

que Jauja existe y que se la conquista con dolor y paciencia.

Castellani cierra su libro Doce Parabolas Cimarronas con un relato de cufio
propio a modo de parabola: Viaje a Jerusalén, en el que imagina las circunstancias
de la segunda venida de Cristo al mundo y los sucesos subsiguientes a la
“resurreccion primera” anunciada en el libro del Apocalipsis. Antecede al relato una

aclaracion que bien vale aplicar otramente al poema Jauja:

“He hecho una paradbola con el fin de terminar en la gloria, que es el
verdadero término de la vida humana, de la religion y del Universo. Es una
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imagen solamente: el que no esté conforme con ella, que se fabrique una
mejor: pues las imagenes son el sostén de la Esperanza.”

Y afiade consideraciones que contribuyen a conocer su concepcion acerca de

la poesia, o al menos de la poesia “cristiana”:

“Me da grima meter mi grosera pluma junto a las imagenes hechas por
Cristo; pero no hay que olvidar que las parabolas del Evangelio son el
principio y la raiz de la poesia “ficcional” cristiana; la cual dijo Hegel “esta
abierta al Infinito”; y dijo Stanislas Fumet que es una poesia “traspasada” 0
vulnerada, y por eso siempre insatisfecha; y asi diferente del arte pagano”
(12PC, p. 130).

La imagen de Jauja ha sido una acertada intuicion poética de Castellani, pues
contiene eficazmente todo su pensamiento acerca de las postrimerias, del estado
viador del hombre y de la Humanidad, de su experiencia personal. ES una imagen

abierta al Infinito; y por eso en su sistema literario es “sostén de la Esperanza”.

“La obra de arte es la encarnacidon de una idea, y mayor por tanto cuanto
mayor lo encarnado; pero es menester que se encarne de veras, que alcance
perfecto su cuerpo visible; y cuanto mas alta es la idea, mas dificil se vuelve
eso. No es indiferente el asunto; pero en su expresion esta todo el punto.”
(12PC, p. 168)

Si Castellani se hubiese limitado a exponer por escrito sus consideraciones,
reflexiones y aportaciones cientificas a la cuestion del destino humano, su obra seria
teoldgica, filosofica, psicoldgica o exegética, segin corresponda. Pero convertidas
todas sus cavilaciones en materia poética; trasladadas a la palabra como profericién
creadora, resulta una obra propiamente literaria, impresa la idea en una forma
adecuada e inseparable. La imagen de Jauja tiene esa plenitud inagotable del hallazgo
poético, que malamente puede diseccionarse en explicaciones prosaistas, como
ocurre con toda imagen poética. Jauja funciona como metéafora, como simbolo y

como alegoria.
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Como metafora, Jauja tiene un doble valor. Por una parte, es el Paraiso
terrenal clausurado y convertido en Paraiso perdido, que con sus notas nostélgicas se
troco en anhelo hedonista y mundano. “Jauja” es metafora del universal deseo de
posesion gratificante de la tierra, segun el significado que ha adquirido el vocablo en
la lengua castellana. Asi aparece en la obra de Castellani cuando denuncia a las
ideologias inmanentistas y a las utopias modernas. Es el sentido que le otorga cuando
se refiere a la Argentina como “un pais de Jauja”. En una parte de su obra, en
particular en la trilogia cervantina El nuevo gobierno de Sancho, Su Majestad
Dulcinea y Juan XXIII (XXIV), funciona como eje esta acepcion de Jauja, solapada
bajo las pretensiones de globalizacion y promocion de un Nuevo Orden Mundial

marcadamente utopista y contracara de la noble Jauja celeste.

En segundo lugar, Jauja es met&fora del Reino de los Cielos, del Paraiso
Celestial. Es la denominacion que Castellani ha elegido para designar la morada
ultraterrena de los Bienaventurados, en parangon con las Islas Afortunadas del
mundo clasico, despojado el término de sus connotaciones mundanas. Asi debe
entenderse cuando dice: “Jauja significa la decision total”. Y es metafora de la
Iglesia como dispensadora de los sacramentos, imprescindibles para alcanzar el
Reino. La narrativa apocaliptica de Castellani, de cufio ortodoxo, se inscribe en esta

acepcion de Jauja.

Jauja es también simbolo. En él se cifran las mas altas aspiraciones del alma
humana: la Verdad, el Bien, la Belleza; todo aquello por lo que vale la pena vivir y
morir. Jauja representa el Absoluto, la Trascendencia, el Ideal perseguido a fuerza de
sacrificios y sufrimientos. Jauja es simbolo de la Nada en la que hay que sumergirse

para alcanzar el Todo, y es el Todo por el que se deja todo. Jauja es una hierofania.

Y Jauja es una alegoria en el poema al que da nombre, y que se ha planteado
como central en la obra de Castellani porque hacia él confluyen todas sus
preocupaciones literarias. Por eso puede presentarse también como sinécdoque de la
obra total. Es la parte que contiene el todo. Esta centralidad motivo la dedicacion de
un capitulo completo al detenimiento en las circunstancias de su escritura mediante
la presentacion del manuscrito y su lectura genética, ademas de la propuesta de una

edicion critica del poema y el acercamiento a su estilo y a su factura literaria.
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El poema es una alegoria de la ascension espiritual. EI mismo Castellani lo
afirma al referirse a las circunstancias de su redaccion. El texto no es complejo
aunque si profundo, y este rasgo tiene sentido desde la poética de su autor: “;Para
qué escribir versos que nadie los va a entender? Y por qué se han de enojar los
poetas en lugar de alegrarse, cuando uno les pregunta qué significan sus
poesias?”(BB, p. 337).

El significado del poema se descubre en los planos de la hermenéutica
biblica. En el nivel literal, se trata de un poema épico con estructura de un viaje por
mares turbulentos hacia una isla de paradero ignoto pero seguro, con todas las
vicisitudes que originan la misma embarcacién, los tripulantes, el mar, las tormentas
y los proveedores portuarios. El itinerario del viajero coincide con el itinerario

heroico de la épica clésica.

El nivel alegorico se despliega en tres: simbdlico, tropoldgico y anagdgico.
En el nivel simbolico se dibuja, sobre el motivo del viaje, un itinerario espiritual al
modo de los caminos de perfeccion, en el que pueden marcarse hitos: la via purgativa
y la iluminativa predominantemente, mientras que la unitiva queda en la expectacién
de una llegada a destino no realizada en el poema. Se detectan como influencias en
este nivel por una parte, la teoria de los tres estadios de la vida interior de
Kierkegaard (estético, ético, religioso) y por otra, la mistica carmelitana, en
particular en sus referencias a las purificaciones activa y pasiva. En este plano
simbdlico, Jauja comparte el estatuto poético de la Noche y de la Llama. El pasaje
por la noche oscura se completa con otros textos dispersos en la obra de Castellani,
pero particularmente con poemas de El Libro de las Oraciones, escritos durante el
encierro que padecié en Manresa y los posteriores sufrimientos ocasionados por su

expulsién de la Orden jesuitica.

Es notable en toda la obra de Castellani la presencia constante de la metafora
nautica para referirse a la vida espiritual, aun en textos muy anteriores a la redaccion
de Jauja, con su mencién del mar como representacion del Absoluto, de insulas
diversas como otros tantos paraisos y de embarcaciones precarias como figuras de

la vida humana.
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En el plano tropoldgico se manifiesta la condicion de soledad en que ese
viaje 0 recorrido espiritual ha de realizarse. Las categorias kirkegordianas del
Solitario y del Singular frente a lo General constituyen la base del sentido en este
plano. Jauja se conquista en soledad, se rinde a los hombres esforzados, es una
empresa de locura, es burla de los hombres incrédulos.

Siendo Jauja el Reino de los Cielos, es manifiesto el sentido esjatologico del
poema. La nocion de “Salto” de los estadios kirkegordianos es imprescindible para
la comprensién de este nivel de lectura. El ingreso al estadio Religioso pide un salto
hacia lo desconocido, en este caso la incognita Jauja, y mantiene al viador en una
sensacion de desamparo y de veértigo que solo puede atenuarse apoyandose en la

esperanza del Destino final.

Jauja, la imagen de la Esperanza, es la clave y cifra de lectura de la obra de
Castellani. La filiacion de su arte a la Verdad religiosa no atenta contra la “pureza”

de esa misma arte, al contrario, le da sustancia.

Como prevenia Martin Fierro a sus hijos: “no tiemplen el estrumento/ por
solo el gusto de hablar-/ y acostimbrense a cantar/ en cosas de jundamento”;
maxima retomada por la poesia folclorica nacional: “Cantor para cantar si nada dicen
tus versos/ ay, para qué vas a callar al silencio...”*?*; igualmente Castellani toma
partido por la literatura “con contenido”. Por eso pueden aplicarsele las palabras con
que pondera la produccion de otro escritor — con el que también tiene lazos de
fraternidad espiritual: “Las ideas que vehiculo artisticamente es lo que da a GKC

[Gilbert Keith Chesterton] su importancia entre todos los escritores sus coetaneos:

puso su arte al servicio de la verdad religiosa” (12PC, p. 168).

Cuando Adan fue creado y colocado en el Paraiso, Dios le mandd reconocer
a todas creaturas (Gn. 2). La palabra de Adan tuvo como funcion nombrar la
realidad, pero su nombrar no fue una simple colocacion de rotulos. La creacion

realizada por el Logos divino no se cerraba en mono- logo, sino que debia ser dia-

125 | etra de Pablo Raul Trullenque.
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logo; debia ser pronunciada por el hombre para que este se constituyera en efectivo
rey de la creacion. EI dominio sobre la realidad no lo daba el poseerla materialmente,
sino el conocimiento de lo que las cosas son. La inteligencia perfecta de Adan pudo
conocer las esencias de las cosas, pudo aprehender la realidad en su intima

significacion.

Cometido el pecado original y dafiada la relacion del hombre con el mundo,
resultd dafiada también su posibilidad de penetrar con su inteligencia en las cosas; el
intus legere se volvid arduo, trabajoso y esquivo. Es mas: la inteligencia sumida en
las sombras de la ignorancia y del error se replegd sobre si misma al punto de
concebirse demitrgica: “Quiza yo he creado las estrellas y el sol y la enorme casa,

126
pero ya no me acuerdo” “".

En el largo recorrido de regreso a casa que ha significado desde entonces el
estado viador del hombre sobre la tierra, uno de los padecimientos mas notables ha
sido su dificultad para relacionarse con la realidad. Esa realidad que esta ahi,
esperando ser nombrada, porque el mandato a Adan es un mandato a todo su linaje,
no seré plenificada hasta que el hombre cierre el circuito de la comunicacion. Como
ensefia Mario J. Petit de Murat, “la palabra humana constituye la ultima perfeccion
de las cosas sensibles” y por eso “se puede afirmar que el logos humano corona con
una epifania del ser al mundo sensible”*?’. El camino del conocimiento no se detiene
en el verbum mentis, requiere del signo: “Aqui —en la realidad- la cosa entrega su ser
en sucesion de accidentes; alla — en la palabra- lo ofrece entero y patente en el

instante iluminativo del signo”128.

Cuando el espiritu humano recibe el impacto del misterio del Cosmos,
produce su idioma; y por eso el vigor vital de un pueblo decae si sus palabras se
tornan convencionales y vacuas. Este proceso alcanza su mayor estatura en la labor
del artista, cuando acuiia el vocablo prefiado de ser. Encontrar la palabra adecuada

ha sido siempre el anhelo de los poetas, y esa es su mision inexcusable: convertirse

%Borges, J. L. La casa de Asterion. Op. Cit.

27petit de Murat, Mario José. « El tltimo progreso de los tiempos modernos: la palabra violada». En:
Gladius. Buenos Aires, a.6, n.18, agosto de 1990. P. 87.

128 |pid. P. 89
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en intermediario entre los hombres vulgares —del vulgo- y la realidad, como lo

expone Petit de Murat:

“El nifio, la mujer y el artista son los tres nexos que tenemos con la realidad.
Atiendan bien al artista, vean no a esos artistas falseados de hoy, donde
parece que también ha entrado la moda: mala sefial.” (...) “He aqui que la
realidad viene como una marea inmensa hacia mi y tengo tres canales y
tengo que ser humilde vy aceptarlos. Debo conocerme en mis nifios, en el
estado de la mujer, tengo que conocerme en el verbo del hombre que es el
artista™?,

Con cabal conciencia de su rol social, el verbo poético de Castellani quiere
manifestar al hombre la realidad mas importante; quiere ser acicate para sacudirlo de
la molicie espiritual y mostrarle, aunque entre las brumas propias del logos humano,
al verdadero Logos, aquel Logos por Quien fueron hechas todas las cosas. El Logos
que aguarda al término del viaje. Y por eso, mientras sefiala con su vida el rumbo de
retorno al Paraiso perdido y restaurado, pronuncia el vocablo luminoso al que ha

consagrado su vida y su escritura: Jauja.

129petit de Murat, Mario José (2008). Estructura psicolégica esencial del hombre. San Miguel de
Tucuman: EIl Timbo. P. 47.
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APENDICE |

Imagen del manuscrito del poema Jauja
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APENDICE II

Bibliografia comentada

1) Benitez, Hernan (1974). Estudio preliminar a Castellani, Leonardo.

Critica Literaria. Buenos Aires: Dictio. P. 11 -49.

Este comentario a la obra de Castellani podria calificarse como el primer
acercamiento interpretativo a su produccion literaria, pues sefiala lineas tematicas,
rasgos de estilo, fuentes, y procura desentrafiar la técnica literaria que el autor

despliega en su obra.

En el espacio que permite un estudio preliminar, Herndn Benitez ofrece una
semblanza de Castellani como intelectual, como pensador y sobre todo, como poeta:
“poeta de la filosofia”, puesto que ha expresado su pensamiento filosofico en

lenguaje poético.

Hernan Benitez, sacerdote jesuita y amigo —por entonces- de Castellani,
escribe este articulo en 1945, cuando aun Castellani pertenece a la Orden, aunque
“desde hace medio afio viene credandosele un ambiente adverso, con una dirigida
destilacion de toxicos” (p. 27). Es interesante la referencia temporal de este estudio,
puesto que a la lista de obras que enumera le faltan todavia las que va a producir
Castellani luego de su separacién de la Orden, su suspensién candnica — que durara
dieciséis afios- y de todos los avatares que haran de su pluma un modo de exorcizar
el dolor. Sin embargo, ya en la produccion de Castellani que Benitez registra entre
los afios 1924 y 1944 y que suma veinte tomos, se observan los rasgos de ese estilo
“multiforme” (p.27) que lo hace un “género tinico” pues en ¢l “se agrupan tantas

especies Unicas como libros que aparecen” (p.26).

Benitez comienza el estudio sefialando la originalidad del pensamiento del

Padre Castellani, sus dotes como filosofo, su personalisimo aunque discutido modo
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de expresar poéticamente las nociones mas elevadas. Alude luego a sus “salidas”, esa
habilidad para rematar sus escritos u homilias con “la anécdota, la chunga, la
quisicosa, la salida exorbitante” (p. 12) que hizo rabiar a tantos, pero que tenian
como finalidad denunciar la mediocridad, la mistificacion de la piedad o de la
ciencia, “los seudos de la literatura y del mando, los aspamentosos de la politica, los

engreidos y los haraganes” (p.15).

En el siguiente apartado, Benitez describe en forma humoristica pero con safia
la produccion literaria argentina de entre los afios 1920 -1935, en que “se hicieron
algunas cosas buenas, algunas malas y muchisimas bobaliconadas” (p.19), y se
malograron ingenios de buena ley, mientras Castellani, a mas de satirizarlos en El
nuevo gobierno de Sancho, les opone una solida formacion literaria, filosofica, y
también un “idioma propio” creado tras haber pasado antes -de veras- por el inglés,

el italiano, el francés, el aleman...el latin y el griego.

Como rasgos sobresalientes del estilo de Castellani sefiala Benitez su
capacidad para moldear la lengua espafiola, adecuando la gramética a sus
necesidades expresivas; huir de los lugares comunes, crear nuevas voces, NUevos
giros para nuevos géneros literarios. Duefio de una prosa multiforme, anuncia el
comentarista que la lectura de la obra de Castellani no es facilmente accesible, a
pesar del lenguaje coloquial, por momentos popular y sintético. Es la suya una prosa
para prosistas, para intelectuales por momentos, aunque haya logrado una masa
importante de lectores gracias a sus constantes digresiones, anécdotas, picardias que
la vuelven amena y atrayente, y “pasando a salto de mata por sobre las hendeduras
llenas de doctrina”...“por lo menos (la masa) se queda con el pensamiento confitado,

o acuiado a lo mejor en un chiste” (p. 30).

Dedica Benitez un apartado al comentario de las obras que en ese entonces
tenia Castellani “entre manos™: la version y anotacion de la Suma Teologica —que
llegaria a diez tomos- y el analisis de la heterodoxia argentina revisando el aval
bibliografico patrio. Se entusiasma con la perspectiva que ofrece tamafia empresa y
reconoce que no le cabe a otro que a Castellani, dotado magnificamente para
realizarla. Lamentablemente, las circunstancias que debera vivir en pocos afios mas,

dejaran truncas las anotaciones de la Suma (solo alcanzé al tomo V, fechado en
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1945); y la revision completa de la bibliografia literaria argentina se reducira a
comentarios  aislados de diversas obras y autores, publicados en diferentes
colecciones de sus ensayos. Sin embargo, gano su tarea como exégeta, pues durante
el tiempo en que permanecid “suspendido”, se dedicéd al comentario de las Sagradas
Escrituras, con especial detenimiento en las parabolas de Cristo y en el Libro del
Apocalipsis. La lectura del prélogo de Benitez, por lo tanto, debe hacerse atendiendo
al momento en que fue escrito, porque el lector no avisado podria creer como

acabadas obras no concluidas.

A pesar de la cefiida sujecion de este prélogo al momento histérico en que fue
escrito, su mayor valor radica en la lGcida presentacion de los aspectos mas
destacados del estilo de Castellani, y por esto puede ser adecuada puerta de acceso a

su obra para lectores nuevos.

2) De Brethel, Jacques (1973). Leonardo Castellani, novelista argentino.
Buenos Aires: Guadalupe. 175 pag.

Con el seudonimo de Jacques de Brethel, la profesora en Letras Irene
Enriqueta Caminos™ escribe, segin sus propias palabras: “un estudio critico de la
produccién novelistica del Padre Castellani hecho en inmediata conexion con el
panorama literario de los ultimos decenios” y agrega que el mayor mérito de su
trabajo reside en su “originalidad valorativa pues es casi totalmente nula la

bibliografia existente en torno del tema elegido” (Introduccion, p. 7).

Maés que su produccion novelistica, la autora analiza un corpus narrativo —
novelas y cuentos- seleccionado del conjunto de la obra de Castellani, si bien

representativo, no completo como pareciera afirmar.  Curiosamente, se propone

1304, Hernandez, Pablo (1977). Conversaciones con Leonardo Castellani. Buenos Aires: Colihue —

Hachette. P. 100.
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examinar “sus grandes novelas apocalipticas, policiales y de fantasmas” (p.13) e

incluye cuatro novelas y dos colecciones de cuentos.

En cuanto a la conexion de la obra de Castellani con el panorama literario, no
se halla en este libro, como podria esperarse luego del anuncio, una resefia de las
manifestaciones literarias vigentes, ni de escuelas, movimientos, generaciones
literarias, ni de algun tipo de marco de producciones literarias entre las que pudiera
insertarse la obra de Castellani —por semejanza o por contradiccion. Se limita la
autora a caracterizaciones muy generales de la novelistica coetanea y a la queja por
la —concedemos- injusta exclusion de este autor en el canon de las letras argentinas,

proponiendo para el caso una “explicacion cientifica” (p.12) bastante rebuscada.

Sin indicacion de marco tedrico ni referencia a bibliografia sobre teoria o
preceptiva literaria, la autora intenta una definicion de la novela y el cuento
fantastico y policial, se explaya acerca del modus operandi del poeta en su proceso
creador, y realiza afirmaciones algo osadas que merecerian la concesion de posibles
matices y que por momentos sorprenden al lector por su caracter taxativo. EIl espacio
dedicado a las nociones de estética o teoria de la literatura es mas bien escaso,

ocupada la autora en examinar los textos escogidos.

Como obras apocalipticas, la autora analiza Su Majestad Dulcinea, Los
papeles de Benjamin Benavides y Juan XXIHI (XXIV), obras que considera
constituyen una trilogia. Al abordaje de cada obra dedica un capitulo, precedidos por
el primero titulado “La novela”. A continuacion, en el capitulo quinto: “Lo policial y
lo fantastico”, no define estas categorias, como sugiere el titulo, sino que resefia la
llegada de Castellani al género y lo compara con Chesterton, sefialando mas bien las
distancias que las proximidades entre ambos autores. Los tres capitulos siguientes
estan dedicados a tres obras incluidas por la autora en estas categorias: El enigma
del fantasma en coche, El crimen de Ducadelia y otros cuentos del trio y Martita

Ofelia y otros cuentos de fantasmas.

El analisis que realiza de todas las obras consiste en noticias acerca de las
circunstancias de publicacion, la exposicion del argumento, caracterizacion de los

personajes, indicacion desordenada de lineas tematicas y  recursos retoricos,
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numerosas y complicadas digresiones explicativas de diversos fendémenos -
caracterizacion del genio, del poeta, de la decadencia de la novelistica actual, del
problema religioso, del proceso creador, etc...- y una profusién de enunciados
elogiosos que mas sefialan el entusiasmo de la comentarista que un verdadero trabajo
hermenéutico, aunque son de destacar apreciaciones que lucen por aqui y por alla

como valiosos hallazgos interpretativos.

El tono apodictico y exaltado — justificable, por otra parte, en quien se encargo
de cuidar al Padre Castellani hasta sus Gltimos dias y fue testigo de sus sufrimientos
y de las injusticias que recayeron sobre €él- otorgan a este libro un cardcter méas
testimonial gque cientifico. Guia su redaccion la lectura vivencial que de la obra de
Castellani ha hecho su autora, el intento de reivindicacion, la insistencia en su
genialidad, que si bien son motivaciones validas para encarar la escritura de un libro,
no constituyen por si mismas argumento para la valoracion literaria de la

produccién de Castellani.

3) Castellino, Marta Elena (2006). jVengo pronto! El Apocalipsis en las
Letras Argentinas; Hugo Wast, Leonardo Castellani, Juan Luis Gallardo.

Mendoza: Narnia. 182 pag.

Con acertada eleccién para los tiempos que corren, Marta Castellino, Doctora
en Letras y profesora de Literatura Argentina Il (siglo XX) en la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo, se ocupa de la novela
apocaliptica en la Argentina centrando su mirada en tres escritores catélicos cuyo
tratamiento del tema guarda fidelidad al texto biblico.

Organiza el libro en cuatro capitulos mas introduccién y conclusiones. En la
Introduccion, incluye la novela apocaliptica en la “denominada literatura de
anticipacion” (P. 7) vy el primer capitulo: “La novela escatologica como modalidad
narrativa o mundo posible”, lo dedica al marco tedrico de referencia en el que

deslinda los rasgos propios de la novela esjatoldgica y sus relaciones con el libro del

235



Apocalipsis, libro que también comenta como constructo literario y al que califica

como un “gigantesco poema épico” (P.19).

Los tres capitulos siguientes los dedica a la verificacion de los caracteres
expuestos sobre la novela apocaliptica en las producciones —escogidas- de los tres
autores seleccionados: Hugo Wast, Leonardo Castellani y Juan Luis Gallardo y las
analiza destacando la peculiar modalidad que el motivo apocaliptico adopta en cada

una.

Respecto de Castellani, autor que ahora nos ocupa, ademas de basar en su
exégesis el acercamiento al libro del Apocalipsis, Marta Castellino, tomando la posta
de Jacques De Brethel, a quien sefiala como el primero en dispensar a Castellani el
“titulo de novelista apocaliptico” (p. 71), analiza las obras que este critico habia
sefialado como “trilogia apocaliptica”: Los papeles de Benjamin Benavides, Su
Majestad Dulcinea y Juan XXIII (XXIV), aunque dedicandose en especial a las dos

primeras y haciendo mencion solo de algunos aspectos de la Gltima.

De la primera, sefiala como nticleo de su mensaje “la certeza de la Parusia y

su inminencia, junto a la discusion acerca del Milenio prometido” (p. 75).

De la segunda, destaca la ambientacion en la Argentina de los tiempos
preparusiacos, o fin del ciclo adanico.

En un estilo claro, prolijo y documentado, la autora desentrafia la urdimbre de
los textos, y expone tanto el desarrollo del tema esjatolégico cuanto los recursos y
procedimientos de que se han valido los poetas para su construccion literaria. Y
sefiala que, sin menoscabar la finalidad estética de la obra literaria, los textos
apocalipticos de los tres autores trascienden esa finalidad para constituirse “vehiculo

de esperanza en estos tiempos de crisis” (p. 182).
Por su parte, al valor de este libro como aporte enriquecedor a la critica

literaria argentina, se le suma el mérito de actualizar un mensaje que hoy resulta

imprescindible: la reflexion acerca de las postrimerias.
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